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De mythe van de constructie 

en het architectonische 

Wie het bouwen nu bekijkt constateert dat in verbijsterende mate een bewustzijn 

is verdwenen welke ik eens het 'gevoel voor het architectonische' heb genoemd: 

hoe een huis op een helling staat, aan het water, aan de straat. Of het in rust is of 

contact zoekt; of het al met al een indruk van soliditeit achterlaat die mij het gevoel 

geeft geborgen te zijn, of dat het mij voortdurend met details confronteert die het 

huis als een geheel in twijfel trekken, waarvan de onderdelen zich verzelfstandigen 

en mij doen vrezen dat a lies als een kaartenhuis in elkaar zal storten. 

Voor de pioniers van de moderne beweging was dit gevoel voor het architecto­

nische- ook al was het onbewust en onuitgesproken- alleszins gebruikelijk, 

hoewel bij vergelijking van voorbeelden als de AEG-turbinehal van Peter Behrens 

en het Bauhaus van Walter Gropius blijkt dat uiteindelijk de abstractiezucht het 

wint van fysieke sensibiliteit. Het kan daarom nuttig zijn om de architectonische 

categorieen die aan het begin van deze eeuw gehanteerd werden nader te 

bespreken. Daar hoort ook de tektoniek bij. 

Neem bijvoorbeeld een gebouw in Hamburg dat ik recentelijk bezocht. 

Constructief is er geen reden tot klagen. De buitengevelisolatie is volgens de 

'regels der bouwkunst' met de nodige hoeveelheid siliconenvoegen uitgevoerd. 

De stenen sokkel heeft, heel correct, open voegen en is afgedekt met een metal en 
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profiel. Er is een plint tegen opspattend water aangebracht en grind voor drainage. 

De glazen luifel geeft beschutting aan de ingang en is stabiel bevestigd. Maar 

vooral: de architectuur is aantrekkelijk, de architecten lijken een bevlieging te 

hebben gehad, zo zal men in de vakbladen schrijven. 

Maar wie zal opmerken dat hier een grote gestucte kubus op een sokkel van 

blik rust, dat de kubus letterlijk uit zijn voegen barst?Wie wordt onwel als hij merkt 

dat de sokkel met z'n holle voegen simpelweg opgeplakt blijkt te zijn?Wie barst in 

lachen uit omdat kolommen als trekstaven worden ingezet? Het is de architecten 

niet opgevallen, waarom zou men van een leek meer verwachten? 

Er ontbreekt een consensus die onze discipline een geloofwaardige basis kan 

geven tussen de extremen van gratuit vormenspel en constructieve zelfgenoeg­

zaamheid in. Hoe meer de tijdschriften zich op de architectuur storten, des te 

sneller ons beg rip van architectuur lijkt te vervluchtigen. Hoe meer het woord 

architectuur in vreemde context wordt ingezet, des te inhoudslozer het voor archi­

tecten zelf wordt. 

De we reid van de computerarchitectuur lijkt toch al vee I complexer, opwin­

dender dan onze armzalige oude architectuur en lijkt, nog belangrijker, weten­

schappelijk en precies. Vanwege een gebrek aan legitimaties wordt door de archi­

tecten aan de constructie de rol van laatste waarheid toegedicht, wier verheerlij­

king ons moet afleiden van onze groeiende onzekerheid jegens het geloof in de 

technische vooruitgang. Met het primaat van de constructie als vermeend objec­

tieve categorie verwordt de architectuur tot een fenomeen van de snelle, heden­

daagse technische ontwikkeling. Daarmee lijkt zich een toekomstgerichte wereld 

te ontsluiten die de historische ballast achter zich laat; de wereld van de machine­

esthetiek, de space shuttle, de microchip. 

Laat de architectuur zich zonder meer ordenen in de wereld van de apparaten, 
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of hoort ze eigenlijk veel meer, om Julius Posener te citeren, tot de wereld van de 
objecten? Hoort de architectuur tot die werkelijkheid die uiteindelijk aileen nog 
door specialisten begrepen kan worden, of is ze een deel van alledaagse 
ervaringen, van gewoontes, van het gewone? Apparaten roepen vrees op, objecten 
boezemen vertrouwen in, schrijft Posener. Objecten tekenen zich af door de nabij­
heid van ons lichaam: de kleden waar wij ons in hullen, het kostuum, het kleed, de 
stoel, het bed, de tafel, en zelfs de kamer, het huis. De mens verlangt naar een 
omgeving die hij begrijpen kan, waarin hij zich met zijn lichaamsgewaarwording 
kan in Ieven, juist omdat de technische ontwikkeling zich reeds lang voorbij de 
grenzen van ons gewaarwordingsvermogen afspeelt. 

Op vergelijkbare wijze staat het de mens tegen zich gereduceerd te zien tot het 
technisch-functioneel noodzakelijke. Zoals zijn ingewanden en zijn skelet met 
vlees en huid zijn omgeven om als een lichaam te verschijnen en tot een persoon te 
worden, zo verlangt de mens naar een huis dat niet op hem overkomt als een 
opeenstapeling constructieve del en of als een bundel installatiebuizen, hoe zinvol 
deze op zich ook zijn. Het interesseert mij als beschouwer en gebruiker niet hoe 
een gebouw bij elkaar wordt gehouden of in elkaar is gezet. 

Het moderne dictum van constructieve eerlijkheid is in een dergelijke reductie 
op de spits gedreven en geperverteerd. Want ook de constructionistische architec­
tuur, zoals Stefan Pol6nski het eens heeft genoemd, is blootgesteld aan kou, vuur 
en vooral corrosie, en daarom wordt er ommanteld, verpakt, afgedekt, in een woord: 
bekleed. De architectuur van de bekleding, sinds Gottfried Semper onderwerp van 

:;>"7-":1."/.��>77��7"4-'�;lo//rl l t:� architectuurtheoretische uiteenzettingen, is een gegeven. We zullen eraan moeten 
. MISrnl u--'!'1 wennen, ook al is het verdacht in het I icht van de tot decoratiekunst verworden 

professie. Noch de vlucht in high-techfantasieen noch het veri eden zal ons helpen 
bij het dilemma dat ontstaat als het huis rondom met een 12 em dikke styrofoam­
laag moet worden ingepakt, voordat de zichtbare buitenhuid wordt opgetrokken. 

Daarmee is op onze breedtegraad het monolithische gebouw nog slechts een 
uitzonderingsgeval. Het is Oberhaupt een fictie dat de architectuur van de oudheid 
of de middeleeuwen monolithisch zou zijn geweest. Marmer werd altijd aange­
bracht. Binnenruimtes werden altijd gestuct. Met de komst van machines voor 
oppervlaktebehandelingen voor dure houtsoorten, metalen en natuursteen zette 
in onze eeuw de tend ens van de gelaagde fa9ade zich voort. Met behulp van de 
skeletconstructie werd de wand van zijn dragende functie bevrijd, om aileen nog 
als isolatie en beschutting tegen het weer te hoeven dienen. 

De uit een of twee material en bestaande monolithische wand vervulde aile 
functies- krachtenafdracht, isolatie, waterkering. De gelaagde wand bestaat 
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echter uit een optelling van componenten die hun verschillende functies afzonder- � 
lijk vervullen. Oat leidt ook tot talrijke vaklieden op de bouwplaats wier interventies ·� 
aile binnen een precies opgesteld bouwproces moeten passen; het leidt tot � 

! extreme verschillen in de precisie van de ambachten, dit vereist toleranties en, :.c 
u 

daaruit voortvloeiend, voegen. De uitvinding van de siliconenspuit is wei Iicht de ! 
meest invloedrijke in de tweede helft van deze eeuw. Onnauwkeurigheid wordt niet � 

c 

in de laatste plaats door uitvoeringsvoorschriften, normen en dergelijke wettelijk : :;: 
geprogrammeerd. 

E Het marktmechanisme dringt de architect producten op die steeds minder in 
� 

overeenstemming te brengen zijn met een opvatting die architectuur niet als 8 

Ql 

verpakkingskunst beschouwt. De bouwindustrie heeft een technische specialisa- � 
"' 

tiegraad bereikt die aileen nog in detail verfijnd kan worden. Daarom spelen de � 
vernieuwingen zich niet zozeer af op het gebied van de technische prestaties en :;, 

E 
kwalificaties, maar op het gebied van de decoratie in de breedste zin van het 
woord: golfplaat bestaat eindelijk in twintig fijn geschakeerde pastelkleuren; 
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baksteen wordt oxiderend gebakken om het industrieproduct de levendigheid te 

geven die het vroeger bij de handmatige productie vanzelf meekreeg; houten 

roedes worden op isolatieglas geplakt. 

Het geeft geen pas de bouwindustrie een verwijt te maken, want kennel ijk is er 

vraag naar dit soort gewrochten. Met het verwerpen van het ornament blijft er voor 

de mens niets meer over dat hem emotioneel toegang verschaft tot zijn behuizing, 

alles ketst af op de door hemzelf gecreeerde abstracte volumes. Er resten nog twee 

uitwegen: of het gebouw wordt een groot ornament dat als een reuzenoorbel in het 

landschap of in de stad staat, of we vinden een manier om het industrieproduct 

Ieven in te blazen. Waarom wordt er door de architecten, en dan vooral diegenen die 

zich mokkend terugtrekken in de hoek van het ambachtelijke bouwen, zo weinig 

geeist van de markt?Weerspiegelt de hulpeloosheid van de markt niet eigenlijk de 

hulpeloosheid van de architecten? 

A Is het ons echter niet meer lukt om vast te houden aan de mythe van de 

constructie, hoe kunnen we dan -letterlijk!-weer terechtkomen op de basis van de 

architectuur? Zoals gezegd is de architectuur van de bekleding een feit. Bij de 

Grieken en de Romeinen, door Semper aangehaald, is bij gelaagde constructies 

onderscheid te maken tussen de dragende en de ruimtescheidende functie van 

muren. Tapijten vormen de zichtbare wanden, en de dikke stenen muren zijn slechts 

noodzakelijk voor secundaire functies zoals het verlenen van sterkte, duurzaam­

heid en bestendigheid. Semper: 'In het Duits is er een woord dat het zichtbare deel 

van een ruimteomsluiting aanduidt: die Wand (de wand), een woord dat dezelfde 

wortel en bijna dezelfde betekenis heeft als das Gewand (het gewaad), wat een 

geweven stof aanduidt. Het constructieve dee I van de ruimteomsluiting heeft een 

naam. We noemen dat dee I die Mauer (de muur).' 

Met andere woorden, in de verschijningsvorm ligt voor Semper het wezen van 

Gevel 

60 



de architectuur. Fritz Neumeyer wijst erop, dat Semper uit de kritiek op de 
constructielogica van de gotiek niet aileen een recht van de constructie afleidt, 
maar ook een recht van het waarnemende oog dat autonome esthetische wetten 
volgt en zoekt naar een zintuiglijk waarneembare bemiddeling van een construc­
tieve situatie door de vorm. Otto Wagner was wei Iicht de eerste die in staat was de 
bekledingstheorie van Gottfried Semper bij de moderne beweging te introduceren. 
Volgens Wagner lieten de economische omstandigheden het niet Ianger toe het 
postkantoor met massieve blokken te bekleden, zoals dat in de Ringstrasse nog 
was gebeurd. Wagner en Loos hebben deze architectuur daarom ook scherp 
veroordeeld. Hoe kan een representatieve fac;ade worden gemaakt, die overeen­
komt met de economische voorwaarden van de tijd? Otto Wagner kiest hier voor de 
toe passing van dunne marmerplaten, die in specie worden ingelegd. Volgens het 
principe 'tijd is geld' bevestigt hij de platen met de beroemde aluminiumkoppen 
aan de fac;ade, om niet op het drogen van de specie te hoeven wachten, voordat de 
volgende rij kan worden aangebracht. De verankering is daarmee enerzijds een 
montagehulp, met als doel een economische constructie, en heeft anderzijds een 
ornamentaal en speels effect. Een banaal constructief feit wordt omgezet in een 
aanschouwelijk beeld. 

Wagner benadrukt dat het de taak van de architect is, om uit de constructie een 
kunstvorm te ontwikkelen. Voor Adolf Loos daarentegen verschuift de verhouding 
tussen constructie en bekleding; hij ziet het gevaar van imitatie en surrogaatkunst 
in de architectuur: 'Nu al spijkert men de constructie met aplomb op de fac;ade en 
hangt de dragende stenen met een artistieke rechtvaardiging onder de gevellijst.' 
Om dit gevaar te keren, stelt Adolf Loos zijn wet van de bekleding op: 'de mogelijk­
heid, om het omklede materiaal met de bekleding te verwisselen, moet in elk geval 
worden uitgesloten ( ... ). Hout kan met elke kleur worden bestreken, met een echter 
niet: de houtskleur ( . .. ). IJzer kan geteerd, met olieverf beschilderd of gegalvani-
seerd worden, maar nooit met bronsverf worden bedekt, aangezien dit een metaal­
verf is.' 

Tens lotte voert Adolf Loos een beslissende verandering door in het Semperi­
aanse begrip bekleding, die de strikte scheiding tussen bekleding en te bekleden 
lichaam opheft, volgens de analogie: 'De mens is met huid, de boom met schors 
bekleed.' 

De bekleding als huid is een dee I van het lichaam en daarmee aan willekeur 
van vormgeving onttrokken. 

De huid staat in een delicate verhouding tot de constructie. Deze wordt niet 
getoond, maar ook niet verhuld. Ze schijnt door, in letterlijke en figuurlijke zin. Het 
doel is het herinneren aan de constructie, niet het visualiseren ervan. Zeker was 
voor Adolf Loos architectuur eerder een zaak van verschijningsvorm dan van 
constructievorm. Men kan zelfs veronderstellen dat wanneer Adolf Loos over de 
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! constructie spreekt, hij doelt op de verschijning van de constructie, geheel 
� 

onafhankel ijk van daadwerkel ijke constructieve toedracht. Toch I igt in zijn definitie ! 
van bekleding als huid de sleutel tot een nieuw begrip van de verhoudingen tussen � 

c 

kunst en constructie in de architectuur. Het schijnbaar antagonistische paar : 
:;: 

verschijning en constructie ofwel kunst en techniek wordt als complementair ] opgevat. � 

Met de verschuivende interesse van het oppervlak naar het volume wordt archi- � 
tectuur betrokken op de ervaring van ons eigen lichaam. HeinrichWolfflin ziet in � 

ca 

onze lichaamsopbouw de vorm, waarmee wij al het lichamelijke begrijpen. Voor : 
hem worden aile elementen in de architectuur gevormd door die ervaringen, die we � 

E 
ons eigen hebben gemaakt: 'Zelfs dode steen blijft voor ons in sommige opzichten 
invoelbaar. Oat wat we met dode stenen del en zijn de verhoudingen van zwaarte, 
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Begane grand 

evenwicht, hardheid enzovoort; de verhoudingen die voor ons betekenisvol zijn.' 
VoorWollflin is dit hetgrondthema in de architectuur. 

Wollflin maakt onderscheid tussen regelmaat en wetmatigheid. Een hoek van 
90 grad en of een vierkant heeft geen betrekking op ons organisme, ze zijn geen 
algemene organische levensnoodzaak, maar zijn slechts begrippen die door ons 
intellect voorrang hebben gekregen. Regelmaat echter is voor ons iets waardevols, 
aangezien ons organisme hierop is ingesteld en dus ook hiernaar verlangt: we 
adem en regelmatig, we I open regelmatig. Wollfin: 'Oat een pi ram ide een hoek van 
45 graden heeft, biedt ons slechts intellectuele bevrediging, ons organisme 
daarentegen is hiervoor onverschillig, het houdt slechts rekening met de verhou­
ding van krachten en gewicht en leidt zijn oordeel daaruit af.' 

We zijn dus ge'interesseerd in de positie van een gebouw: zijn proportie, of het 
staat of ligt, of het stevig op de ondergrond rust, of het eruit op lijkt te rijzen of dat 
het erboven zweeft, of het abrupt beeindigd wordt of in de Iucht lijkt op te lossen, of 
het massief is of poreus. Dit zijn aile eigenschappen, die we aan ons eigen lichaam 
kunnen relateren, en die gevoelens van onbehagen of genoegen kunnen opwekken. 
Hiermee beg even we ons op het terre in van het architectonische, dat niet in de 
architectuur zelf, maar- en dat is tekenend- in toenemende mate in de heden­
daagse kunst wordt verkend. Werken van Serra, Judd of Gerhard Merz lijken dichter 

. bij het architectonische te staan dan enig product van hedendaagse architecten. 
lk wil een wat Ianger citaat van Richard Serra geven en er alvast op wijzen, dat 

Semper al het gevaar inzag van het gebruik van ijzer in de architectuur. Hij meende 
dat voor ijzer gold, vanwege de ranke dimensionering en het verwerken in dunne 
draden en staven: 'Hoe meer het zich aan het oog onttrekt, hoe volmaakter is de 
constructie; maar uiteindelijk gaat het in de bouwkunst om de werking van 
massa's.' Serra: 'Gewicht, zwaarte heeft voor mij altijd een bijzondere betekenis. 



Eerste verdieping 

Niet dat het aantrekkelijker voor me is dan lichtheid, maar ik weet nu eenmaal meer 
van zwaarte dan van lichtheid en kan hier dan ook meer over zeggen. Meer over de 
balans 'van gewicht, over vermindering van gewicht, over toe- en afname van belas­
tingen, over concentratie van gewicht, over het oprichten en over verdeling van 
gewicht en de blokkade ervan, over de psychologische uitwerking van zwaarte, 
over zijn labiliteit en onevenwichtigheid, over de rotatie en beweging van gewicht, 
over gerichtheid van gewicht. lk heb meer over de precieze uitwerkingen van 
gewicht te zeggen, over het genoegen dat voorkomt uit de exacte wetten van de 
zwaartekracht ( ... ),en tens lotte: zwaarte is onverzettelijk en niet begrensbaar, 
terwijl wij allen door de wet van de zwaartekracht beperkt worden en veroordeeld 
zijn tot onze vorm van existentie.' 

Het gewicht van Serra's staalplaten is zo groot dat ze onbeweegbaar staan, 
alsof ze zijn ingestort. Constructie en kunst verenigen zich hier op dwingende wijze 
tot een geheel, waarbij door het samenvoegen van de del en (bodem en staalplaat), 
beider functies inzichtelijk worden gemaakt. In Serra's sculpturen zit het tektoni­
sche ingesloten dat, hoewel toch zo kenmerkend voor ons beroep, in de vergetel­
heid is geraakt. 

Gottfried Semper omschrijft in Der Sti/tektoniek als 'de kunst van het samen­
voegen van starre, staafvormig ontworpen del en tot een in zichzelf onbeweeglijk 
geheel.' De term komt oorspronkelijk uit het timmermansvak en werd overgenomen 
door de bouwkunst. Soms werd deze gelijkgesteld aan de bouwconstructie als de 
leer van het samenvoegen van starre del en tot een dwingend en samenhangend 
bouwkunstig geheel. Tens lotte verstond men hieronder de leer van de interne 
constructie van een kunstwerk. In het beg rip tektoniek worden dus de op het eerste 
gezicht tegengestelde paren verschijning en constructie, kunst en techniek met 
elkaar verenigd. Hierin ligt de actualiteitswaarde ervan. Bouwconstructie is dus 
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Doorsnede 

niet iets wat zomaar gescheiden kan worden gezien van de taken van een architect, 

iets wat losstaat van een artistieke beheersing van het bouwen. 

Het verbaast ons dan ook niet dat kunstenaars als Serra zich baseren op 

Mies van der Rohe. Zijn pogingen om door gedachten en daden de essentie van 

architectuur te benaderen, zijn van tektonische aard, niet be'lnvloed door stijl­

vragen of een streven naar een volmaakte uitdrukking van de tijdgeest. Serra's 

uiteenzetting over zwaarte en lichtheid vormt tegelijkertijd een treffende beschrij­

ving van Mies' monument voor Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht (Berlijn, 1926). 

Adolf MaxVogt zag het postulaat van de illusie van het zweven voor het eerst 

verwezenlijkt in dit monument, en dit juist met expliciet oneigenlijk materiaal­

gebruik: zwaar en massief ogende bakstenen worden gecomponeerd tot uit­

kragende blokken zodat ze als horizontaal verschuifbare, Iichte wolkachtige 

blokken werken. Deze triomf van het Iichte over het zware wordt bereikt door een 

geraffineerde esthetische en technische uitwerking. 

Hoe laat zich het beg rip tektoniek in zijn uiterste consequentie uitbeelden? 

Minder spectaculair, maar in wezen identiek trachtte Mies in het Barcelona-pavil­

joen ondanks de ruimtelijkheid en het uiteenvallen van volumes de indruk van een 

monolithisch gebouw te behouden.Terwijl de tekening van de material en voortdu­

rend de hoek om schiet, zijn de elementen aan de voorkant van de travertin- en 

marmerwanden massief. Mies minimaliseert het aantal zichtbare voegen en 

verbindingen, waarmee het kale statische skelet met weloverwogen lagen stuc, 

steen en metaal wordt bekleed. Dit impliceert een ambachtelijke hierarchie in de 

constructie van het gebouw van het ruwe naar het precieze, waarbij elk construc­

tief element en elk materiaal verwerkt wordt op een manier, die overeenkomt met 

zijn eigenschappen. Mies gaat van de industriele vervaardiging terug naar het 

ambachtelijke product. De dure uitvoering of het kostbare materiaal is als middel 
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ingezet om de constructie te verbeelden. Daarmee dringt Mies door, zoals Paul 

Westheim in 1927 in G schrijft, 'tot het specifiek architectonische van Schinkel( . . .  ), 

hierin is de classicistische vormentaal, het tijdgebondene van Schinkel irrelevant'. 

Het specifiek architectonische heeft Schinkel het meest indrukwekkend 

verwerkt in zijn ontwerp voor een architectonisch leerboek (1804), waarin de 

architectonische vormen uit de bouwconstructie worden afgeleid. Zoals Goerd 

Pesch ken opmerkt, gaat het hierin om een tektonische architectuurleer: 'in plaats 

van wijdlopige filosofische toelichtingen moet hier het gevoel tijdens het bekijken 

zelf in acht worden genomen, om tot resultaat te komen. ( ... ) Architectonische 

verhoudingen berusten op algemene statische wetten, maar worden slechts dim 

betekenisvol als ze de individuele existentie van de mens benaderen, of aan hem 

gelijkende wezens uit de natuur, waarbij altijd de statische en mechanische wetten 

de oorsprong vormen; de eerste voor de mens in ruste, de tweede voor de mens in 

beweging.' 

Waar vinden we heden ten dage nog een dergelijke architectonische gevoelig­

heid? Zijn er Oberhaupt nog voorbeelden, die niet aileen aan dit gevoel hebben 

vastgehouden in de moderne beweging, maar die haar ook hebben gethemati­

seerd? Zonder twijfel is in dit verband als eerste de uitspraak van Auguste Perret 

te noemen: 'Techniek, dichterlijk gesproken, leidt tot architectuur.' A Is geen ander 

heeft Perret zowel de verlokkingen van de abstracte kubus als de fascinatie voor 

het naakte beton- of staalskelet kunnen weerstaan. Zijn bouwwerken verenigen op 

wonderbaarlijke wijze de moderniteit met de negentiende-eeuwse traditie. Zijn wij 

daartoe heden ten dage nog in staat? Of zijn aile pogingen tot mislukken gedoemd 

om de technische mogelijkheden van onze tijd artistiek te verwerken en een 

authentieke architectuur te Iaten verschijnen die niet aileen het intellect, maar ook 

de mens als organisme tevreden stelt? Laten onze technisch geoptimaliseerde 

constructies zich nog opvatten als een 'structuur' zoals bij Mies of Perret: een 

uiteenzetting van een tektonische uitdrukkingsvorm, of bestaat slechts nog een 

tektoniek van de grote vorm, waarvoor, om met Adorno te spreken, de artistieke 

traditie geen canon van goed en fout meer paraat heeft en waarbij elk werk deze 

gedachte zichzelf oplegt? 

Vertaling: Wouter Deen en Eireen Schreurs 
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