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Sigurd Lewerentz and a material 
basis for form 

I have been to a very small number of 
buildings that are almost perfect. They are 
characterised by a mastery of the act of 
building that has nothing to do with 
displays of virtuosity and everything to do 
with an all pervasive, existential character 
that fills their every pore. This character is 
usually indistinguishable from that of their 
architect, not in the conventional manner of 
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Materiaal als uitgangspunt 
voor de vorm 

Ik heb maar een paar gebouwen gezien die ik nagenoeg perfect vind. 
Ze onderscheiden zich door de meesterlijke beheersing van het bouwen. 
Dit heeft niets te maken met het tentoonspreiden van virtuositeit, maar 
komt voort uit het existentiële karakter waarvan deze gebouwen tot in de 
poriën doordrongen zijn. 

In het algemeen is dit karakter onlosmakelijk verbonden met dat van de 
betreffende architect, niet volgens het conventionele idee van de kunste-
naar als genie en het kunstwerk als zijn geniale schepping, maar als resul-
taat van een geheel verinnerlijkte, synthetische werkwijze waarbij de manier 
van bouwen en de thematische intentie samenvallen. 

De perfecte gebouwen die ik heb gezien zijn allemaal het werk van 
oude mannen. 

De St.-Peterskerk in Klippan is opgeleverd in 1966, Sigurd Lewerentz 
(1885-1975) was toen eenentachtig. Volgens mij is dit zijn meesterwerk. 
Deze kerk is het tweede van een drietal late werken: deze werken zijn 
ingeleid door de opdracht voor de St.-Marcuskerk in Björkhagen uit 1956 
en afgerond met de opdracht voor de oostelijke begraafplaats van Malmö, 
waar Lewerentz in 1969 een huismeesterswoning en een bloemenwinkel 
bouwde. Deze late, bijzonder actieve periode werd in gang gebracht door 
het initiatief van een voormalig assistent van Lewerentz, Peter Celsing, die 
als adviseur aan de parochie van de St.-Marcus verbonden was. Celsing 
stelde voor zijn voormalige werkgever uit te nodigen voor een besloten 
prijsvraag voor het ontwerp van de nieuwe kerk. Hij steunde, met succes, 
Lewerentz' ontwerp ti jdens de procedurele afwikkeling van de prijsvraag. 
Lewerentz kreeg de opdracht, de Marcuskerk werd in 1960 opgeleverd en 
met enthousiasme ontvangen door de Zweedse bevolking. De kerk beves-
tigde Lewerentz' positie als meester onder zijn Zweedse tijd- en vakge-
noten. 

Lewerentz' latere gebouwen laten een ongeëvenaarde integratie van 
bouwen en denken zien. Zoals Matisse jonge schilders adviseerde hun 
tong af te snijden en te communiceren met kwast, verf en doek, zo stond 
ook Lewerentz bekend als een man van weinig woorden. Hij gaf geen les 

the art ist-genius and the work of art, but as 
a result of a completely internalised, 
synthetic way of working where issues of 
construction and thematic intent become 
one. The perfect bui ld ings that I have seen 
are the work of old men. 

St Peter's Church in Klippan was 
completed when its architect, Sigurd 
Lewerentz (1885-1975) was eighty-one. It is 
the middle, and arguably the masterpiece, of 
a trio of late bui ld ings that was initiated by 
the commission for St Mark's Church, 
Björkhagen in 1956 and concluded with 

Lewerentz' last structures for the Malmö 
East Cemetery - the Flower Kiosk and the 
caretaker's house - in 1969. This late period 
of activity came about through the auspices 
of Lewerentz' former assistant, Peter 
Celsing, who was an advisor to the St 
Mark's parish. Celsing put his former 
employer's name forward for inclusion in an 
invited competi t ion for the design of the 
new church and supported Lewerentz' 
design through the competit ion. St Mark's 
was completed in 1960. It was warmly 
received by the public and consolidated 



Marcuskerk, Björkhagen Lewerentz' posit ion as the living master 
amongst Swedish architects. 

Lewerentz' late projects represent an 
unprecedented integration of making and 
thought. Like Matisse, who advised young 
painters to cut off their tongues and 
communicate with brush, paint and canvas, 
Lewerentz was famously laconic. He did not 
teach and few of his own project descript-
ions survive. He built. 

Having spent half a century concentra-
t ing on problems of bui lding, these late 
projects have a palpable, tectonic 

eloquence. They embody an intellectual 
struggle in which ideas of material assembly 
are inseparable from the formation of inten-
sely characterful spaces. Places which 
engage with and articulate their situation 
and purpose. As Heidegger writes in 
Building Dwell ing Thinking' : site and archi-

tecture generate the appearance of place. 
The two church projects, both built 

almost entirely in brick, share a tectonic 
language. Only standard bricks are used; 
no brick is cut; brick is used to make walls, 
f loor, ceil ing and furniture. In order to 



en er zijn maar enkele beschrijvingen van zijn eigen projecten bewaard 
gebleven. Hij bouwde. 

Gedurende een halve eeuw heeft Lewerentz zich intensief bezig-
gehouden met de problemen van het bouwen en als resultaat spreken de 
laatste projecten een tastbare, tektonische taal. De gebouwen getuigen 
van Lewerentz' intellectuele gevecht om het technisch assembleren van 
materialen en het creëren van uitzonderlijke, karakteristieke ruimten te 
combineren. Beide zijn nauw met elkaar verbonden. Zo creëerde hij ruimten 
- 'plekken' - die een intensieve dialoog met hun specifieke locatie en 
programma aangaan. Zoals Martin Heidegger schreef in 'Bouwen, Wonen, 
Denken' bepalen architectuur èn locatie de verschijning van 'de plek' 
(den Ort). 

De twee kerken zijn bijna uitsluitend in baksteen gebouwd en spreken 
één tektonische taal. Alleen standaardformaat baksteen is toegepast, geen 
enkele steen is gesneden of gezaagd; baksteen is het materiaal voor 
wanden, vloeren, plafonds en meubilair. Om deze onaangetaste stenen in 
de verschillende bouwdelen in te passen, gebruikt Lewerentz een brede, 
zeer beeldbepalende voeg, die tevens maatverschillen opvangt. Daardoor 
lijken de gemetselde vlakken plastische massa, een mortel waaraan stenen 
toegevoegd zijn. Meestal springt bij metselwerk de gestapelde structuur het 
meest in het oog. 

Lewerentz koos voor een baksteen, die in Zweden rond de eeuwwisse-
ling veel is toegepast voor openbare gebouwen. Deze keuze kan men 
associëren met de National Romantic Movement. Belangrijker echter lijkt 
mij de status van het metselwerk als het meest gebruikelijke, alledaagse 
materiaal, dat men in landen als Zweden, Denemarken, Noord-Duitsland en 
Engeland kan vinden. Door zo'n gewoon materiaal toe te passen kan 
Lewerentz de realiteit van de materialiteit zelf opnieuw interpreteren. 
Het kan banaal zijn om van een bijzonder materiaal iets bijzonders te 
willen maken - de aandacht op een bijzondere manier op een bescheiden 
materiaal te richten daarentegen poëtisch. Wat deze herwaardering van 
het alledaagse betreft ligt bij Lewerentz een zelfde soort ethiek ten grond-
slag als bij Mies' villa's in Krefeld. Beide architecten willen de verborgen 
kracht van een materiaal ontsluieren. Beiden vermijden expressie van de 
structuur van het gebouw, om zo het materiaal los te maken van de 
techniek en de expressie van het materiaal zelf te intensiveren. Bij 
Lewerentz en Mies is het materiaal uitgangspunt voor de vorm. 
Lewerentz is echter extremer in het ontwikkelen van een grammatica voor 
zijn wanden. De massiviteit van zijn bakstenen muren dringt alle andere 
vragen naar de achtergrond. De lichamelijke aanwezigheid van de steen 
maakt elk detail ondergeschikt. Het is één metselwerk, één alomvattend 
oppervlak, waarop we lopen, dat ons bedekt en ons omgeeft. Lewerentz' 
bakstenen vorm blijkt een naadloos weefsel waardoor materiaal en vorm 

accommodate these structures a very 
strong and variously sized mortar joint is 
used, resulting in walls where bricks are 
more like the aggregate within a conglome-
rate structure, rather than dist inct, stacked 
masonry units. 

Lewerentz chose bricks of a type that 
were used for public bui ldings in Sweden 
at the turn of the century. More signif icant 
than an associat ion with the National 
Romantic movement, is the commonplace 
status of brickwork in Sweden, as in 
Denmark, Northern Germany and England. 

By using an ordinary material, Lewerentz 
gains the greatest possibil i ty of achieving a 
renewed reality within the material condi t ion 
of the building. To make an extraordinary 
material special, is banal. To heighten one's 
awareness of a humble material like brick, is 
poetic. In this, Lewerentz is drawing on a 
similar underlying ethic as Mies does in his 
Krefeld villas. Both architects are concerned 
to reveal the secret life which lies latent 
within their material. Both suppress struc-
tural expression to give the material an 
autonomy from technique, intensifying the 



Marcuskerk, Björkhagen idea of the material. Lewerentz and Mies are 
making the case for a material basis for 
form. Lewerentz is more extreme in his 
development of a wall syntax. The massive-
ness of his brick walls displaces all other 
issues. The presence of brick subsumes 
detail and becomes an enveloping surface 
on which we walk, which covers us, which 
surrounds us. Lewerentz' brick fabric 
achieves a seamless web in which material 
and shape result in spatial character. 

Descript ions of Lewerentz' late bui ldings 
have concentrated on details where different 

tectonic systems come together. Windows, 
at Klippan, where the glass passes over the 
brick wall assembly with seeming aloofness. 
The timber doors, which are similarly disen-
gaged from their associated masonry 
openings. The subtle slope of the sanctuary 
f loor which urges the congregation towards 
the altar. The steel joists of the brick ceiling 
which twist and heave like a breathing 
ribcage. These descript ions do speak of the 
strong 'otherness' that pervades St Peter's. 
Unfortunately they also emphasise separate 
details which in reality have little presence 



resulteren in een karakteristiek ruimtelijk geheel. 
Beschrijvingen van Lewerentz' latere werk gaan voornamelijk in op 

details, zij spreken bijvoorbeeld over de vraag hoe verschillende tektoni-
sche systemen bij elkaar komen. Hoe bij de ramen in de kerkte Klippan het 
glas als het ware over het metselwerk heen is geschoven. Hoe de deurko-
zijnen zich op dezelfde manier losmaken van de openingen in het metsel-
werk. Hoe door de subtiele helling van de vloer de aandacht naar het altaar 
wordt geleid. Hoe de stalen spanten het bakstenen dak dragen, verdraai-
ingen en omhoog geduwde vlakken het geheel doen laten lijken op een 
ademende ribbenkast. Deze beschrijvingen wijzen allemaal op de bijzon-
derheden die de Petruskerk onderscheidt van andere gebouwen. Helaas 
worden de details vaak beschreven zonder ze in hun specifieke context te 
plaatsen. 

De kerk in Klippan ervaren wij echter als één geheel. De vervreemding 
van het allesomvattende metselwerk en de brutaliteit waarmee de 
openingen uit dit weefsel zijn gesneden, zijn geen doel op zichzelf, maar 
zorgen voor de gelijkwaardigheid van de verschillende onderdelen van het 
gebouw. Zo'n balans zou iedere bewoonbare structuur moeten hebben. 
De relatieve zwijgzaamheid van het exterieur en het duistere interieur 
versterken de totaliteit en het intense ruimtelijke karakter van de fysieke 
gedaante van het gebouw. 

Door de rol van de meest fundamentele constructie-elementen ter 
discussie te stellen, maakt Lewerentz het ons onmogelijk gemakkelijke en 
conventionele opvattingen over de kerk te ontwikkelen. 

In plaats daarvan confronteert hij ons met broeierige muren en 
ruimten, die zo donker zijn dat wij nauwelijks hun dimensies kunnen 
herkennen. Zodra echter de rijkdom van deze ruimtelijke veelvuldigheid 
vanuit het donker langzaam zichtbaar wordt, spreekt de ruimte direct tot 
onze emoties; het gaat er veel meer om, de vindingrijkheid van onze 
ervaring in te zetten, dan het gebouw verstandelijk te willen begrijpen. 

Door de nadruk op het rauwe, ongerepte karakter van zijn materialen te 
leggen focust Lewerentz op een meer subjectieve ervaring van de wereld. 
Dit is een bewuste breuk met de traditie van de westerse sacrale architec-
tuur, die sterk op de conventies van een specifieke zijnsleer berust. 

Zelfs Ronchamp refereert expliciet aan eeuwenoude ceremoniële struc-
turen om de continuïteit van een religieuze traditie tot uitdrukking te 
brengen. In Klippan wijst Lewerentz iconografie als basis voor vorm af. Op 
dezelfde manier als dat hij ons dwingt baksteen te bekijken alsof het een 
volkomen nieuw materiaal is, moet ieder van ons ook de ruimten van de 
Petruskerk opnieuw, en alleen, ervaren. De radicale reductie van het palet 
van de materialen heeft hetzelfde effect als de verstilling van de ruimte. Wij 
ontwikkelen een versterkt bewustzijn van de lichamelijke aanwezigheid van 
de kerk. Op die aanwezigheid kunnen wij onze eigen interpretaties projec-

apart f rom the organic whole. 
A t Klippan, we experience the church as 

one. The strangeness of the enveloping 
brick fabric, the brutality with which 
openings are made in that fabric, do not 
have a fet ishising or iconographic intent, 
but rather effect an equivalence between the 
different parts that every inhabitable struc-
ture must have. The relative muteness of the 
church's exterior and the darkness of the 
interior reinforce the 'all over' and intensely 
spatial character of the bui ld ing's physical 
condit ion. 

By quest ioning the role of the most basic 
elements of construct ion, Lewerentz 
removes the possibil i ty of our forming easy 
or conventionalised associat ions within the 
church. Instead we are confronted with 
brooding walls and spaces whose darkness 
make us strain to even understand their 
extent. When the rich variety of spatial 
condi t ions begin to emerge from this 
darkness they appeal directly to our 
emotions, bypassing an understanding of 
the bui lding within our personal inventory of 
experience. 



In attending to the raw, existential nature 
of his materials, Lewerentz privileges a 
subjective and shif t ing experience of the 
world. In this, he is making a decisive break 
with the tradit ion of western sacred archi-
tecture which relies strongly on convention 
to embody a particular ontology. Indeed, 
even Ronchamp makes explicit reference to 
neolithic ceremonial structures in order to 
assert its continuity with a sacred tradit ion. 
A t Klippan, Lewerentz rejects iconography 
as a basis for form. In the same way that he 
makes us look at bricks as if they were a 

new material, each of us must confront the 
spaces of St Peter's anew, and on our own. 
The severely reduced palette of materials 
has the same effect as a silent space, and 
we gain an enhanced awareness of the 
physical presence of the church, a presence 
onto which we can project meanings. By 
adopting a phenomenological approach, 
Lewerentz recognises prayer as an indivi-
dual, meditative activity. St Peter's is a 
church to humanism. 

Paradoxically, the material intensity of St 
Peter's is almost too much to bear. In this, 

St.-Peter, Klippan, 
detail exterieur, 
lantaarn en goot 



teren. Door een fenomenologische benadering te volgen, begrijpt 
Lewerentz het gebed als een individuele, meditatieve activiteit. De Petrus-
kerk wordt zo tot een kerk van het humanisme. 

Het klinkt paradoxaal, maar toch is de materiële intensiteit van de 
Petruskerk bijna ondraaglijk. De kerk weerspiegelt wel heel sterk het 
karakter van haar architect. De kerk in Björkhagen, een eerder werk, heeft 
meer tektonische variatie en biedt daardoor in zekere zin enige ontsnapping 
vergeleken met de onbarmhartige strengheid in Klippan. Bovendien draagt 
de situering midden in een levendige buitenwijk van Stockholm bij aan de 
meer genuanceerde ervaring van het gebouw. De sociale omgeving geeft 
een gevoel van het alledaagse leven. Klippan is een klein plaatsje in het 
vlakke zuiden van Zweden. In de Petruskerk is de onverbiddelijke tektoniek 
van het metselwerk overal toegepast, van de kerkruimte tot en met het 
kleinste kantoor. Alleen de gemeentehal vormt hierop een uitzondering: 
de houten dakconstructie is hier in het zicht gelaten. Het is alsof Lewerentz 
ons weer wil confronteren met de grondbeginselen van ons bestaan. 
Begrijpelijk misschien vanuit het oogpunt van een architect die eenen-
tachtig is, maar waarschijnlijk een zware last voor de kleine dorpsge-
meente. 
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the church all too closely reflects the 
character of its architect. The earlier church 
at Björkhagen has more tectonic variation, 
which offers a sort of release from the insis-
tent concentrat ion of Klippan. St Mark's 
location within a lively suburb of Stockholm 
also serves to balance one's experience of 
the church, its social busyness introducing 
a welcome sense of the everyday. Klippan is 
a tiny community in the flat south of 
Sweden. The r igorous brick tectonic is 
applied throughout St Peter's, in the 
sanctuary and in the smallest office. Only 

the community hall offers some small relief 
in the form of an exposed t imber roof struc-
ture. It is as though Lewerentz is compell ing 
us to confront the condit ion of our 
existence, all of the time. This is under-
standable in the mind of an eighty-one year 
old architect, but one senses it is something 
of a burden on the small congregation. 

February 1996 


