


De eerste foto die ik van een werk van Rudolf Schwarz zag, was 
opgenomen in een boek met de omineuze titel Kirchenbau. Dit boek 
bladerde ik op een zondagmiddag door en werd terstond getroffen 
door een even intrigerende als verrassende afbeelding: een volstrekt 
kale witte zaal, kennelijk in een oud gebouw, met ruwe natuurstenen 
vloeren en grote ramen in diepe neggen. In deze ruimte staan drie 
rijen zwarte matglanzende houten kubusjes in een hoefijzervorm, op 
een manier die ik onmiddelli jk associeerde met een sculptuur zoals je 
die in een museum voor hedendaagse kunst tegenkomt. De strenge 
rijen die de kubussen vormen, vinden een echo in drie series 
neonbuizen die tegen het plafond bevestigd zijn. Het ensemble 
getuigde van een zeldzame sereniteit en was opmerkelijk trefzeker, 
vrij van enig overbodig gebaar. 

De witte zaal was geen tentoonstell ingsruimte maar een soort 
kapel, een ruimte voor de bijeenkomsten van een katholieke reform-
beweging die Rudolf Schwarz in de jaren twintig van deze eeuw 
ontwierp. 

In de meeste boeken over architectuurgeschiedenis komt de 
naam van Rudolf Schwarz (1897-1961) alleen in een voetnoot voor. 
Meestal wordt hij in de context van het werk van Mies van der Rohe 
genoemd, die Schwarz herhaalde keren aanvoerde als een van de 
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Barren truth 
Physical experience and essence in 
the work of Rudolf Schwarz 

The first photograph of a work by Rudolf 
Schwarz I ever saw was included in a 
book with the ominous title Kirchenbau 
(church building). As I was leafing 
through this book on a Sunday after-
noon, I was immediately struck by a both 
fascinating and surprising picture: a 
completely bare white hall, apparently in 
an old building, with rough stone floors 
and large windows in deep reveals. In 
this room there are three rows of black, 
matte, wooden cubes arranged in a 
horseshoe, in a way I associated at once 
with a sculpture which might be found in 
a museum for contemporary art. The 
clear lines formed by the stools are 
echoed by three series of fluorescent 
tubes fixed to the ceiling. The whole 
possessed a singular serenity and 

Rudolf Schwarz 

conveyed a formal precision devoid of 
any superfluous gesture. 

The white hall was not an exhibition 
room but a kind of chapel; a room for the 
meetings of a catholic reform movement. 
It was designed by Rudolf Schwarz in 
the nineteen-twenties. 

In most books on the history of archi-
tecture the name of Rudolf Schwarz 
(1897-1961) will only appear in a footnote. 
He is often mentioned in the context of 
the oeuvre of Mies van der Rohe, who 
repeatedly put forward Schwarz as one 
of the people who had been instrumental 
in forming his architectural thinking. 
Schwarz was never a member of any of 
the 'official' groups of the prewar 
moderns, despite the fact that his work 
shows clear similarities to that of his 
radical contemporaries. Neither was he 
ever attached to any of the institutions 
of the 'avantgarde', and this probably 
accounts for his relative obscurity 
outside Germany; an obscurity which 
contrasts sharply with Schwarz' 
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Kale waarheid 
Fysieke ervaring en essentie 
in de architectuur van 
Rudolf Schwarz 

Deze tekst kwam tot stand in het kader 
van het onderzoeksproject 'Maat, Schaal, 
Ritme' van het werkverband Interieur aan 
de faculteit der bouwkunde Delft. 



belangrijkste mensen die zijn denken over architectuur hebben 
gevormd. Schwarz is nooit lid geweest van een van de 'officiële' 
groeperingen van de vooroorlogse modernen, terwijl zijn werk toch 
duidelijke overeenkomsten met dat van de radicale vernieuwers in 
Dessau of Berlijn vertoont. Ook is hij aan geen van de instellingen 
van de 'avant-garde' verbonden geweest en het is zeer goed mogelijk 
dat een van de redenen voor zijn relatieve onbekendheid buiten 
Duitsland hierin besloten ligt, een onbekendheid die in groot contrast 
staat met zijn enorme produktiviteit: Schwarz heeft als bouwend 
architect en als schrijvend intellectueel een omvangrijk oeuvre 
nagelaten. 

Zijn uitzonderingspositie heeft Schwarz misschien ook te danken 
aan het feit dat hij zich gedurende zijn carrière voornamelijk als archi-
tect van gebouwen voor een instituut profileerde dat bij veel archi-
tecten en architectuurcritici hooguit op milde desinteresse kon 
rekenen. Schwarz ontwierp vanaf 1926 tot aan zijn dood ongeveer 
zeventig katholieke kerken. Het merendeel van deze gebouwen kwam 
aan het eind van zijn leven, in de jaren van de restauratieve wederop-
bouw onder de katholieke kanselier Konrad Adenauer, tot stand. De 
opmerkelijkste ontwerpen tekende Schwarz echter in het begin van 
zijn loopbaan - zoals ook de genoemde kapel - terwijl het naoorlogse 
werk in zijn architectonische uitdrukking sterk uiteenloopt. Schwarz 
verwierf zich echter niet alleen een naam als ontwerper, maar ook als 
kritisch commentator van de architectuur van de Bauhausperiode en 
de wederopbouw. Hij was een moderne architect die, deels vanuit zijn 
katholieke achtergrond, deels vanuit een breder gemotiveerde kriti-
sche houding jegens de vervlakkings- en vervreemdingstendensen in 
de industriële massamaatschappij, tot conclusies kwam die nu, aan 
het einde van de twintigste eeuw, weer bijzonder actueel zijn. Deze 
actualiteit danken ze aan hun gedrevenheid om zo precies mogelijk de 
verhouding tussen fysieke vorm van architectuur, architectonische 
betekenis en perceptie van ruimte te beschrijven, voortdurend op zoek 
naar een architectuur die - teruggebracht tot haar essentie -
onomstoteli jk aanwezig is. 

enormous productivity, which resulted in 
an awe-inspir ing oeuvre both as an 
architect and as a writer. 

Schwarz perhaps also owes his 
unique posit ion to the fact that during 
his career he primarily presented himself 
as an architect designing bui ldings for 
an insti tut ion which was met with no 
more than mild boredom by many fel low 
architects and architectural crit ics. From 
1926 until the t ime of his death Schwarz 
designed some seventy Catholic church-
es. The majority of these were created 
towards the end of his life, in the years 
of conservative reconstruct ion under the 
Catholic chancellor, Konrad Adenauer. 
His most remarkable designs, however, 
such as the chapel for the Catholic 
reform movement, Schwarz made at the 
beginning of his career, while his post-
war work is heterogenous in its archi-
tectural expression. Schwarz gained a 
reputation not only as a designer but 
also as a crit ical commentator of the 
architecture of the Bauhaus period and 

post-war reconstruction. He was a 
modern architect who, partly inspired by 
his Catholic background, and partly by a 
more broadly motivated critical attitude 
towards the levelling and alienating 
tendencies in industrial mass society, 
reached conclusions which, at the close 
of the twentieth century, are highly 
topical. These owe their topicality to 
their passion to describe as accurately 
as possible the relationship between 
physical form in architecture, architec-
tural meaning and perception of space, 
invariably in search of an architecture 
which - stripped to its essence - is indis-
putably present. 

Rudolf Schwarz was born in Strasbourg 
which before Wor ld War I was part of 
the German Empire. During the war 
Schwarz went to Berlin to study archi-
tecture. After complet ing his studies 
Schwarz found himself unemployed. He 
retreated to Burg Rothenfels on the Main 
for six months. The early medieval castle 



Rudolf Schwarz werd in Straatsburg geboren, dat voor de Eerste 
Wereldoorlog deel van het Duitse Keizerrijk uitmaakte. Nog tijdens de 
oorlog ging hij naar Berlijn om architectuur te studeren. Na de vol-
tooiing van zijn studie trok Schwarz zich voor een half jaar terug op 
Burg Rothenfels aan de Main. Dit vroeg-middeleeuwse kasteel was in 
het bezit van de Quickborn, een katholieke jeugdbeweging. De beeld-
bepalende figuur van deze beweging was de theoloog en fi losoof 
Romano Guardini, die ook op Mies van der Rohe grote invloed uit-
oefende.1 Rondom het t i jdschrif t van de Quickborn, dat de titel Schild-
genossen droeg, formeerde zich in de loop van de jaren twintig een 
hechte gemeenschap die in zekere zin aan een academie deed den-
ken. Theologen, schrijvers en kunstenaars kwamen hier regelmatig bij 
elkaar om van gedachten te wisselen over hervormingen in maat-
schappij en kerk. Schwarz maakte vanaf zijn verblijf in Rothenfels deel 
uit van de redactie van het t i jdschrift , waarin hij ook publiceerde. A ls 
architect had hij in deze kring van katholieke intellectuelen van begin 
af aan een bijzondere positie. Guardini, die zelf zeer in de mogelijk-
heden van de technologische vooruitgang geïnteresseerd was, zag in 
Schwarz een belangrijke gesprekspartner die oog had voor de 
problemen van de moderne techniek en de vervreemdende tendensen 
in de industriële maatschapij, maar zich er niet op voorhand al tegen 
verzette. Op Schwarz hadden de relatie met Guardini en de gesprek-
ken die in Rothenfels gevoerd werden, wederom een niet te onder-
schatten invloed. Latere beschrijvingen van deze periode in Kirchen-
bau bevestigen de indruk dat de intensieve ervaringen in het oude 
gebouw aan de Main een initiërende werking hebben gehad op het 
architectonisch en maatschappelijk denken van Schwarz. Aan het 
begin van de jaren dertig deed hij een poging om deze ervaring van 
Rothenfels te herhalen en produktief te maken voor de ontwikkeling 
van een nieuwe architectuur. Kort voor de machtsovername door de 
nationaal-socialisten bracht Schwarz, samen met Mies van der Rohe 
en Martin Wagner, enkele vooraanstaande architecten in een 
zogenaamde Werkhütte bij elkaar, die op het model van de Quickborn-
kring geënt was. 

1 
Guardini was hoogleraar Religionsphilosophie 
und katholische Weltanschauung in Berlijn. 
Behalve op Schwarz oefende hij ook grote 
invioed uit op het denken van Mies van der 
Rohe die in zijn persoonlijke getuigenissen 
naar hem verwijst. In 1939 werd Guardini 
gedwongen om de universiteit te verlaten. 
Na de oorlog was hij nauw betrokken bij de 
Hochschule für Gestaltung in Ulm. 

was owned by Quickborn, a Catho l ic 
youth movement. The leading force in 
this movement was the theo log ian and 
philosopher Romano Guard in i whose 
writings also exerted a great in f luence 
on Mies van der Rohe.1 A r o u n d the 
Schildgenossen, the Qu ickborn journal , 
a close community was being fo rmed in 
the twenties which was remin iscent of an 
academy. Here, theo log ians, wr i ters and 
artists met regularly to exchange ideas 
about social and rel ig ious reforms. S ince 
his first stay at Rothenfels Schwarz 
remained one of the edi tors of the journa l 
to which he also cont r ibu ted art ic les. A s 
an architect, he held a specia l pos i t ion in 
this circle of Cathol ic inte l lectuals f rom 
the beginning. Guardin i h imsel f was very 
interested in the possib i l i t ies of t echno-
logical progress, and regarded Schwarz 
as an important d iscuss ion partner who, 
although discerning the prob lems of mo-
dern technology and the t rend of al ien-
ation in industr ial society, was not set 
against them in advance. The relat ion-

sh ip wi th Guard in i and the d iscuss ions 
at Rothenfe ls left an indel ib le mark on 
Schwarz. Later descr ip t ions of th is 
per iod in Kirchenbau bear out the 
impress ion that the intense experience in 
the old bu i ld ing on the river Main were 
an in i t iat ion for Schwarz ' archi tectura l 
and social th ink ing. In the early th i r t ies 
he tr ied to repeat the Rothenfels 
exper ience and to tu rn it to advantage for 
the deve lopment of a new archi tecture. 
Short ly before the Nat ional Socia l is ts 
assumed power, he tr ied to br ing 
together leading archi tects , inc lud ing 
Ludwig Mies van der Rohe and Mart in 
Wagner , in a so-cal led Werkhütte, wh ich 
was inspi red by the Qu ickborn circle. 

Dur ing th is per iod Schwarz already 
seems to have been preoccupied wi th 
the t imeless aspect of bu i ld ing. A rch i -
tecture, accord ing to Schwarz, fo l lows 
natural ly f rom the Creat ion and is part of 
it. A l t h o u g h its f o rms are typical of the 
human cont r ibu t ion , they are also related 
to the f o rms produced by nature. 'I 

1 
Guardini was professor of Religionsphilosophie 
(philosophy of religion) and katholische 
Weltanschauung (Catholic ideology) in Berlin. 
Except on Schwarz, he also exerted a great 
influence on the thinking of Mies van der Rohe, 
who refers to Guardini in his personal testimo-
nies. In 1939 Guardini was forced to leave the 
university. After the war he was involved in 
founding the Hochschule für Gestaltung at Ulm. 
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Burg Rothenfels, plattegrond gemeen-
schappelijke ruimten en kapel 
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Rudolf Schwarz, Kirchenbau, Heidelberg, 
1960, p. 9. 

Reeds ti jdens deze periode was Schwarz gepreoccupeerd door 
het tijdloze aspect van het bouwen. Architectuur, aldus Schwarz, ligt 
in het verlengde van de schepping en is daar een onderdeel van. Haar 
vormen zijn weliswaar eigen aan de menselijke inbreng, maar zijn ook 
gerelateerd aan de vormen die de natuur voortbrengt. 'Ik herkende dat 
vormen een eeuwige betekenis hebben; de bol was de vorm van alle 
dingen die met zichzelf alleen willen zijn: de eencellers, de druppels, 
de sterren... Wat echter onrustig was, vlucht voort in smalle, strenge 
vormen, in takken, in stromen en wegen...' 

Deze opvatting over de oorsprong van de architectonische vorm 
resulteerde bij Schwarz echter niet in het organische idioom, dat in 
Duitsland aan het begin van de jaren twintig veel aanhangers had. 
Volgens hem kan de mens de harmonie, die eigen is aan de vormen 
van de natuur, niet nabootsen, maar moet hij tot een eigen ordening 
komen, waarin de Gestalt van het gebouw de sleutel is. In het 
ontwerpen van gebouwen voor religieuze bijeenkomsten zag Schwarz 
een terrein waarop de architectuur kon terugkeren naar haar eigen 
bron, 'helemaal zichzelf kon worden'.2 Hoe dit in concrete gebouwen 
moest worden omgezet, was voor de beginnende architect nog een 
onoverkomelijk probleem. Te zeer was hij gefascineerd door voorstel-
lingen van utopische ruimten. Zo verwijst Schwarz in Kirchenbau naar 
een ontwerp voor een glazen kerk met gewelven waarin films konden 
worden geprojecteerd om het effect van de liturgische handeling te 
ondersteunen. 

In Rothenfels werkte Schwarz aan de eerste ontwerpen die van 
hem zijn gerealiseerd. Het eerste project waarvan hij zelf melding 
maakt is geen gebouw, maar een gouden beker voor liturgisch 
gebruik. De eenvoudige en heldere vorm van dit gereedschap maakte 
volgens Schwarz zijn betekenis voor de verzamelde gemeente zicht-
baar en voelbaar. 'In zekere zin was deze beker mijn eerste kerk', 
schreef hij in Kirchenbau. 

Enkele jaren later, in 1928, maakt Schwarz dan het eerder 
beschreven ontwerp voor de kapel en de gemeenschappelijke ruimten 
van het kasteel. Hij laat de barokke toevoegingen, die de puurheid van 

recognised that fo rms have an eternal 
s igni f icance; the sphere was the fo rm of 
all t h ings that want to be alone in them-
selves: the s ing le-cel led organ isms, the 
droplets , the stars... The rest less th ings, 
however, are f leeing in narrow, r igid 
fo rms, in branches, in st reams and 
ways... ' In Schwarz ' case, however, th is 
not ion of the or ig in of archi tectural fo rm 
did not lead to the organic id iom wh ich 
was fo l lowed widely in Germany in the 
early twent ies. A c c o r d i n g to Schwarz the 
harmony typical of the fo rms of nature 
cannot be imitated. There fore an order 
of his own has to be created, the key to 
wh ich is the Gestalt of the bui ld ing. In 
des ign ing bu i ld ings for re l ig ious gather-
ings Schwarz saw a domain in wh ich 
arch i tecture was able to return to its own 
source, ' to become entirely itself ' .2 How 
th is was to be t ranslated into real bu i ld -
ings was st i l l an insurmountab le 
prob lem to the young archi tect . He was 
too much preoccup ied wi th images of 
Utopian rooms. In Kirchenbau, for 

instance, Schwarz referred to an early 
design for a glass church wi th vaults 
onto wh ich f i lms cou ld be projected so 
as to underp in the effect of the l i turgical 
r i tual. 

A t Rothenfels Schwarz worked on his 
f i rs t des igns that were to be real ised.The 
f i rs t project he ment ions himself is not a 
bui ld ing, but a gold chal ice. Schwarz felt 
that its s imple and lucid fo rm made the 
s ign i f icance of the object v is ible and 
tang ib le to the gathered congregat ion. 
' In a sense th is cup was my f i rs t church ' , 
Schwarz wrote in retrospect. 

Some years later, in 1928, Schwarz 
actually made the des igns for the chapel 
descr ibed above and the communa l 
rooms of the castle. He had the baroque 
add i t ions wh ich impaired the puri ty of 
the room removed, to reveal the volume-
tr ic p ropor t ions of the room and the 
rhythm of the w indows. The wal ls and 
the cei l ing are whi tewashed, in order to 
heighten th is effect. The dark wooden 
s too ls can be placed freely in the room. 



het vertrek verstoren, verwijderen zodat de maatverhoudingen van de 
ruimte en het ritme van de lichtopeningen weer waarneembaar 
worden. De wanden en het plafond worden wit gekalkt om dit effect te 
verhevigen. De donkere houten krukjes kunnen vrij in de ruimte 
geplaatst worden. Schwarz maakt enkele schetsmatige inrichtingsva-
rianten om te laten zien hoe de gemeente de vorm van de ruimte naar 
haar hand kan zetten. In zijn beschrijving van het ontwerp verwijst hij 
naar de gekozen armoede, die het dagelijks leven in Rothenfels 
beheerste. De inrichting van de ruimten, waar de gemeenschap voor 
lezingen, vieringen en erediensten bij elkaar kwam, reflecteerde in 
haar ascetische uitstraling deze leefwijze. Tegelijk is in dit project 
zichtbaar welke richting het architectonische denken van de inmiddels 
32-jarige architect sinds zijn studiejaren had genomen. 

De Fronleichnamskirche 
Na een kort verblijf als leraar aan een technische school in de buurt 
van Frankfurt nam Rudolf Schwarz de leiding van de Akense Kunstge-
werbeschule over. Hij probeerde hier de integratie van de theoretische 
en praktische aspecten van het bouwen te realiseren die hij in zijn 
eigen opleiding had gemist. In zijn optiek was de school een regio-
nale Werkhütte, een instelling met een verplichting jegens de bevol-
king van de stad en haar omgeving. De studenten moesten daarom 
een kans krijgen om aan concrete projecten voor Aken te werken. Het 
werkterrein van dit laboratorium zou het totale bereik van interieurs 
tot regionale planning omvatten. In de praktijk lag de nadruk echter -
volgens Schwarz' eigen zeggen onbedoeld - op het ontwerpen van 
sacrale ruimten en voorwerpen. 

In Aken realiseerde Schwarz vanaf 1928 ook zijn meest bekende 
gebouw: de St. Fronleichnamskirche. Deze kerk was een nieuwbouw 
voor de orde van de Oratorianen, een gemeenschap van geestelijken 
die leiding gaven aan een parochie, maar tegelijk een monastische 
leefwijze nastreefden. De oratoria zelf waren bedoeld als spirituele 
centra, die als parochiekerken functioneerden èn de ruimte voor het 
contemplatieve gebed boden. 

Rudolf Schwarz, indelingsvarianten gemeen-
schappelijke ruimte 

Schwarz made some rough drafts of 
interior design alternatives in order to 
show how the congregation could use 
the room as it wished. In his description 
of the design he refers to the chosen 
poverty which dominated daily life at Ro-
thenfels. By its displayed asceticism, the 
design of the rooms in which the com-
munity gathered for lectures, festivals 
and ceremonies reflected this mode of 
life. At the same time, this project shows 
the direction which the architectural 
thinking of the now 32-year-old architect 
had taken since his student days. 

Fronleichnamskirche 
(Corpus Christi) 

After spending a short period at a 
technical school near Frankfurt, Rudolf 
Schwarz was appointed director of the 
Aachen Kunstgewerbeschule (College for 
Applied Art). Here he tried to realise the 
integration of the theoretical and 
practical aspects of construction which 
had been lacking in his own education. 

In his view, the college was a regional 
Werkhütte, an institution with a respon-
sibility towards the inhabitants of the 
town and its surroundings. The students 
were therefore to be given a chance to 
work at concrete projects for Aachen. 
The field of activity of this laboratory 
was to comprise the total scope from 
interiors to regional planning. In 
practice, however, the emphasis was -
according to Schwarz' own words 
unintentionally - on designing sacral 
rooms and objects. A t Aachen Schwarz 
also realised his best-known building in 
the years fol lowing 1928. The St. Fron-
leichnamskirche was a new church for 
the order of the Oratorians, a fellowship 
of priests who ran a parish, but, at the 
same time, pursued a monastic way of 
life. The oratories themselves were 
meant as spiritual centres, functioning 
both as parish churches and offering the 
possibility of contemplative prayer. 

The church is situated at the edge of a 
nineteenth-century working-class district 



Aken, Fronleichnamskirche 



De kerk bevindt zich aan de rand van een negentiende-eeuwse 
arbeiderswijk van Aken. Het gebouw bestaat uit drie delen: het hoge 
witte volume van het kerkschip, een lage zijbeuk en de vrijstaande 
toren. Kerk, toren en de aan een zijde gesitueerde pastoorswoning 
zijn afgewerkt in glad wit stucwerk. Deze behandeling benadrukt de 
volumetrische opbouw; de kerk zet zich nadrukkelijk af tegen de grijze 
huurkazernes in de omgeving. Deze indruk wordt nog versterkt, 
doordat de muurvlakken vrijwel gesloten zijn. Een serie van vierkante 
raamopeningen in het bovenste kwart van de zijvlakken van het schip 
vormt een accent in de langszijden. Omdat deze ramen aan de buiten-
kant strokend met het vlak zijn gedetailleerd, worden de muren niet 
doorbroken. Het volume blijft onaangetast. 

De kerk heeft twee ingangen, een ceremoniële deur aan de kopse 
kant en een lagere dubbele deur in de lage zijbeuk. Beide deuren zijn 
van staal en hadden oorspronkelijk een koperen bekleding. Via de 
ingang in de zijbeuk bereikt de bezoeker het halfduister van de vesti-
bule. Deze is door een grote glazen ruit van de zijbeuk gescheiden. 
Deze zijbeuk is volledig naar binnen gekeerd, als een lage bescherm-
de nis die zich naar het hoge schip toe opent. Het contrast tussen het 
schip en de zijbeuk zou niet groter kunnen zijn en het witte stucwerk, 
waarin ook de binnenruimte is uitgevoerd, onderstreept dit verschil. 

De vierkante ramen vormen een serie van lichte vlakken hoog in 
de ruimte van het schip en laten een vreemd strijklicht naar binnen. 
De kerk is gehuld in een ondefinieerbare lichte waas die je een beetje 
duizelig maakt. Bij het altaar wordt de intensiteit van het licht groter. 
De vierkante ramen vormen een verticale serie, die zich vanaf het 
plafond naar beneden uitbreidt. Hier vouwt zich de donkere marmeren 
vloer in een trappartij over de gehele breedte van het schip langzaam 
op naar het altaar.3 Het marmeren steenblok lijkt daardoor uit een 
geometrisch streng landschap te groeien, als een lichte verhoging 
naar het punt met de sterkste intensiteit: het dertig centimeter hoge 
kruisbeeld, dat op een nederig houten doosje midden op het altaar 
staat. Overigens is de kerk vrij van elke afbeelding. Alleen de ruimte 
zelf en de haar omhullende vlakken spreken; het aardse, bijna zwarte 

3 
Toen de kerk aan de eisen van het Tweede 
Vaticaanse Concilie werd aangepast is hier een 
tweede, centraal gepositioneerd altaar aan 
toegevoegd dat het zicht op het oorspronkelijke 
altaar enigszins wegneemt. 

of Aachen. The high whi te vo lume of the 
nave and the f reestanding tower show a 
strong presence. The church, the tower 
and the presbytery s i tuated at one side 
are all f inished in smooth whi te s tucco, 
which both enhances the vo lumes and 
which make the church cont rast sharply 
with the grey tenement blocks in its 
surroundings. Th is impact is fur ther 
reinforced by the fact that the wal l 
surfaces are virtually c losed. A series of 
square windows in the upper part of the 
facades of the nave is the main feature of 
these. As the w indows are set on the 
outer face of the wall, the wal ls are not 
broken and the volume unimpai red. 

The church has two entrances, a 
ceremonial door on the main axis and a 
lower, double door into the s ing le low 
aisle on the south side wh ich l inks the 
nave with the campani le. Both doors are 
made of steel and, or iginal ly, had a 
copper panell ing. 

From the door to the aisle the v is i tor 
enters the twi l ight of the entrance hall, 

wh ich is separated f rom the aisle by a 
large glass panel. V i rg ina l whi te s tucco 
emphas ises the cont rast between the 
nave, 19 metres high, and the low aisle 
wh ich is a mere 3.5 metres high. The 
w indowless aisle faces the nave like a 
large, low niche open ing towards the 
tal ler, l ighter space. 

W i t h the square w indows set very 
c lose to the cei l ing, l ight pours into the 
nave fo rm everywhere. A s a result, the 
nave is f i l led wi th an indef inable haze 
wh ich makes one a litt le dizzy. Towards 
the altar the intensi ty of the l ight in-
creases. Here the square w indows form 
two vert ical series meet ing the hor izontal 
band at the cei l ing. The dark marble f loor 
fo lds in a shal low f l igh t of stairs across 
the who le w id th of the nave runn ing 
towards the altar.3 The marble block of 
the altar itself seems to grow f rom a 
geometr ica l landscape, prov id ing a s l ight 
elevation towards the point of u tmost 
intensity: the th i r ty-cent imeter high 
cruci f ix s tand ing on a humble wooden 

3 
When the church was adjusted to meet the 
requirements of the second Vatican Council, 
a second, centrally positioned altar was added, 
which slightly impairs the view of the original 
altar. 



marmer met zijn fijne, witte tekening die zich als lijnen over een 
landschap doorzetten en de gladde muurvlakken en het plafond, die 
elkaar net niet raken maar door een dunne donkere kier van elkaar 
zijn gescheiden. Het natuurlijke lijnenspel in de vloer vindt een 
contrasterend antwoord in het strenge patroon waarin lange 
kolommen van lichtarmaturen aan het plafond hangen, als een seriële 
l ichtsculptuur. 

Een enkele keer wordt van de principiële regel ten aanzien van de 
behandeling van de vlakken afgeweken. Daar waar een constructief 
element nodig was om de zijwand van het kerkschip te ondersteunen, 
terwijl het ontwerp geen kolommen tussen schip en zijbeuk duldde, 
vindt Schwarz aanleiding voor een architectonisch detail van grote 
schoonheid. Een korte, met zwart marmer beklede muur, torst het 
gewicht van de daarboven liggende zijgevel. De muur vormt de 
achtergrond voor de preekstoel die als een witte kubus aan het zwarte 
vlak hangt. Een flinterdunne, stalen balustrade begeleidt de marmeren 
trap, in een uiterst verfijnde tegenstelling tot de compositie van 
stenen vlakken. 

Vrijwel onmiddellijk na de oplevering van de kerk ontstond een 
heftige discussie over het ontwerp. De critici, die voor het grootste 
gedeelte uit katholieke kring kwamen, verweten Schwarz van een kerk 
een fabrieksgebouw te hebben gemaakt. Zijn weigering om toe te 
geven aan de gewoonte om de kerk te voorzien van beelden en om de 
overgeleverde kerktypen te volgen, zou hebben geresulteerd in een 
grote lege huls. Schwarz verdedigt het ontwerp in een artikel in Die 
Schiidgenossen en wordt in hetzelfde nummer gesecondeerd door 
Guardini. Beiden leggen de nadruk op het effect van de witte vlakken. 
Deze waren niet abstract, maar zouden juist een gesprek met de 
gemeente aangaan door hun eigentijdse materialiteit en de manier 
waarop ze het licht absorberen. Het gesloten vlak achter het altaar kan 
opgevat worden als een projectiedoek, niet voor lichtbeelden maar 
voor de gedachten die de individuele bezoeker en de gemeente in het 
contemplatieve gebed formuleren. Guardini schrijft hierover: 'De witte 
rechthoek en de "lege" ruimte hebben een grote scheppende kracht. 

box at the centre of the altar. Otherwise 
the church is devoid of any images. Only 
the room itself and the surfaces sur-
rounding it speak; the earthly, nearly 
black marble with its fine white pattern of 
veins which make lines like a landscape 
on a map; the smooth wall surfaces and 
the ceil ing which, separated by a thin 
black line from the load-bearing walls, 
seems to float. The natural irregular 
pattern of the veins in the f loor contrasts 
with the rigid pattern in which long 
columns of l ight f i t t ings hang from the 
ceil ing like a serial sculpture. This funda-
mental rule of treating the surfaces is 
only once deviated from. A t the points 
where a constructive element is neces-
sary to support the side wall of the nave, 
while the design does not tolerate any 
columns between the nave and the aisle, 
Schwarz f inds pretext for an architectural 
detail of great beauty. A wall that can also 
be a column - and vice v e r s a - a n d that 
dist inguishes itself f rom the wall surface 
above by the black of its marble covering 

forms the backdrop for the cantilevered 
cubic pulpit. 

A lmost as soon as the church had 
been completed, its design provoked a 
fierce discussion. The critics, largely 
from catholic ranks, accused Schwarz 
of having turned a church into a factory. 
They maintained that his refusal to fol low 
the tradit ion of decorating the church 
and of observing the tradit ional types of 
churches had resulted in a large empty 
shell. In an article in Die Schiidgenossen 
Schwarz defended his design and was 
seconded by Guardini in the same issue. 
Both emphasise the effect of the white 
surfaces which they do not conceive as 
something abstract but which, by their 
contemporary materiality and the way in 
which they reflect or absorb the light, 
enter into a dialogue with the congrega-
tion. The plain surface behind the altar 
may be interpreted as a projection 
screen, not for slides but fo r the thoughts 
formulated by the individual visitor and 
the congregation in contemplative prayer. 



Fronleichnamskirche, loopbrug naar de toren 



Fronleichnamskirche, detail exterieur 



Wat hierbinnen staat en wat hier naar binnen komt ontvangt een 
merkwaardige grootsheid en intensiteit van bestaan.'4 

Schwarz als theoreticus 
De tweede helft van de jaren twintig waren produktieve jaren voor 
Schwarz. Daarvan getuigen niet alleen de ontwerpen en de gereali-
seerde gebouwen; hij publiceerde tevens een groot aantal teksten 
over uiteenlopende onderwerpen. In 1929 schreef hij het opstel 
Wegweisung der Technik, een van zijn meest bekende teksten.5 

Schwarz formuleert daarin een houding jegens de technische 
uitvindingen en vernieuwingen in de industriële produktie, die sterk 
verschilt van het onkritische vooruitgangsgeloof dat gemeengoed 
onder de moderne architecten van zijn ti jd was. Hij wijst techniek niet 
af, maar omhelst de nieuwe mogelijkheden met enthousiasme. Toch 
behoeven de ontwikkelingen, die het gevolg zijn van technologische 
innovaties, volgens hem een controle die een brug slaat naar een 
historisch gewortelde en f i losofisch gemotiveerde zingeving. 

Schwarz geeft een analyse van de vervreemdende tendensen die 
de moderne wetenschap en de moderne produktiewijze met zich 
meebrengen. Het enige doel van de wetenschappelijke kennis is een 
totale greep op de materiële wereld geworden. De vraag naar de 
waarheid - en daarmee de waarde van de vooruitgang - is volgens 
Schwarz nooit of veel te laat gesteld. Wetenschappelijke kennis zou 
met 'oudere' menselijke vormen van kennis gepaard moeten gaan; dit 
houdt niet alleen culturele of religieuze kennis in maar ook die kennis 
die opgedaan wordt door de zintuigen. Wetenschap, technologie en 
industriële vooruitgang zijn volgens Schwarz geperverteerd tot 
dwangsystemen, die mensen gevangen houden. De architect kan 
alleen in het volle bewustzijn van de nieuwe technische mogelijk-
heden op zoek gaan naar een 'onderliggende' orde, die betekenis 
geeft aan de individuele en collectieve activiteiten. Schwarz' ideeën 
zijn hierin sterk beïnvloed door de denkwereld en terminologie van 
Romano Guardini die al enkele jaren eerder, in 1926, in zijn Briefe vom 
Comer See een beeld had geschetst van een moderne maatschappij 

4 
Die Schildgenossen 11 (1931), nr. 17. Guardini is 
trouwens kritischer over de buitenkant van de 
kerk die volgens hem niet dezelfde intensiteit 
heeft als de binnenruimte en zich door haar 
witte oppervlak hard en tegelijk zeer kwetsbaar 
- want moeilijk te onderhouden - naar haar 
omgeving opstelt. 

5 
Rudolf Schwarz, Wegweisung der Technik, 1929; 
reprint Braunschweig 1979. Mies noemde de 
tekst 'een breekpunt in mijn ontwikkeling'. De 
relatie tussen Schwarz en Mies was er een van 
wederzijds respect. Ook toen Mies naar 
Amerika was geëmigreerd, bleef de band 
tussen de twee architecten bestaan. Mies 
schreef in 1940 het voorwoord voor de Ameri-
kaanse vertaling van Schwarz' boek Vom Bau 
der Kirche (The Church Incarnate) en veel later, 
twee jaar na diens dood in 1961, een in 
memoriam op de 'denkende bouwmeester'. 

Guardini writes on this: 'The whi te rect-
angle and the "empty" space have a great 
creative power. Whatever is ins ide and 
whatever comes inside receives a part i -
cular grandeur and densi ty of existence. '4 

Schwarz the theor ist 
The second half of the 1920's was a 
productive period for Schwarz. Not only 
are the designs and realised bu i ld ings 
proof of this; he also pub l i shed a great 
number of texts. In 1929 he wro te the 
essay Wegweisung der Technik, one of his 
best-known texts and the one that had a 
particular impact on Mies van der Rohe.5 

Here, Schwarz formulates an at t i tude 
towards the possibi l i t ies of techn ica l 
inventions and innovat ions wh ich d i f fers 
sharplyfrom the uncr i t ica l fa i th in 
progress common among the modern 
architects of his t ime. He does not reject 
technology but embraces the new possi -
bilities with enthusiasm. He feels that the 
developments result ing f rom techno log i -
cal innovations need some cont ro l , 

l inking them to a histor ical ly rooted and 
ph i losophica l ly mot ivated s igni f icance. 
Schwarz of fers an analysis of the t rend of 
a l ienat ion ensu ing f rom modern science 
and modern p roduc t ion methods. A c -
co rd ing to Schwarz scient i f ic knowledge 
is too exclusively focussed on the cont ro l 
of the material wor ld . The quest ion for 
truth-and, in consequence, the value of 
progress - has never been asked or has 
been asked much too late. Scient i f ic 
knowledge o u g h t t o be accompanied by 
'o lder ' f o rms of human knowledge; not 
only do these inc lude cul tural or re l ig ious 
knowledge, but also that acqui red 
t h rough the senses. Science, techno logy 
and indust r ia l progress are, accord ing to 
Schwarz, perverted, and have deter ior-
ated into systems of oppress ion. Only in 
the fu l l awareness of the new technica l 
poss ib i l i t ies can the archi tect look for an 
'under ly ing ' order wh ich gives meaning 
to indiv idual and col lect ive act ivi t ies. In 
th is respect, Schwarz ' ideas are st rongly 
in f luenced by the th ink ing and te rmino-

4 
Die Schildgenossen, 11th volume (1931), no. 17. 
As a matter of fact, Guardini is more critical of 
the exterior of the church which, according to 
him, lacks the intensity of the interior and 
which, by its white surface, presents itself both 
harshly and very vulnerably as it is difficult to 
maintain to its surroundings. 

5 
Rudolf Schwarz, Wegweisung der Technik, 1929; 
reprint Braunschweig 1979. Mies van der Rohe 
called the text 'a breaking point in my develop-
ment'. The relationship between Schwarz and 
Mies van der Rohe was one of mutual respect. 
Even after Mies' emigration to the United 
States the bond between the two architects 
remained intact. Mies wrote the preface to the 
American translation of Schwarz' book Vom 
Bau der Kirche (The Church Incarnate) and 
later, two years after Schwarz' death in 1961, he 
wrote an In Memoriam on the 'thinking archi-
tect'. 



Kerkschip, oorspronkelijke toestand 



die volledig in de greep was van een abstract en chaotisch krachten-
veld dat elke centrale zingeving miste. Schwarz noch Guardini zoekt 
echter de oplossing in het herstel van oude waarden of vormen. 
Guardini zegt hierover: 'Wat niet geheel authentiek is, in zichzelf 
en in onze zielen, is gedoemd te mislukken. Zo is het en niet anders. 
Misschien staan we aan de rand van niets anders dan een meer 
essentiële realiteit.'6 Schwarz volgt een vergelijkbare lijn, als hij 
stelt dat een tijdperk slechts één architectonisch idioom voort kan 
brengen, en dat dit idioom de technische mogelijkheden van het 
moment dient te reflecteren. Een nostalgisch teruggrijpen op de 
vormentaal van een verleden tijdperk is daarmee evengoed uitge-
sloten als een eenduidig functionalist ische benadering die de essen-
tiële, 'diepere' betekenis van een gebouw buiten beschouwing laat. 

In het boek Vom Bau der Kirche dat in 1938, tien jaar na de 
Wegweisung verscheen, gaat Schwarz verder op de vraag in wat deze 
essentie van architectuur zou kunnen zijn. Dit boek is daarnaast ook 
een som van de ervaringen met ruimten voor l iturgisch gebruik zoals 
de kapel in Rothenfels en Fronleichnam. 

Schwarz' betoog sluit aan bij de argumentatie die hij in de 
Wegweisung uiteen had gezet. A ls de vorm van een gebouw niet 
gegeven is door overlevering of een functioneel schema is het de 
eerste taak van de architect om op zoek te gaan naar de betekenis van 
het gebouw. Het bouwen van een kerk is voor hem de architectoni-
sche opgave in haar ultieme essentie. Een kerk is zowel het produkt 
van een technologisch proces, het bouwen, als een oervorm van een 
collectief van mensen. In de kerkenbouw komen de problemen van de 
architectuur daarom in hun zuiverste vorm aan de orde. 'Bouwkunst 
(...) is de schepping van levende vorm, en kerk is niet alleen een 
ommuurde huls maar alles tegelijk: gebouw èn volk, lichaam èn ziel, 
de mensen èn Christus, een spiritueel universum; een universum dat 
steeds opnieuw werkelijkheid moet worden. Deze bouwende oer-daad 
bedoelden wij; het proces waarin de kerk levende vorm wordt.'7 In de 
middeleeuwse kerken en kathedralen ziet Schwarz weliswaar een 
inspirerende vertaling van dit gegeven, maar de technische uitgangs-

6 
Het denken van Guardini is helder en bondig 
uiteengezet in het hoofdstuk over Mies van der 
Rohe in: Francesco Dal Co, Figures of architec-
ture and thought. German architecture culture 
1880-1920, New York, Rizzoli, 1990, 
pp. 262-286. 

7 
Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, Heidel-
berg, 1947 (oorspr. Würzburg 1938), p. 141. 
Voor mij was het verhelderend om het boek 
niet in het origineel te lezen, maar de Ameri-
kaanse vertaling uit 1940 te raadplegen omdat 
de tekst daarin veel toegankelijker lijkt dan in 
het door de Duitse negentiende-eeuwse 
filosofie geïnformeerde, soms duistere, taal-
gebruik van Rudolf Schwarz. 

logy of Romano Guardin i who, some 
years before, in 1926, in his Briefe vom 
Comer See, had painted a p ic ture of a 
modern society which was entirely in the 
grip of an abstract and chaot ic f ie ld of 
influence devoid of any central meaning. 
Neither Schwarz nor Guard in i are, 
however, looking for a so lu t ion by restor-
ing old values o r fo rms . Guard in i says in 
this context: 'Whatever is not ent irely 
authentic, in itself and in our souls , is 
doomed to fail. That is how it is. Perhaps 
we are simply on the verge of a more 
essential reality.'6 Schwarz argues in a 
similar way, when, as regards bu i ld ing, 
he explicitly states that a part icular per iod 
can only bring for th one archi tectura l 
idiom, and that this id iom must reflect the 
technical possibi l i t ies of the moment . 
This excludes both any nostalg ic rever-
sion to the formal convent ions of a past 
era, and an unambigously funct iona l is t i c 
approach ignoring the essential 'deeper ' 
significance of a bui ld ing. 

In his book Vom Bau der Kirche f rom 

1938, ten years after Wegweisung, 
Schwarz pursues the quest ion of what 
th is essence of arch i tecture cou ld be. 
In add i t ion, the book is a sum of the 
exper ience of des ign ing l i turgical 
spaces, such as the Fron le ichnams-
kirche and the chapel at Rothenfels. 

Schwarz ' a rgument is cons is ten t 
w i th the argumenta t ion he had set out in 
Wegweisung. If the fo rm of a bu i ld ing is 
not given by t rad i t ion or a func t iona l 
scheme, it is the arch i tect 's pr ime task to 
look for the s ign i f icance of the bu i ld ing. 
To him the church is the archi tectural 
task in its u l t imate essence. In a church 
the techn ique of cons t ruc t ion meets a 
pr imal fo rm of a human col lect ive. In 
church cons t ruc t ion the prob lems of 
arch i tecture arise in their purest form. 
'The art of bu i ld ing, as we meant it is not 
merely a wal led shelter, but everything 
together : bu i ld ing and people, body and 
soul , the human beings and Chr is t , a 
who le spi r i tual universe - a universe, 
indeed wh ich must ever be brought into 

6 
Guardini's philosophy is expounded clearly 
and succinctly in the chapter on Mies van der 
Rohe in: Francesco Dal Co, Figures of architec-
ture and thought. German architecture culture 
1880-1920, New York 1990, pp. 262-286. 



Altaar Zijbeuk 



De met marmer beklede kolom-muur met de preekstoel Doopvont 



'De oude bouwmeesters wisten de eigen-
schappen van een historisch gebeuren 
kennellijk zeer goed te gebruiken. Zij legden 
geschiedenis in gebouwen neer... een proces 
in de tijd werd ruimte. Wie de heilige weg 
volgde, schudde de oeroude geschiedenis 
wakker en werd er deel van.1 

De heilige ring 

'Heiliger Wurf', de donkere beker 

De open ring 

'Heiliges AH', het vlakke gewelf 

'Heilige Fahrt', de weg Kathedraal van alle tijden, de 'som' 



aunten zijn volgens hem inmiddels zo gewijzijgd dat een weg terug 
niet meer mogelijk is. Te zeer zijn de betekenissen van de architecto-
nische begrippen verschoven. 'De muur is voor ons niet meer een 
zwaar gemetseld vlak maar een membraan. Wij kennen inmiddels het 
staal dat trekkrachten kan opnemen en daardoor het principe van de 
welving overbodig heeft gemaakt. De materialen zijn voor ons iets 
anders dan voor de oude meesters; wij kennen hun opbouw (...) en 
bouwen met de kennis van dit alles, want het kan niet meer terugge-
draaid worden. De zware oude vorm zou alleen theatrale aftrappe 
worden en de mensen zouden de leegheid van zo'n verpakking gauw 
doorhebben.'8 

Tegen deze achtergrond formuleert Schwarz een arche-typologie 
van ruimtevormen. Een deel van deze archetypes verwijst direct naar 
de geometrie van vlakken en lichamen. Zo is de heilige ring het 
symbool van een in gebed verzonken, introverte gemeenschap, terwijl 
de open ring uitdrukking geeft aan een gemeenschap die klaar staat 
om te vertrekken naar een nieuwe toekomst. Andere archetypische 
vormen zijn de weg (het onderweg-zijn), de 'donkere' (oneindige) 
holle beker, het vlakke gewelf (het heelal) en de kathedraal van alle 
tijden die op haar beurt uitdrukking is van een goddelijk geheel. 

Architectonische vormen zijn bij Schwarz bepaald door geometri-
sche wetmatigheden. Deze wetmatigheden zijn echter uitdrukkelijk 
niet zuiver wiskundig gedefinieerd.9 De waarneming en beleving van 
de ruimte corrigeren de geometrische vorm. Het visuele en akoesti-
sche perspectief en de lichamelijke beleving van de materiaaleigen-
schappen worden door Schwarz aangevoerd als factoren die in de 
concrete ruimtevorm meegenomen moeten worden. De zwaartekracht 
en de dichte massa die het materiaal vormt, spelen in de waarneming 
en het proces van de concretisering van een ontwerp mee. 

Een ruimte wordt ondergaan met het hele lichaam, met de 
zintuigen en het intellect. 'Het is met het lichaam dat we een gebouw 
ervaren, met uitgestrekte armen en de voeten die zich voortbewegen, 
de dwalende blik, met het oor en vooral met onze adem. Ruimte wordt 
dansend ervaren.'10 'Zacht raken de uiterste punten van de vingers 

8 
Schwarz, Vom Bau der Kirche, pp. 4-5. 

9 
Wolfgang Meisenheimer, Der Raum in der 
Architektur. Strukturen, Gestalten, Begriffe. 
Dissertatie Rheinisch-Westfalische Techni-
sche Hochschule, Aken, z.j., pp. 150-153. 

10 
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 17. 

reality anew. We meant the pr imal deed 
of building, the process in wh ich church 
becomes living form.'7 A l t h o u g h 
Schwarz sees an inspir ing t rans la t ion of 
this fact in the medieval churches and 
cathedrals, he feels that the technica l 
principles have now changed so much 
that there is no way back. The meaning 
of architectural concepts has shi f ted too 
much. 'For us the wall is no longer heavy 
masonry but rather a taut membrane, we 
know the great tensile st rength of steel 
and with it we have conquered the vault. 
For us the building materials are some-
thing different from what they were to 
the old masters. We know their inner 
structure, the posit ions of their a toms, 
the course of their inner tens ions. A n d 
we build in the knowledge of all th is - it 
is irrevocable. The old, heavy fo rms 
would turn into theatrical t rapp ings in 
our hands and the people wou ld see that 
they were an empty wrapping. ' 8 

Against this background Schwarz 
formulates an archetypology of spat ial 

fo rms. In part, these archetypes refer 
direct ly to the geometry of sur faces and 
bodies. Thus , the ring symbol ises an 
introvert congregat ion sunk in prayer, 
whi le the open ring expresses a congre-
gat ion ready to depart to a new future. 
Other archetypal fo rms are the way, the 
chalice of light, the 'dark' ( inf in i te) ho l low 
chalice, the dome of light (the universe) 
and the cathedral of all times which, in 
turn , expresses a divine entity. 

In Schwarz ' work archi tectural fo rms 
are determined by geometr ica l rules. 
However, these rules are expl ici t ly, not 
purely mathemat ical ly def ined.9 Geome-
tr ic fo rm is corrected by observat ion and 
percept ion of space. The visual and 
auditory perspectives and the physical 
percept ion of the qual i t ies of material are 
put fo rward by Schwarz as fac tors that 
have to be cons idered in the actual 
spat ial form. Gravi tat ion and the dense 
mass fo rm ing the material are also 
fac tors in the percept ion and the process 
of real is ing a design. 

7 
Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, 1st 
edition, Würzburg, 1938 (Heidelberg 1947), 
p. 141, quote from the American edition, 
translated by Cynthia Harris as: The Church 
Incarnate, Chicago 1958, p. 213. To me it was 
an enlightening experience to consult the 
American translation instead of reading the 
book in its original, as the translated text is 
often much more accessible than Rudolf 
Schwarz' own idiom which, influenced by the 
German philosophy of the nineteenth century, 
can be obscure. 

8 
Op. cit., pp. 4-5, Am. ed. p. 9. 

9 
Wolfgang Meisenheimer, Der Raum in der 
Architektur, Strukturen, Gestalten, Begriffe 
(Space in Architecture, Structures, Forms, 
Concepts), doctoral research at the Rheinisch-
Westfalische Technische Hochschule at 
Aachen, undated, pp. 150-153. 



St.-Michael, Frankfurt 

11 
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 11. 

12 
Misschien dat dit beeid wat genuanceerder was 
geweest als de Tweede Wereldoorlog niet alle 
bouwactiviteiten had onderbroken. In Scandi-
navië kwamen juist in de jaren na 1940 moderne 
gebouwen met een uitgesproken en gevarieerd 
materiaalgebruik tot stand. Denk bijvoorbeeld 
aan Asplunds gerechtsgebouw in Gothenburg 
uit 1940 en Aalto's Villa Mairea uit 1938-1939. 

Heilige Familie, doorsnede en plattegrond 

10 
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 17, Am. ed. 
P- 27. 

11 
Op. cit., p. 11, Am. ed. p. 19. 

12 
Perhaps this picture would have been 
somewhat more balanced, if World War II had 
not interrupted all building activity. In Scandi-
navia the years subsequent to 1940 were the 
very years in which modern buildings were 
created which are noted for their distinct and 
varied use of material. Examples are Asplunds 
courthouse at Gothenburg, built in 1940, and 
Aalto's Villa Mairea, built in 1938-39, 

een ding aan; tederste kracht van communicatie vloeit door het 
lichaam, en zachtjes ontvouwt het ervarene zich.'11 

Het gebouw is onderdeel van dezelfde materiële wereld als het 
menselijk lichaam, het is een 'tweede' lichaam. Tot stand gekomen 
door menselijke beweging is het gestolde energie èn een huid die met 
het 'dansende lichaam' in aanraking komt. 

Schwarz formuleert hiermee een definitie van architectuur die 
zeldzaam actueel is tegen de achtergrond van het huidige debat over 
haar fysieke aspect, waarmee ze zich onderscheidt van de alles 
beheersende cultuur van snelle beelden. Onder zijn eigen ti jdgenoten 
stond hij met zijn zeer uitgesproken en poëtisch verwoorde standpunt 
over de materialiteit van architectuur tamelijk alleen. Het hele onder-
werp van het materiaal was immers zo beladen dat de vooroorlogse 
modernen - met uitzondering van Mies en Loos - hun vingers er liever 
niet aan brandden.12 Zo beschouwd worden Schwarz' observaties des 
te opmerkelijker. 

Tweede Wereldoorlog en Wederopbouw 
Met de komst van de nationaal-socialisten braken voor Schwarz 
moeilijke tijden aan. Niet alleen werd de school in Aken gesloten, 
ook de bouw van kerken stagneerde. Naar eigen zeggen overwoog 
Schwarz om te emigreren, maar het idee om als vluchteling door de 
wereld te zwerven schrikte hem af. Men kan zich hem ook moeilijk 
voorstellen als balling in New York of Californië, zoals Mies of 
Mendelssohn. Enkele jaren voerde hij een kleine praktijk in Frankfurt 
om later, in dienst van het nieuwe gezag, de regionale planning en 
germanisatie van het bezette Elzas-Lotharingen te leiden. De intocht 
van de geallieerden maakte een voortijdig einde aan het hele plan en 
Schwarz bevond zich in 1945 in een Amerikaans interneringskamp, 
wat hem de tijd en mogelijkheid gaf zijn ideeën over regionale 
planning te ordenen en, weer terug in Duitsland, onder de titel Von 
der Bebauung der Erde te publiceren. Het maatschappijbeeld dat hij 
daarin schetst vindt zijn vertaling in een hiërarchische ordening van 
landschappen met daarin centrale steden waarin zich de identiteit van 

A space is exper ienced th rough the 
who le body, the senses and the intel lect. 
' Indeed it is w i th the body that we 
exper ience bu i ld ing, wi th outs t re tched 
arms and the pacing feet, w i th the rowing 
glance and wi th the ear, and above else in 
breathing. Space is dancingly 
experienced. '1 0 'The far thest f inger t ip 
soft ly touches a th ing, the gent lest power 
of commun ica t i on f lows out to it and 
s lowly, soft ly it reveals itself. '11 

The bu i ld ing is part of the same 
material wor ld as the human body, it is 
a ' second ' body. Or ig inated th rough 
human movement , it is both sol id i f ied 
energy and a skin coming into contact 
w i th the 'danc ing body' . 

Schwarz thus formula tes a def in i t ion 
of arch i tecture wh ich tu rns out to be 
extremely top ica l against the background 
of the cur rent debate on the material i ty of 
arch i tecture by wh ich it d is t ingu ishes 
itself f rom the predominat ing cu l ture of 
fast moving images. A m o n g his con-
temporar ies he was rather alone in his 

expl ic i t and poetical ly phrased stance on 
the material i ty of archi tecture. A s it was, 
the whole subject of material i ty was so 
charged that the prewar m o d e r n s - w i t h 
some except ions, like Mies van der Rohe 
or L o o s - w o u l d rather not be invloved.12 

A g a i n s t t h i s background Schwarz ' obser-
vat ions become even more remarkable. 

Wor ld W a r II and Post W a r 
Reconst ruct ion 

The rise of the Nat ional Socia l is ts 
marked the start of a d i f f icu l t per iod for 
Schwarz. Not only was the col lege at 
Aachen closed, the cons t ruc t ion of 
churches too gradual ly g round to a halt. 
Schwarz is known to have said that he 
cons idered emigrat ing f rom Germany but 
was deterred f rom doing so by the idea of 
wander ing th rough the wor ld as a 
refugee. True enough, it is d i f f icu l t to 
p icture him as a exile in New York or 
Cal i fornia, like Mies or Mendelssohn. 
For some years he ran a smal l pract ice in 
Frankfurt. Then the new author i t ies put 



een landschap 'verdicht'. Dit paste goed in de tijdgeest van de jonge 
Westduitse republiek waar een corporatistisch-katholiek establish-
ment, geleid door de Rijnlander Adenauer, midden in de Koude 
Oorlog aan het herstel van een oude orde was begonnen. Zoals de 
verslagen van de Darmstadter Gesprache uit 1951 laten zien, stond 
Schwarz niet alleen in zijn preoccupatie met de identiteit van een plek. 

In Keulen werd Schwarz na de oorlog gevraagd om als General-
planer de wederopbouw van de zwaar gehavende stad te superviseren 
en te ontwerpen. Naast deze activiteit ontwierp hij enkele tientallen 
kerken. De meeste werden gerealiseerd en, hoewel de ruimtecon-
cepten gebaseerd zijn op de vooroorlogse studies - en met name op 
de types die in Vom Bau der Kirche waren ontwikkeld - vertoont hun 
uitwerking in materiaal en idioom een grote variëteit. 

Enkele ontwerpen getuigen van de zuiverheid en economie van 
middelen die de Fronleichnamskirche kenmerkte, ook al zijn ze minder 
dogmatisch - of minder principieel - dan het jeugdwerk. Dat geldt 
bijvoorbeeld voor de St. Michaelskirche in Frankfurt, een uiterst 
sobere kerk, zonder toren en met een ovale plattegrond waar twee 
apsiden uitsteken. Andere voorbeelden zijn de kerken in Oberhausen 
en Essen, waar het thema van het doorzichtige membraan op een 
bijzondere manier is uitgewerkt. 

Een bijzonder aangrijpend gebouw uit de naoorlogse periode in 
het oeuvre van Rudolf Schwarz staat in de kleine stad Duren, halver-
wege Aken en Keulen. Düren is vandaag de dag een nederzetting aan 
de rand van een landschap dat door jarenlange bruinkoolwinning in 
het aardoppervlak volledig verwoest is. Het stadje werd in de oorlog 
zwaar gebombardeerd. De St. Annakirche, die Rudolf Schwarz samen 
met zijn vrouw Maria Schwarz ontwierp en die in het begin van de 
jaren vijftig gebouwd werd, staat als een zeldzaam aardse, stenen 
blok in het centrum van de stad. Uit het puin van een oudere, in de 
oorlog vernielde kerk liet Schwarz een hoog oprijzend volume 
oprichten. Dit volume onttrekt zich door een kleine hoekverdraaiing 
ten opzichte van de hoofdrichtingen in de stadsplattegrond aan zijn 
omgeving. Tegelijkertijd beheerst het volume zijn omgeving volledig. 

St.-Franziskus, Essen, voorgevel en interieur 

him in charge of the regional planning 
and Germanisation of occupied Alsace-
Lorraine. The arrival of the allies put a 
premature end to the whole plan and in 
1945 Schwarz found himself in a US army 
camp. During his detention he was able 
to order his ideas on regional planning 
and, subsequently, to publish them under 
the title Von der Bebauung der Erde. The 
vision of society he sketches f inds its 
translation in a hierarchic order of land-
scapes with central cities in which the 
identity of a landscape is being 'conden-
sed'. This fitted in well with the Zeitgeist 
ofthe young West German republic, in 
which a corporatist-Catholic establish-
ment, led by the Rhinelander Adenauer, 
had begun to restore an old order while 
the Cold War was at its height. Schwarz 
was not alone in his preoccupation with 
the identity of a geographical place, as 
can be seen from the records of the 1951 
Darmstadter Gesprache in which he was 
asked to participate. 

After the war Schwarz worked as 

Genera/planer supervising the recon-
struct ion of Cologne, a heavily destroyed 
city. In addit ion to these activities he 
designed dozens of churches. The 
majority of the designs were realised and 
al though the concepts of space are 
based on his prewar studies - and 
primarily on the types developed in Vom 
Bau der Kirche- their execution shows a 
great variety in material and idiom. 

A few designs reflect the purity and 
economy of means typical of the 
Fronleichnamskirche, even if they are 
less dogmatic - or less principled - than 
his early work. This is true, for example, 
o f t h e St. Michaelskirche in Frankfurt, an 
extremely sober church without a tower, 
with an oval f loor plan from which two 
apses protrude. Other examples include 
the churches in Oberhausen and Essen 
where the theme of the transparent 
membrane is worked out in an intr iguing 
and very intricate manner. 

A particularly poignant building from 
the postwar period in the oeuvre of 

Heilige Familie, Oberhausen, exterieur en 
interieur 

St.-Michael, Frankfurt, interieur 



Doorsnt 

Rudolf Schwarz can be found in the small 
town of Düren, halfway between Aachen 
and Cologne. Today Düren lies at the 
edge of a landscape totally ruined by 
long-term extraction of brown coal. The 
town was heavily bombed during the war. 
The St. Annakirche, which Schwarz co-
designed with his wife, Maria Schwarz, 
and which was built in the early fifties, 
stands like a strange earthly stone block 
in the town centre. From the rubble of an 
older church, destroyed during the war, 
Schwarz had a high volume built. By a 
sl ight rotation of the angle with respect to 
the main directions in the city plan this 
volume withdraws from its surroundings 
while, at the same time, control ing it 
completely. The church has a high main 
nave which winds round the low aisle in 
the shape of an L - a n organization that is 
roughly comparable with that applied in 
Fronleichnam, although the proport ion 
between the two spaces seems to be 
virtually reversed. The aisle is fi l led with 
soft, fi ltered light which purs in through 

St.-Anna, Düreri, exterieur hort na de voltooiing 



St.-Anna, Düren, kopgevel 
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De toren werd na voltooiing van de kerk toegevoegd 



De kerk bestaat uit een hoog hoofdschip dat zich als een L om de 
lage zijbeuk legt - een organisatie die niet sterk afwijkt van hetgeen 
Schwarz in Fronleichnam had toegepast, zij het dat hier de verhou-
ding tussen de twee ruimten bijna omgekeerd lijkt te zijn. De zijbeuk 
met zijn zacht gefilterd licht dat door koepels met kleine ronde glazen 
bouwstenen een reeks plekken op de vloer vormt, lijkt onbelangrijker 
en bepaalt op een geheimzinnige manier het centrum van de kerk. In 
het hoofdschip valt via hoge ramen aan de binnenzijde van de L een 
grote hoeveelheid licht naar binnen die de aanwezigheid van de 
buitenmuur benadrukt. Evenals in de Fronleichnamskirche zijn de 
omhullende vlakken letterlijk vlak, zonder een toegevoegde betekenis-
laag. Het rijkgeschakeerde rood-bruin van het natuursteen en het 
beton dat in het plafond zichtbaar is, verlenen aan deze kerk echter 
een volledig andere sfeer, die in zwartwitfoto's nauwelijks te vangen 
is.13 

Beide kerken vertonen een grote atmosferische dichtheid. Deze 
is het resultaat van een economie van middelen die elk overbodig 
gebaar afwijst in haar verlangen naar het essentiële. Hun ogenschijn-
lijk ascetische houding en ingetogenheid brengen een ruimtelijke 
ervaring van grote intensiteit voort. Schwarz' architectuur is heel 
fysiek aanwezig. In haar eenvoud wordt ze primair en zeer concreet, 
als iets dat je niet hoeft aan te raken om toch te weten hoe het voelt; 
en daarmee wat het betekent. 

Misschien was dit wel wat Romano Guardini bedoelde toen hij 
over het ontwerp van de kerk in Aken schreef: 'Wat de beeldloosheid 
van de heilige ruimte betreft: diens leegheid is op zichzelf al een 
beeld. Om het zonder paradox te zeggen: de op de juiste manier 
gevormde leegheid van ruimte en vlak is niet eenvoudigweg een 
ontkenning van het beeldkarakter, maar de tegenpool ervan.'14 

13 
Wellicht gebruikte Schwarz de vrijheid om te 
reizen, die Duitse staatsburgers vanaf de jaren 
vijftig weer terugkregen, voor een reis naar 
Italië. Veel van zijn naoorlogse werk doet 
denken aan het verfijnde, contrastrijke materi-
aalgebruik aan de andere kant van de Alpen. 
De St.-Annakerk bijvoorbeeld lijkt op wonder-
lijke wijze verwant aan Michelucchi's Stazione 
Santa Maria Novella (Florence). 

14 
Romano Guardini, voorwoord catalogus 
tentoonstelling van Duitse liturgische kunst in 
Rome, 1956. 

present. In its s impl ic i ty it becomes 
primary and highly tangib le, like some-
th ing you do not need to touch in order 
to know how it feels', and, thus, what it 
means. 

Perhaps Romano Guard in i meant th is 
when he wrote about the design of the 
church at Aachen : ' A s far as the image-
lessness of the sacral space is concern-
ed: its empt iness is an image in itself. 
Rephrasing it w i thou t a paradox; fo rmed 
in the r ight way, the empt iness of space 
and surface is not s imply a negat ion of 
the pictor ia l character, but its opposi te. ' 1 4 

Translation: Sylvia Zaugg 

13 
Perhaps Schwarz took the opportunity to travel 
to Italy, when German citizens regained the 
right to travel abroad in the 1950s. Much of his 
postwar work is reminiscent of the use of 
material which, by its refinery and rich contrast, 
is typical of the other side of the Alps. St. 
Anna Church, for instance, seems curiously 
related to Michelucchi's Stazione Santa Maria 
Novella (Florence). 

14 
Romano Guardini, preface to the catalogue of 
an exhibition of German liturgical art in Rome, 
1956. 

cupolas made of small, round glass 
stones, forming a row of patches on the 
floor. It seems subord inate to the nave 
while, at the same t ime, it is the secret 
centre of the church. In the main nave a 
mass of light is f lood ing in t h rough high 
windows atthe inside of the L, empha-
sising the rough surface of the outer wall. 
As in the Fronleichnamskirche the en-
closing surfaces are l i terally f lat, w i thou t 
an added layer of meaning. The r ichly-
gradated red-brown of the natural s tone 
and the concrete visible in the cei l ing 
bestow a completely d i f ferent a tmos-
phere on this church, however, wh ich can 
hardly be captured in a b lack-and-whi te 
photograph.13 

Both churches possess a great 
atmospheric density. Th is is at t r ibutable 
to an economy of means which, in its 
craving for the essential, rejects any 
redundant gesture. Thei r apparent 
asceticism and poverty produce an 
spatial experience of great intensity. 
Schwarz' architecture is physical ly 


