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Fysieke ervaring en essentie

in de architectuur van
Rudolf Schwarz

De eerste foto die ik van een werk van Rudolf Schwarz zag, was
opgenomen in een boek met de omineuze titel Kirchenbau. Dit boek
bladerde ik op een zondagmiddag door en werd terstond getroffen
door een even intrigerende als verrassende afbeelding: een volstrekt
kale witte zaal, kennelijk in een oud gebouw, met ruwe natuurstenen
vloeren en grote ramen in diepe neggen. In deze ruimte staan drie
rijen zwarte matglanzende houten kubusjes in een hoefijzervorm, op
een manier die ik onmiddellijk associeerde met een sculptuur zoals je
die in een museum voor hedendaagse kunst tegenkomt. De strenge
rijen die de kubussen vormen, vinden een echo in drie series
neonbuizen die tegen het plafond bevestigd zijn. Het ensemble
getuigde van een zeldzame sereniteit en was opmerkelijk trefzeker,

vrij van enig overbodig gebaar.

De witte zaal was geen tentoonstellingsruimte maar een soort
kapel, een ruimte voor de bijeenkomsten van een katholieke reform-
beweging die Rudolf Schwarz in de jaren twintig van deze eeuw

ontwierp.

In de meeste boeken over architectuurgeschiedenis komt de
naam van Rudolf Schwarz (1897-1961) alleen in een voetnoot voor.
Meestal wordt hij in de context van het werk van Mies van der Rohe
genoemd, die Schwarz herhaalde keren aanvoerde als een van de
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Barren truth
Physical experience and essence in
the work of Rudolf Schwarz

The first photograph of a work by Rudolf
Schwarz | ever saw was included in a
book with the ominous title Kirchenbau
(church building). As | was leafing
through this book on a Sunday after-
noon, | was immediately struck by a both
fascinating and surprising picture: a
completely bare white hall, apparently in
an old building, with rough stone floors
and large windows in deep reveals. In
this room there are three rows of black,
matte, wooden cubes arranged in a
horseshoe, in a way | associated at once
with a sculpture which might be found in
a museum for contemporary art. The
clear lines formed by the stools are
echoed by three series of fluorescent
tubes fixed to the ceiling. The whole
possessed a singular serenity and

conveyed a formal precision devoid of
any superfluous gesture.

The white hall was not an exhibition
room but a kind of chapel; a room for the
meetings of a catholic reform movement.
It was designed by Rudolf Schwarz in
the nineteen-twenties.

In most books on the history of archi-
tecture the name of Rudolf Schwarz
(1897-1961) will only appear in a footnote.
He is often mentioned in the context of
the oeuvre of Mies van der Rohe, who
repeatedly put forward Schwarz as one
of the people who had been instrumental
in forming his architectural thinking.
Schwarz was never a member of any of
the ‘official’ groups of the prewar
moderns, despite the fact that his work
shows clear similarities to that of his
radical contemporaries. Neither was he
ever attached to any of the institutions
of the ‘avantgarde’, and this probably
accounts for his relative obscurity
outside Germany; an obscurity which
contrasts sharply with Schwarz'

Deze tekst kwam tot stand in het kader
van het onderzoeksproject ‘Maat, Schaal,
Ritme' van het werkverband Interieur aan
de faculteit der bouwkunde Delft.

Rudolf Schwarz

Donald Judd, Untitled, 1969
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belangrijkste mensen die zijn denken over architectuur hebben
gevormd. Schwarz is nooit lid geweest van een van de ‘officiéle’
groeperingen van de vooroorlogse modernen, terwijl zijn werk toch
duidelijke overeenkomsten met dat van de radicale vernieuwers in
Dessau of Berlijn vertoont. Ook is hij aan geen van de instellingen
van de ‘avant-garde' verbonden geweest en het is zeer goed mogelijk
dat een van de redenen voor zijn relatieve onbekendheid buiten
Duitsland hierin besloten ligt, een onbekendheid die in groot contrast
staat met zijn enorme produktiviteit: Schwarz heeft als bouwend
architect en als schrijvend intellectueel een omvangrijk oeuvre
nagelaten.

Zijn uitzonderingspositie heeft Schwarz misschien ook te danken
aan het feit dat hij zich gedurende zijn carriére voornamelijk als archi-
tect van gebouwen voor een instituut profileerde dat bij veel archi-
tecten en architectuurcritici hooguit op milde desinteresse kon
rekenen. Schwarz ontwierp vanaf 1926 tot aan zijn dood ongeveer
zeventig katholieke kerken. Het merendeel van deze gebouwen kwam
aan het eind van zijn leven, in de jaren van de restauratieve wederop-
bouw onder de katholieke kanselier Konrad Adenauer, tot stand. De
opmerkelijkste ontwerpen tekende Schwarz echter in het begin van
zijn loopbaan - zoals ook de genoemde kapel - terwijl het naoorlogse
werk in zijn architectonische uitdrukking sterk uiteenloopt. Schwarz
verwierf zich echter niet alleen een naam als ontwerper, maar ook als
kritisch commentator van de architectuur van de Bauhausperiode en
de wederopbouw. Hij was een moderne architect die, deels vanuit zijn
katholieke achtergrond, deels vanuit een breder gemotiveerde kriti-
sche houding jegens de vervlakkings- en vervreemdingstendensen in

de industriéle massamaatschappij, tot conclusies kwam die nu, aan
het einde van de twintigste eeuw, weer bijzonder actueel zijn. Deze
actualiteit danken ze aan hun gedrevenheid om zo precies mogelijk de
verhouding tussen fysieke vorm van architectuur, architectonische
betekenis en perceptie van ruimte te beschrijven, voortdurend op zoek
naar een architectuur die — teruggebracht tot haar essentie —

onomstotelijk aanwezig is.

enormous productivity, which resulted in
an awe-inspiring oeuvre both as an
architect and as a writer.

Schwarz perhaps also owes his
unique position to the fact that during
his career he primarily presented himself
as an architect designing buildings for
an institution which was met with no
more than mild boredom by many fellow
architects and architectural critics. From
1926 until the time of his death Schwarz
designed some seventy Catholic church-
es. The majority of these were created
towards the end of his life, in the years
of conservative reconstruction under the
Catholic chancellor, Konrad Adenauer.
His most remarkable designs, however,
such as the chapel for the Catholic
reform movement, Schwarz made at the
beginning of his career, while his post-
war work is heterogenous in its archi-
tectural expression. Schwarz gained a
reputation not only as a designer but
also as a critical commentator of the
architecture of the Bauhaus period and

post-war reconstruction. He was a
modern architect who, partly inspired by
his Catholic background, and partly by a
more broadly motivated critical attitude
towards the levelling and alienating
tendencies in industrial mass society,
reached conclusions which, at the close
of the twentieth century, are highly
topical. These owe their topicality to
their passion to describe as accurately
as possible the relationship between
physical form in architecture, architec-
tural meaning and perception of space,
invariably in search of an architecture
which - stripped to its essence - is indis-
putably present.

Rudolf Schwarz was born in Strasbourg
which before World War | was part of
the German Empire. During the war
Schwarz went to Berlin to study archi-
tecture. After completing his studies
Schwarz found himself unemployed. He
retreated to Burg Rothenfels on the Main
for six months. The early medieval castle




Rudolf Schwarz werd in Straatsburg geboren, dat voor de Eerste
Wereldoorlog deel van het Duitse Keizerrijk uitmaakte. Nog tijdens de
oorlog ging hij naar Berlijn om architectuur te studeren. Na de vol-
tooiing van zijn studie trok Schwarz zich voor een half jaar terug op
Burg Rothenfels aan de Main. Dit vroeg-middeleeuwse kasteel was in
het bezit van de Quickborn, een katholieke jeugdbeweging. De beeld-
bepalende figuur van deze beweging was de theoloog en filosoof
Romano Guardini, die ook op Mies van der Rohe grote invloed uit-
oefende.! Rondom het tijdschrift van de Quickborn, dat de titel Schild-
genossen droeg, formeerde zich in de loop van de jaren twintig een
hechte gemeenschap die in zekere zin aan een academie deed den-
ken. Theologen, schrijvers en kunstenaars kwamen hier regelmatig bij
elkaar om van gedachten te wisselen over hervormingen in maat-
schappij en kerk. Schwarz maakte vanaf zijn verblijf in Rothenfels deel
uit van de redactie van het tijdschrift, waarin hij ook publiceerde. Als
architect had hij in deze kring van katholieke intellectuelen van begin
af aan een bijzondere positie. Guardini, die zelf zeer in de mogelijk-
heden van de technologische vooruitgang geinteresseerd was, zag in
Schwarz een belangrijke gesprekspartner die oog had voor de
problemen van de moderne techniek en de vervreemdende tendensen
in de industriéle maatschapij, maar zich er niet op voorhand al tegen
verzette. Op Schwarz hadden de relatie met Guardini en de gesprek-
ken die in Rothenfels gevoerd werden, wederom een niet te onder-
schatten invloed. Latere beschrijvingen van deze periode in Kirchen-

bau bevestigen de indruk dat de intensieve ervaringen in het oude
gebouw aan de Main een initiérende werking hebben gehad op het
architectonisch en maatschappelijk denken van Schwarz. Aan het
begin van de jaren dertig deed hij een poging om deze ervaring van
Rothenfels te herhalen en produktief te maken voor de ontwikkeling
van een nieuwe architectuur. Kort voor de machtsovername door de
nationaal-socialisten bracht Schwarz, samen met Mies van der Rohe
en Martin Wagner, enkele vooraanstaande architecten in een
zogenaamde Werkhiitte bij elkaar, die op het model van de Quickborn-

kring geént was.

was owned by Quickborn, a Catholic
youth movement. The leading force in
this movement was the theologian and
philosopher Romano Guardini whose
writings also exerted a great influence

on Mies van der Rohe.! Around the
Schildgenossen, the Quickborn journal,

a close community was being formed in
the twenties which was reminiscent of an
academy. Here, theologians, writers and
artists met regularly to exchange ideas
about social and religious reforms. Since
his first stay at Rothenfels Schwarz
remained one of the editors of the journal
to which he also contributed articles. As
an architect, he held a special position in
this circle of Catholic intellectuals from
the beginning. Guardini himself was very
interested in the possibilities of techno-
logical progress, and regarded Schwarz
as an important discussion partner who,
although discerning the problems of mo-
dern technology and the trend of alien-
ation in industrial society, was not set
against them in advance. The relation-

ship with Guardini and the discussions
at Rothenfels left an indelible mark on
Schwarz. Later descriptions of this
period in Kirchenbau bear out the
impression that the intense experience in
the old building on the river Main were
an initiation for Schwarz' architectural
and social thinking. In the early thirties
he tried to repeat the Rothenfels
experience and to turn it to advantage for
the development of a new architecture.
Shortly before the National Socialists
assumed power, he tried to bring
together leading architects, including
Ludwig Mies van der Rohe and Martin
Wagner, in a so-called Werkhdtte, which
was inspired by the Quickborn circle.

During this period Schwarz already
seems to have been preoccupied with
the timeless aspect of building. Archi-
tecture, according to Schwarz, follows
naturally from the Creation and is part of
it. Although its forms are typical of the
human contribution, they are also related
to the forms produced by nature. ‘|

1
Guardini was hoogleraar Religionsphilosophie
und katholische Weltanschauung in Berlijn.
Behalve op Schwarz oefende hij ook grote
invloed uit op het denken van Mies van der
Rohe die in zijn persoonlijke getuigenissen
naar hem verwijst. In 1939 werd Guardini
gedwongen om de universiteit te verlaten.
Na de oorlog was hij nauw betrokken bij de
Hochschule fiir Gestaltung in Ulm.

1
Guardini was professor of Religionsphilosophie
(philosophy of religion) and katholische
Weltanschauung (Catholic ideology) in Berlin.
Except on Schwarz, he also exerted a great
influence on the thinking of Mies van der Rohe,
who refers to Guardini in his personal testimo-
nies. In 1939 Guardini was forced to leave the
university. After the war he was involved in
founding the Hochschule fiir Gestaltung at Ulm.
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2
Rudolf Schwarz, Kirchenbau, Heidelberg,
1960, p. 9.

Burg Rothenfels, plattegrond gemeen-
schappelijke ruimten en kapel

2
Rudolf Schwarz, Kirchenbau, Heidelberg,
1960, p. 9.

Reeds tijdens deze periode was Schwarz gepreoccupeerd door
het tijdloze aspect van het bouwen. Architectuur, aldus Schwarz, ligt
in het verlengde van de schepping en is daar een onderdeel van. Haar
vormen zijn weliswaar eigen aan de menselijke inbreng, maar zijn ook
gerelateerd aan de vormen die de natuur voortbrengt. ‘lk herkende dat
vormen een eeuwige betekenis hebben; de bol was de vorm van alle
dingen die met zichzelf alleen willen zijn: de eencellers, de druppels,
de sterren... Wat echter onrustig was, vlucht voort in smalle, strenge
vormen, in takken, in stromen en wegen...'

Deze opvatting over de oorsprong van de architectonische vorm
resulteerde bij Schwarz echter niet in het organische idioom, dat in
Duitsland aan het begin van de jaren twintig veel aanhangers had.
Volgens hem kan de mens de harmonie, die eigen is aan de vormen
van de natuur, niet nabootsen, maar moet hij tot een eigen ordening
komen, waarin de Gestalt van het gebouw de sleutel is. In het
ontwerpen van gebouwen voor religieuze bijeenkomsten zag Schwarz
een terrein waarop de architectuur kon terugkeren naar haar eigen
bron, ‘helemaal zichzelf kon worden’.2 Hoe dit in concrete gebouwen
moest worden omgezet, was voor de beginnende architect nog een
onoverkomelijk probleem. Te zeer was hij gefascineerd door voorstel-
lingen van utopische ruimten. Zo verwijst Schwarz in Kirchenbau naar
een ontwerp voor een glazen kerk met gewelven waarin films konden
worden geprojecteerd om het effect van de liturgische handeling te
ondersteunen.

In Rothenfels werkte Schwarz aan de eerste ontwerpen die van
hem zijn gerealiseerd. Het eerste project waarvan hij zelf melding
maakt is geen gebouw, maar een gouden beker voor liturgisch
gebruik. De eenvoudige en heldere vorm van dit gereedschap maakte
volgens Schwarz zijn betekenis voor de verzamelde gemeente zicht-
baar en voelbaar. ‘In zekere zin was deze beker mijn eerste kerk’,
schreef hij in Kirchenbau.

Enkele jaren later, in 1928, maakt Schwarz dan het eerder
beschreven ontwerp voor de kapel en de gemeenschappelijke ruimten
van het kasteel. Hij laat de barokke toevoegingen, die de puurheid van

recognised that forms have an eternal instance, Schwarz referred to an early

significance; the sphere was the form of
all things that want to be alone in them-
selves: the single-celled organisms, the
droplets, the stars... The restless things,
however, are fleeing in narrow, rigid
forms, in branches, in streams and
ways...' In Schwarz' case, however, this
notion of the origin of architectural form
did not lead to the organic idiom which
was followed widely in Germany in the
early twenties. According to Schwarz the
harmony typical of the forms of nature
cannot be imitated. Therefore an order
of his own has to be created, the key to
which is the Gestalt of the building. In
designing buildings for religious gather-
ings Schwarz saw a domain in which
architecture was able to return to its own
source, 'to become entirely itself'.2 How
this was to be translated into real build-
ings was still an insurmountable
problem to the young architect. He was
too much preoccupied with images of
utopian rooms. In Kirchenbau, for

design for a glass church with vaults
onto which films could be projected so
as to underpin the effect of the liturgical
ritual.

At Rothenfels Schwarz worked on his
first designs that were to be realised. The
first project he mentions himself is nota
building, but a gold chalice. Schwarz felt
that its simple and lucid form made the
significance of the object visible and
tangible to the gathered congregation.
‘In a sense this cup was my first church’,
Schwarz wrote in retrospect.

Some years later, in 1928, Schwarz
actually made the designs for the chapel
described above and the communal
rooms of the castle. He had the baroque
additions which impaired the purity of
the room removed, to reveal the volume-
tric proportions of the room and the
rhythm of the windows. The walls and
the ceiling are whitewashed, in order to
heighten this effect. The dark wooden
stools can be placed freely in the room.




het vertrek verstoren, verwijderen zodat de maatverhoudingen van de
ruimte en het ritme van de lichtopeningen weer waarneembaar
worden. De wanden en het plafond worden wit gekalkt om dit effect te
verhevigen. De donkere houten krukjes kunnen vrij in de ruimte
geplaatst worden. Schwarz maakt enkele schetsmatige inrichtingsva-
rianten om te laten zien hoe de gemeente de vorm van de ruimte naar
haar hand kan zetten. In zijn beschrijving van het ontwerp verwijst hij
naar de gekozen armoede, die het dagelijks leven in Rothenfels
beheerste. De inrichting van de ruimten, waar de gemeenschap voor
lezingen, vieringen en erediensten bij elkaar kwam, reflecteerde in
haar ascetische uitstraling deze leefwijze. Tegelijk is in dit project
zichtbaar welke richting het architectonische denken van de inmiddels
32-jarige architect sinds zijn studiejaren had genomen.

De Fronleichnamskirche
Na een kort verblijf als leraar aan een technische school in de buurt
van Frankfurt nam Rudolf Schwarz de leiding van de Akense Kunstge-
werbeschule over. Hij probeerde hier de integratie van de theoretische
en praktische aspecten van het bouwen te realiseren die hij in zijn
eigen opleiding had gemist. In zijn optiek was de school een regio-
nale Werkhditte, een instelling met een verplichting jegens de bevol-
king van de stad en haar omgeving. De studenten moesten daarom
een kans krijgen om aan concrete projecten voor Aken te werken. Het
werkterrein van dit laboratorium zou het totale bereik van interieurs
tot regionale planning omvatten. In de praktijk lag de nadruk echter —
volgens Schwarz' eigen zeggen onbedoeld — op het ontwerpen van
sacrale ruimten en voorwerpen.

In Aken realiseerde Schwarz vanaf 1928 ook zijn meest bekende
gebouw: de St. Fronleichnamskirche. Deze kerk was een nieuwbouw
voor de orde van de Oratorianen, een gemeenschap van geestelijken
die leiding gaven aan een parochie, maar tegelijk een monastische
leefwijze nastreefden. De oratoria zelf waren bedoeld als spirituele
centra, die als parochiekerken functioneerden én de ruimte voor het
contemplatieve gebed boden.

Schwarz made some rough drafts of  In his view, the college was a regional

interior design alternatives in order to Werkhditte, an institution with a respon-
show how the congregation could use sibility towards the inhabitants of the

the room as it wished. In his description  town and its surroundings. The students
of the design he refers to the chosen were therefore to be given a chance to

poverty which dominated daily life at Ro-  work at concrete projects for Aachen.
thenfels. By its displayed asceticism, the  The field of activity of this laboratory

design of the rooms in which the com- was to comprise the total scope from
munity gathered for lectures, festivals interiors to regional planning. In
and ceremonies reflected this mode of practice, however, the emphasis was —
life. At the same time, this project shows according to Schwarz' own words
the direction which the architectural unintentionally — on designing sacral
thinking of the now 32-year-old architect rooms and objects. At Aachen Schwarz
had taken since his student days. also realised his best-known building in
the years following 1928. The St. Fron-
Fronleichnamskirche leichnamskirche was a new church for
(Corpus Christi) the order of the Oratorians, a fellowship
After spending a short period at a of priests who ran a parish, but, at the
technical school near Frankfurt, Rudolf ~ same time, pursued a monastic way of
Schwarz was appointed director of the life. The oratories themselves were

Aachen Kunstgewerbeschule (College for meant as spiritual centres, functioning
Applied Art). Here he tried to realise the both as parish churches and offering the
integration of the theoretical and possibility of contemplative prayer.
practical aspects of construction which The church is situated at the edge of a
had been lacking in his own education. nineteenth-century working-class district

FRABNIRANAAAED

o woEwwEy
MU B B

SANBANOANANANDAN,
VMDD
AAMANAON IO

7

DU OO DWW Y
E TRy

Rudolf Schwarz, indelingsvarianten gemeen-
schappelijke ruimte

Christoph Grafe Kale waarheid

1997

OASE N245/46



Aken, Fronleichnamskirche

|

r ‘

| T O O
L i A_i_]

’

Doorsnede

Plattegrond




De kerk bevindt zich aan de rand van een negentiende-eeuwse
arbeiderswijk van Aken. Het gebouw bestaat uit drie delen: het hoge
witte volume van het kerkschip, een lage zijbeuk en de vrijstaande
toren. Kerk, toren en de aan een zijde gesitueerde pastoorswoning
zijn afgewerkt in glad wit stucwerk. Deze behandeling benadrukt de
volumetrische opbouw; de kerk zet zich nadrukkelijk af tegen de grijze
huurkazernes in de omgeving. Deze indruk wordt nog versterkt,
doordat de muurvlakken vrijwel gesloten zijn. Een serie van vierkante
raamopeningen in het bovenste kwart van de zijvlakken van het schip
vormt een accent in de langszijden. Omdat deze ramen aan de buiten-
kant strokend met het vlak zijn gedetailleerd, worden de muren niet
doorbroken. Het volume blijft onaangetast.

De kerk heeft twee ingangen, een ceremoniéle deur aan de kopse
kant en een lagere dubbele deur in de lage zijbeuk. Beide deuren zijn
van staal en hadden oorspronkelijk een koperen bekleding. Via de
ingang in de zijbeuk bereikt de bezoeker het halfduister van de vesti-
bule. Deze is door een grote glazen ruit van de zijbeuk gescheiden.
Deze zijbeuk is volledig naar binnen gekeerd, als een lage bescherm-
de nis die zich naar het hoge schip toe opent. Het contrast tussen het
schip en de zijbeuk zou niet groter kunnen zijn en het witte stucwerk,
waarin ook de binnenruimte is uitgevoerd, onderstreept dit verschil.

De vierkante ramen vormen een serie van lichte vlakken hoog in
de ruimte van het schip en laten een vreemd strijklicht naar binnen.
De kerk is gehuld in een ondefinieerbare lichte waas die je een beetje
duizelig maakt. Bij het altaar wordt de intensiteit van het licht groter.
De vierkante ramen vormen een verticale serie, die zich vanaf het
plafond naar beneden uitbreidt. Hier vouwt zich de donkere marmeren
vloer in een trappartij over de gehele breedte van het schip langzaam

op naar het altaar.® Het marmeren steenblok lijkt daardoor uit een
geometrisch streng landschap te groeien, als een lichte verhoging
naar het punt met de sterkste intensiteit: het dertig centimeter hoge
kruisbeeld, dat op een nederig houten doosje midden op het altaar
staat. Overigens is de kerk vrij van elke afbeelding. Alleen de ruimte
zelf en de haar omhullende vlakken spreken; het aardse, bijna zwarte

of Aachen. The high white volume of the
nave and the freestanding tower show a
strong presence. The church, the tower
and the presbytery situated at one side
are all finished in smooth white stucco,
which both enhances the volumes and
which make the church contrast sharply
with the grey tenement blocks in its
surroundings. This impact is further
reinforced by the fact that the wall
surfaces are virtually closed. A series of
square windows in the upper part of the
fagades of the nave is the main feature of
these. As the windows are set on the
outer face of the wall, the walls are not
broken and the volume unimpaired.

The church has two entrances, a
ceremonial door on the main axis and a
lower, double door into the single low
aisle on the south side which links the
nave with the campanile. Both doors are
made of steel and, originally, had a
copper panelling.

From the door to the aisle the visitor
enters the twilight of the entrance hall,

which is separated from the aisle by a
large glass panel. Virginal white stucco
emphasises the contrast between the
nave, 19 metres high, and-the low aisle
which is a mere 3.5 metres high. The
windowless aisle faces the nave like a
large, low niche opening towards the
taller, lighter space.

With the square windows set very
close to the ceiling, light pours into the
nave form everywhere. As a result, the
nave is filled with an indefinable haze
which makes one a little dizzy. Towards
the altar the intensity of the light in-
creases. Here the square windows form
two vertical series meeting the horizontal
band at the ceiling. The dark marble floor
folds in a shallow flight of stairs across
the whole width of the nave running
towards the altar.® The marble block of
the altar itself seems to grow from a
geometrical landscape, providing a slight
elevation towards the point of utmost
intensity: the thirty-centimeter high
crucifix standing on a humble wooden

3
Toen de kerk aan de eisen van het Tweede
Vaticaanse Concilie werd aangepast is hier een
tweede, centraal gepositioneerd altaar aan
toegevoegd dat het zicht op het oorspronkelijke
altaar enigszins wegneemt.

3
When the church was adjusted to meet the
requirements of the second Vatican Council,
a second, centrally positioned altar was added,
which slightly impairs the view of the original
altar.
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marmer met zijn fijne, witte tekening die zich als lijnen over een
landschap doorzetten en de gladde muurvlakken en het plafond, die
elkaar net niet raken maar door een dunne donkere kier van elkaar
zijn gescheiden. Het natuurlijke lijnenspel in de vlioer vindt een
contrasterend antwoord in het strenge patroon waarin lange
kolommen van lichtarmaturen aan het plafond hangen, als een seriéle
lichtsculptuur.

Een enkele keer wordt van de principiéle regel ten aanzien van de
behandeling van de vlakken afgeweken. Daar waar een constructief
element nodig was om de zijwand van het kerkschip te ondersteunen,
terwijl het ontwerp geen kolommen tussen schip en zijbeuk duldde,
vindt Schwarz aanleiding voor een architectonisch detail van grote
schoonheid. Een korte, met zwart marmer beklede muur, torst het
gewicht van de daarboven liggende zijgevel. De muur vormt de
achtergrond voor de preekstoel die als een witte kubus aan het zwarte
vlak hangt. Een flinterdunne, stalen balustrade begeleidt de marmeren
trap, in een uiterst verfijnde tegenstelling tot de compositie van
stenen vlakken.

Vrijwel onmiddellijk na de oplevering van de kerk ontstond een
heftige discussie over het ontwerp. De critici, die voor het grootste
gedeelte uit katholieke kring kwamen, verweten Schwarz van een kerk
een fabrieksgebouw te hebben gemaakt. Zijn weigering om toe te
geven aan de gewoonte om de kerk te voorzien van beelden en om de
overgeleverde kerktypen te volgen, zou hebben geresulteerd in een
grote lege huls. Schwarz verdedigt het ontwerp in een artikel in Die
Schildgenossen en wordt in hetzelfde nummer gesecondeerd door
Guardini. Beiden leggen de nadruk op het effect van de witte viakken.
Deze waren niet abstract, maar zouden juist een gesprek met de
gemeente aangaan door hun eigentijdse materialiteit en de manier
waarop ze het licht absorberen. Het gesloten vlak achter het altaar kan
opgevat worden als een projectiedoek, niet voor lichtbeelden maar
voor de gedachten die de individuele bezoeker en de gemeente in het
contemplatieve gebed formuleren. Guardini schrijft hierover: ‘De witte

rechthoek en de “lege" ruimte hebben een grote scheppende kracht.

box at the centre of the altar. Otherwise
the church is devoid of any images. Only
the room itself and the surfaces sur-
rounding it speak; the earthly, nearly
black marble with its fine white pattern of
veins which make lines like a landscape
on a map; the smooth wall surfaces and
the ceiling which, separated by a thin
black line from the load-bearing walls,
seems to float. The natural irregular
pattern of the veins in the floor contrasts
with the rigid pattern in which long
columns of light fittings hang from the
ceiling like a serial sculpture. This funda-
mental rule of treating the surfaces is
only once deviated from. At the points
where a constructive element is neces-
sary to support the side wall of the nave,
while the design does not tolerate any
columns between the nave and the aisle,
Schwarz finds pretext for an architectural
detail of great beauty. A wall that can also
be a column - and vice versa - and that
distinguishes itself from the wall surface
above by the black of its marble covering

forms the backdrop for the cantilevered
cubic pulpit.

Almost as soon as the church had
been completed, its design provoked a
fierce discussion. The critics, largely
from catholic ranks, accused Schwarz
of having turned a church into a factory.
They maintained that his refusal to follow
the tradition of decorating the church
and of observing the traditional types of
churches had resulted in a large empty
shell. In an article in Die Schildgenossen
Schwarz defended his design and was
seconded by Guardini in the same issue.
Both emphasise the effect of the white
surfaces which they do not conceive as
something abstract but which, by their
contemporary materiality and the way in
which they reflect or absorb the light,
enter into a dialogue with the congrega-
tion. The plain surface behind the altar
may be interpreted as a projection
screen, not for slides but for the thoughts
formulated by the individual visitor and

the congregation in contemplative prayer.



Fronleichnamskirche, loopbrug naar de toren







Wat hierbinnen staat en wat hier naar binnen komt ontvangt een
merkwaardige grootsheid en intensiteit van bestaan."

Schwarz als theoreticus

De tweede helft van de jaren twintig waren produktieve jaren voor
Schwarz. Daarvan getuigen niet alleen de ontwerpen en de gereali-
seerde gebouwen; hij publiceerde tevens een groot aantal teksten
~over uiteenlopende onderwerpen. In 1929 schreef hij het opstel
Wegweisung der Technik, een van zijn meest bekende teksten.’
Schwarz formuleert daarin een houding jegens de technische
vitvindingen en vernieuwingen in de industriéle produktie, die sterk
verschilt van het onkritische vooruitgangsgeloof dat gemeengoed
onder de moderne architecten van zijn tijd was. Hij wijst techniek niet
af, maar omhelst de nieuwe mogelijkheden met enthousiasme. Toch
behoeven de ontwikkelingen, die het gevolg zijn van technologische
innovaties, volgens hem een controle die een brug slaat naar een
historisch gewortelde en filosofisch gemotiveerde zingeving.

Schwarz geeft een analyse van de vervreemdende tendensen die
de moderne wetenschap en de moderne produktiewijze met zich
meebrengen. Het enige doel van de wetenschappelijke kennis is een
totale greep op de materiéle wereld geworden. De vraag naar de
waarheid — en daarmee de waarde van de vooruitgang - is volgens
Schwarz nooit of veel te laat gesteld. Wetenschappelijke kennis zou
met ‘oudere’ menselijke vormen van kennis gepaard moeten gaan; dit
houdt niet alleen culturele of religieuze kennis in maar ook die kennis
die opgedaan wordt door de zintuigen. Wetenschap, technologie en
industriéle vooruitgang zijn volgens Schwarz geperverteerd tot
dwangsystemen, die mensen gevangen houden. De architect kan
alleen in het volle bewustzijn van de nieuwe technische mogelijk-
heden op zoek gaan naar een ‘onderliggende’ orde, die betekenis
geeft aan de individuele en collectieve activiteiten. Schwarz' ideeén
zijn hierin sterk beinvioed door de denkwereld en terminologie van
Romano Guardini die al enkele jaren eerder, in 1926, in zijn Briefe vom
Comer See een heeld had geschetst van een moderne maatschappij

Guardini writes on this: ‘The white rect-
angle and the "empty" space have a great
- creative power. Whatever is inside and
whatever comes inside receives a parti-
cular grandeur and density of existence.™

linking them to a historically rooted and
philosophically motivated significance.
Schwarz offers an analysis of the trend of
alienation ensuing from modern science
and modern production methods. Ac-
cording to Schwarz scientific knowledge
is too exclusively focussed on the control
of the material world. The question for
truth-and, in consequence, the value of
progress — has never been asked or has
been asked much too late. Scientific
knowledge ought to be accompanied by
‘older’ forms of human knowledge; not
only do these include cultural or religious
knowledge, but also that acquired
through the senses. Science, technology
and industrial progress are, according to
Schwarz, perverted, and have deterior-
ated into systems of oppression. Only in
the full awareness of the new technical
possibilities can the architect look for an
‘underlying' order which gives meaning
to individual and collective activities. In
this respect, Schwarz' ideas are strongly
influenced by the thinking and termino-

Schwarz the theorist
The second half of the 1920's was a
productive period for Schwarz. Not only
are the designs and realised buildings
proof of this; he also published a great
number of texts. In 1929 he wrote the
essay Wegweisung der Technik, one of his
best-known texts and the one that had a
particular impact on Mies van der Rohe.’
Here, Schwarz formulates an attitude
towards the possibilities of technical
inventions and innovations which differs
sharply from the uncritical faith in
progress common among the modern
architects of his time. He does not reject
technology but embraces the new possi-
‘bilities with enthusiasm. He feels that the
‘developments resulting from technologi-
cal innovations need some control,

4
Die Schildgenossen 11 (1931), nr. 17. Guardini is
trouwens kritischer over de buitenkant van de
kerk die volgens hem niet dezelfde intensiteit
heeft als de binnenruimte en zich door haar
witte oppervlak hard en tegelijk zeer kwetshaar
- want moeilijk te onderhouden - naar haar
omgeving opstelt.

5
Rudolf Schwarz, Wegweisung der Technik, 1929;
reprint Braunschweig 1979. Mies noemde de
tekst ‘een breekpunt in mijn ontwikkeling'. De
relatie tussen Schwarz en Mies was er een van
wederzijds respect. Ook toen Mies naar
Amerika was geémigreerd, bleef de band
tussen de twee architecten bestaan. Mies
schreef in 1940 het voorwoord voor de Ameri-
kaanse vertaling van Schwarz' boek Vom Bau
der Kirche (The Church Incarnate) en veel later,
twee jaar na diens dood in 1961, een in
memoriam op de ‘denkende bouwmeester'.

4
Die Schildgenossen, 11th volume (1931), no. 17.
As a matter of fact, Guardini is more critical of
the exterior of the church which, according to
him, lacks the intensity of the interior and
which, by its white surface, presents itself both
harshly and very vulnerably as it is difficult to
maintain to its surroundings.

5
Rudolf Schwarz, Wegweisung der Technik, 1929;
reprint Braunschweig 1979. Mies van der Rohe
called the text 'a breaking point in my develop-
ment'. The relationship between Schwarz and
Mies van der Rohe was one of mutual respect.
Even after Mies' emigration to the United
States the bond between the two architects
remained intact. Mies wrote the preface to the
American translation of Schwarz' book Vom
Bau der Kirche (The Church Incarnate) and
later, two years after Schwarz' death in 1961, he
wrote an In Memoriam on the ‘thinking archi-
tect',
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- dievolledig in de greep was van een abstract en chaotisch krachten-
;; veld dat elke centrale zingeving miste. Schwarz noch Guardini zoekt
,I: echter de oplossing in het herstel van oude waarden of vormen.
‘ : Guardini zegt hierover: ‘Wat niet geheel authentiek is, in zichzelf
~eninonze zielen, is gedoemd te mislukken. Zo is het en niet anders.
~ Misschien staan we aan de rand van niets anders dan een meer
- essentiéle realiteit.'® Schwarz volgt een vergelijkbare lijn, als hij 6
stelt dat een tijdperk slechts één architectonisch idioom voort kan Rt denkenivan Guardintls helasrienibordig
- brengen, en dat dit idioom de technische mogelijkheden van het ;::an,ez:r;:‘c::z:?;f’?: k;;:,';:'ff;:;,;:
- moment dient te reflecteren. Een nostalgisch teruggrijpen op de ture and thought. German architecture culture
. vormentaal van een verleden tijdperk is daarmee evengoed uitge- 1880-1920, New York, Rizzoli, 1990,
sloten als een eenduidig functionalistische benadering die de essen- e
~ tiéle, ‘diepere’ betekenis van een gebouw buiten beschouwing laat.
In het boek Vom Bau der Kirche dat in 1938, tien jaar na de
: Wegweisung verscheen, gaat Schwarz verder op de vraag in wat deze
- essentie van architectuur zou kunnen zijn. Dit boek is daarnaast ook
een som van de ervaringen met ruimten voor liturgisch gebruik zoals

" dekapel in Rothenfels en Fronleichnam.

'. Schwarz' betoog sluit aan bij de argumentatie die hij in de

~ Wegweisung uiteen had gezet. Als de vorm van een gebouw niet

~ gegeven is door overlevering of een functioneel schema is het de
eerste taak van de architect om op zoek te gaan naar de betekenis van
het gebouw. Het bouwen van een kerk is voor hem de architectoni-

~ sche opgave in haar ultieme essentie. Een kerk is zowel het produkt
van een technologisch proces, het bouwen, als een oervorm van een

~ collectief van mensen. In de kerkenbouw komen de problemen van de
“architectuur daarom in hun zuiverste vorm aan de orde. '‘Bouwkunst

~ (...) is de schepping van levende vorm, en kerk is niet alleen een
ommuurde huls maar alles tegelijk: gebouw én volk, lichaam én ziel,
‘de mensen én Christus, een spiritueel universum; een universum dat
steeds opnieuw werkelijkheid moet worden. Deze bouwende oer-daad

, ?'bedoelden wij; het proces waarin de kerk levende vorm wordt.'” In de

~ logy of Romano Guardini who, some
years before, in 1926, in his Briefe vom
Comer See, had painted a picture of a
‘modern society which was entirely in the
‘grip of an abstract and chaotic field of
influence devoid of any central meaning.
Neither Schwarz nor Guardini are,
ljowever, looking for a solution by restor-
ing old values or forms. Guardini says in
this context: ‘Whatever is not entirely
wthentic, in itself and in our souls, is
doomed to fail. That is how it is. Perhaps
are simply on the verge of a more
ential reality.'® Schwarz argues in a
ilar way, when, as regards building,
explicitly states that a particular period
only bring forth one architectural
m, and that this idiom must reflect the
hnical possibilities of the moment.
is excludes both any nostalgic rever-
sion to the formal conventions of a past
era, and an unambigously functionalistic
’]') roach ignoring the essential ‘deeper’
significance of a building.
In his book Vom Bau der Kirche from

mlddeleeuwse kerken en kathedralen ziet Schwarz weliswaar een
'1nsp|rerende vertaling van dit gegeven, maar de technische uitgangs-

1938, ten years after Wegweisung,
Schwarz pursues the question of what
this essence of architecture could be.
In addition, the book is a sum of the
experience of designing liturgical
spaces, such as the Fronleichnams-
kirche and the chapel at Rothenfels.
Schwarz' argument is consistent
with the argumentation he had set out in
Wegweisung. If the form of a building is
not given by tradition or a functional
scheme, it is the architect's prime task to
look for the significance of the building.
To him the church is the architectural
task in its ultimate essence. In a church
the technique of construction meets a
primal form of a human collective. In
church construction the problems of
architecture arise in their purest form.
‘The art of building, as we meant it is not
merely a walled shelter, but everything
together: building and people, body and
soul, the human beings and Christ, a
whole spiritual universe — a universe,
indeed which must ever be brought into

7
Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, Heidel-
berg, 1947 (oorspr. Wiirzburg 1938), p. 141.
Voor mij was het verhelderend om het boek
niet in het origineel te lezen, maar de Ameri-
kaanse vertaling uit 1940 te raadplegen omdat
de tekst daarin veel toegankelijker lijkt dan in
het door de Duitse negentiende-eeuwse
filosofie geinformeerde, soms duistere, taal-
gebruik van Rudolf Schwarz.

6
Guardini's philosophy is expounded clearly
and succinctly in the chapter on Mies van der
Rohe in: Francesco Dal Co, Figures of architec-
ture and thought. German architecture culture
1880-1920, New York 1990, pp. 262-286.
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‘De oude bouwmeesters wisten de eigen-
schappen van een historisch gebeuren
kennellijk zeer goed te gebruiken. Zij legden
geschiedenis in gebouwen neer... een proces

)y

De heilige ring in de tijd werd ruimte. Wie de heilige weg
volgde, schudde de oeroude geschiedenis
wakker en werd er deel van.’ +

‘Heiliger Wurf', de donkere beker

De open ring

‘Heilige Fahrt', de weg Kathedraal van alle tijden, de 'som’



punten zijn volgens hem inmiddels zo gewijzijgd dat een weg terug
niet meer mogelijk is. Te zeer zijn de betekenissen van de architecto-
nische begrippen verschoven. ‘De muur is voor ons niet meer een
zwaar gemetseld vlak maar een membraan. Wij kennen inmiddels het
staal dat trekkrachten kan opnemen en daardoor het principe van de
‘welving overbodig heeft gemaakt. De materialen zijn voor ons iets
anders dan voor de oude meesters; wij kennen hun opbouw (...) en
bouwen met de kennis van dit alles, want het kan niet meer terugge-
draaid worden. De zware oude vorm zou alleen theatrale attrappe
worden en de mensen zouden de leegheid van zo'n verpakking gauw
doorhebben.'®

Tegen deze achtergrond formuleert Schwarz een arche-typologie
van ruimtevormen. Een deel van deze archetypes verwijst direct naar
de geometrie van vlakken en lichamen. Zo is de heilige ring het
symbool van een in gebed verzonken, introverte gemeenschap, terwijl
de open ring uitdrukking geeft aan een gemeenschap die klaar staat
om te vertrekken naar een nieuwe toekomst. Andere archetypische
vormen zijn de weg (het onderweg-zijn), de ‘donkere’ (oneindige)
Q\olle beker, het viakke gewelf (het heelal) en de kathedraal van alle
tijden die op haar beurt uitdrukking is van een goddelijk geheel.

Architectonische vormen zijn bij Schwarz bepaald door geometri-

- sche wetmatigheden. Deze wetmatigheden zijn echter uitdrukkelijk
niet zuiver wiskundig gedefinieerd.® De waarneming en beleving van

- de ruimte corrigeren de geometrische vorm. Het visuele en akoesti-

igche perspectief en de lichamelijke beleving van de materiaaleigen-

sality anew. We meant the primal deed
uilding, the process in which church
acomes living form.'” Although

warz sees an inspiring translation of
is fact in the medieval churches and
drals, he feels that the technical
ciples have now changed so much
there is no way back. The meaning
rchitectural concepts has shifted too
h. 'For us the wall is no longer heavy
sonry but rather a taut membrane, we
w the great tensile strength of steel
with it we have conquered the vault.
s the building materials are some-
1g different from what they were to
old masters. We know their inner
tructure, the positions of their atoms,
ourse of their inner tensions. And
build in the knowledge of all this — it
evocable. The old, heavy forms

uld turn into theatrical trappings in
hands and the people would see that
ere an empty wrapping.”®

Against this background Schwarz
rmulates an archetypology of spatial

.I;ifchappen worden door Schwarz aangevoerd als factoren die in de
concrete ruimtevorm meegenomen moeten worden. De zwaartekracht
“en de dichte massa die het materiaal vormt, spelen in de waarneming
f@n het proces van de concretisering van een ontwerp mee.
Een ruimte wordt ondergaan met het hele lichaam, met de

zintuigen en het intellect. ‘Het is met het lichaam dat we een gebouw
aren, met uitgestrekte armen en de voeten die zich voortbewegen,
dwalende blik, met het oor en vooral met onze adem. Ruimte wordt
send ervaren.'’? ‘Zacht raken de uiterste punten van de vingers

forms. In part, these archetypes refer
directly to the geometry of surfaces and
bodies. Thus, the ring symbolises an
introvert congregation sunk in prayer,
while the open ring expresses a congre-
gation ready to depart to a new future.
Other archetypal forms are the way, the
chalice of light, the ‘dark’ (infinite) hollow
chalice, the dome of light (the universe)
and the cathedral of all times which, in
turn, expresses a divine entity.

In Schwarz' work architectural forms
are determined by geometrical rules.
However, these rules are explicitly, not
purely mathematically defined.? Geome-
tric form is corrected by observation and
perception of space. The visual and
auditory perspectives and the physical
perception of the qualities of material are
put forward by Schwarz as factors that
have to be considered in the actual
spatial form. Gravitation and the dense
mass forming the material are also
factors in the perception and the process
of realising a design.

8
Schwarz, Vom Bau der Kirche, pp. 4-5.

9
Wolfgang Meisenheimer, Der Raum in der
Architektur, Strukturen, Gestalten, Begriffe.
Dissertatie Rheinisch-Westfalische Techni-
sche Hochschule, Aken, z.j., pp. 150-153.

10
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 17.

7
Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, 1st
edition, Wiirzburg, 1938 (Heidelberg 1947),
p. 141, quote from the American edition,
translated by Cynthia Harris as: The Church
Incarnate, Chicago 1958, p. 213. To me it was
an enlightening experience to consult the
American translation instead of reading the
book in its original, as the translated text is
often much more accessible than Rudolf
Schwarz' own idiom which, influenced by the
German philosophy of the nineteenth century,
can be obscure.

8
Op. cit,, pp. 4-5, Am. ed. p. 9.

9
Wolfgang Meisenheimer, Der Raum in der
Architektur, Strukturen, Gestalten, Begriffe
(Space in Architecture, Structures, Forms,
Concepts), doctoral research at the Rheinisch-
Westfélische Technische Hochschule at
Aachen, undated, pp. 150-153.
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St.-Michael, Frankfurt

"
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 11.

12
Misschien dat dit beeld wat genuanceerder was
geweest als de Tweede Wereldoorlog niet alle
bouwactiviteiten had onderbroken. In Scandi-
navié kwamen juist in de jaren na 1940 moderne
gebuouvren met een uitgesproken en gevarieerd
materiaalgeisruik tot stand. Denk bijvoorbeeld
aan Asplunds gerechtsgebouw in Gothenburg
uit 1940 en Aalto's Villa Mairea uit 1938-1939.

“17"' =

Heilige Familie, doorsnede en plattegrond

10
Schwarz, Vom Bau der Kirche, p. 17, Am. ed.
p. 27.

"
Op. cit., p. 11, Am. ed. p. 19.

12
Perhaps this picture would have been
somewhat more balanced, if World War Il had
not interrupted all building activity. In Scandi-
navia the years subsequent to 1940 were the
very years in which modern buildings were
created which are noted for their distinct and
varied use of material. Examples are Asplunds
courthouse at Gothenburg, built in 1940, and
Aalto's Villa Mairea, built in 1938-39.

een ding aan; tederste kracht van communicatie vloeit door het
lichaam, en zachtjes ontvouwt het ervarene zich.'"

Het gebouw is onderdeel van dezelfde materiéle wereld als het
menselijk lichaam, het is een ‘tweede’ lichaam. Tot stand gekomen
door menselijke beweging is het gestolde energie én een huid die met
het ‘dansende lichaam' in aanraking komt.

Schwarz formuleert hiermee een definitie van architectuur die
zeldzaam actueel is tegen de achtergrond van het huidige debat over
haar fysieke aspect, waarmee ze zich onderscheidt van de alles
beheersende cultuur van snelle beelden. Onder zijn eigen tijdgenoten
stond hij met zijn zeer uitgesproken en poétisch verwoorde standpunt

over de materialiteit van architectuur tamelijk alleen. Het hele onder-
werp van het materiaal was immers zo beladen dat de vooroorlogse
modernen — met uitzondering van Mies en Loos - hun vingers er liever
niet aan brandden.'? Zo beschouwd worden Schwarz' observaties des

te opmerkelijker.

Tweede Wereldoorlog en Wederophouw
Met de komst van de nationaal-socialisten braken voor Schwarz
moeilijke tijden aan. Niet alleen werd de school in Aken gesloten,
ook de bouw van kerken stagneerde. Naar eigen zeggen overwoog
Schwarz om te emigreren, maar het idee om als vluchteling door de
wereld te zwerven schrikte hem af. Men kan zich hem ook moeilijk
voorstellen als balling in New York of Californié, zoals Mies of
Mendelssohn. Enkele jaren voerde hij een kleine praktijk in Frankfurt
om later, in dienst van het nieuwe gezag, de regionale planning en
germanisatie van het bezette Elzas-Lotharingen te leiden. De intocht
van de geallieerden maakte een voortijdig einde aan het hele plan en
Schwarz bevond zich in 1945 in een Amerikaans interneringskamp,
wat hem de tijd en mogelijkheid gaf zijn ideeén over regionale
planning te ordenen en, weer terug in Duitsland, onder de titel Von
der Bebauung der Erde te publiceren. Het maatschappijbeeld dat hij
daarin schetst vindt zijn vertaling in een hiérarchische ordening van
landschappen met daarin centrale steden waarin zich de identiteit van

A space is experienced through the
whole body, the senses and the intellect.
‘Indeed it is with the body that we
experience building, with outstretched
arms and the pacing feet, with the rowing
glance and with the ear, and above else in
breathing. Space is dancingly
experienced.''? 'The farthest fingertip
softly touches a thing, the gentlest power
of communication flows out to it and
slowly, softly it reveals itself.""!

The building is part of the same
material world as the human body, itis
a ‘'second' body. Originated through
human movement, it is both solidified
energy and a skin coming into contact
with the ‘dancing body'.

Schwarz thus formulates a definition
of architecture which turns out to be
extremely topical against the background
of the current debate on the materiality of
architecture by which it distinguishes
itself from the predominating culture of
fast moving images. Among his con-
temporaries he was rather alone in his

explicit and poetically phrased stance on
the materiality of architecture. As it was,
the whole subject of materiality was so
charged that the prewar moderns — with
some exceptions, like Mies van der Rohe
or Loos —would rather not be invloved.'
Adgainst this background Schwarz' obser-
vations become even more remarkable.

World War Il and Post War

Reconstruction
The rise of the National Socialists
marked the start of a difficult period for
Schwarz. Not only was the college at
Aachen closed, the construction of
churches too gradually ground to a halt.
Schwarz is known to have said that he
considered emigrating from Germany but
was deterred from doing so by the idea of
wandering through the world as a
refugee. True enough, itis difficult to
picture him as a exile in New York or
California, like Mies or Mendelssohn.
For some years he ran a small practice in
Frankfurt. Then the new authorities put



een landschap ‘verdicht'. Dit paste goed in de tijdgeest van de jonge
Westduitse republiek waar een corporatistisch-katholiek establish-
ment, geleid door de Rijnlander Adenauer, midden in de Koude
Oorlog aan het herstel van een oude orde was begonnen. Zoals de
verslagen van de Darmstadter Gespréache uit 1951 laten zien, stond
Schwarz niet alleen in zijn preoccupatie met de identiteit van een plek.

In Keulen werd Schwarz na de oorlog gevraagd om als General-
planer de wederopbouw van de zwaar gehavende stad te superviseren
en te ontwerpen. Naast deze activiteit ontwierp hij enkele tientallen
kerken. De meeste werden gerealiseerd en, hoewel de ruimtecon-
cepten gebaseerd zijn op de vooroorlogse studies — en met name op
de types die in Vom Bau der Kirche waren ontwikkeld — vertoont hun
uitwerking in materiaal en idioom een grote variéteit.

Enkele ontwerpen getuigen van de zuiverheid en economie van
middelen die de Fronleichnamskirche kenmerkte, ook al zijn ze minder
dogmatisch — of minder principieel — dan het jeugdwerk. Dat geldt
bijvoorbeeld voor de St. Michaelskirche in Frankfurt, een uiterst
sobere kerk, zonder toren en met een ovale plattegrond waar twee
apsiden uitsteken. Andere voorbeelden zijn de kerken in Oberhausen
en Essen, waar het thema van het doorzichtige membraan op een
bijzondere manier is uitgewerkt.

Een bijzonder aangrijpend gebouw uit de naoorlogse periode in
het oeuvre van Rudolf Schwarz staat in de kleine stad Diiren, halver-
wege Aken en Keulen. Diiren is vandaag de dag een nederzetting aan
de rand van een landschap dat door jarenlange bruinkoolwinning in
het aardoppervlak volledig verwoest is. Het stadje werd in de oorlog
zwaar gebombardeerd. De St. Annakirche, die Rudolf Schwarz samen
met zijn vrouw Maria Schwarz ontwierp en die in het begin van de
jaren vijftig gebouwd werd, staat als een zeldzaam aardse, stenen
blok in het centrum van de stad. Uit het puin van een oudere, in de
oorlog vernielde kerk liet Schwarz een hoog oprijzend volume
oprichten. Dit volume onttrekt zich door een kieine hoekverdraaiing
ten opzichte van de hoofdrichtingen in de stadsplattegrond aan zijn
omgeving. Tegelijkertijd beheerst het volume zijn omgeving volledig.

him in charge of the regional planning Generalplaner supervising the recon-
and Germanisation of occupied Alsace- struction of Cologne, a heavily destroyed
Lorraine. The arrival of the allies puta city. In addition to these activities he

premature end to the whole plan and in designed dozens of churches. The

1945 Schwarz found himselfin a US army majority of the designs were realised and
camp. During his detention he was able  although the concepts of space are

to order his ideas on regional planning based on his prewar studies — and

and, subsequently, to publish them under primarily on the types developed in Vom

the title Von der Bebauung der Erde. The Bau der Kirche — their execution shows a

vision of society he sketches finds its great variety in material and idiom.
translation in a hierarchic order of land- A few designs reflect the purity and
scapes with central cities in which the economy of means typical of the

identity of a landscape is being ‘conden-  Fronleichnamskirche, even if they are
sed'. This fitted in well with the Zeitgeist less dogmatic — or less principled — than
ofthe young West German republic, in his early work. This is true, for example,
which a corporatist-Catholic establish- of the St. Michaelskirche in Frankfurt, an
ment, led by the Rhinelander Adenauer,  extremely sober church without a tower,
had begun to restore an old order while with an oval floor plan from which two
the Cold War was at its height. Schwarz  apses protrude. Other examples include
was notalone in his preoccupation with  the churches in Oberhausen and Essen
the identity of a geographical place, as where the theme of the transparent
can be seen from the records of the 1951  membrane is worked out in an intriguing
Darmstédter Gespréche in which he was and very intricate manner.
asked to participate. A particularly poignant building from
After the war Schwarz worked as the postwar period in the oeuvre of

|

St.-Michael, Frankfurt, interieur

St.-Franziskus, Essen, voorgevel en interieur

Heilige Familie, Oberhausen, exterieur en
interieur
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St.-Anna, Ddren, exterieur kort na de yoltooiing

Doorsneden en plattegrond

Rudolf Schwarz can be found in the small
town of Diiren, halfway between Aachen
and Cologne. Today Diiren lies at the
edge of a landscape totally ruined by
long-term extraction of brown coal. The
town was heavily bombed during the war.
The St. Annakirche, which Schwarz co-
designed with his wife, Maria Schwarz,
and which was built in the early fifties,
stands like a strange earthly stone block
in the town centre. From the rubble of an
older church, destroyed during the war,
Schwarz had a high volume built, By a
slight rotation of the angle with respect to
the main directions in the city plan this
volume withdraws from its surroundings
while, at the same time, controling it
completely. The church has a high main
nave which winds round the low aisle in
the shape of an L-an organization that is
roughly comparable with that applied in
Fronleichnam, although the proportion
between the two spaces seems to be
virtually reversed. The aisle is filled with
soft, filtered light which purs in through




St-Anna, Diiren, kopgevel
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De toren werd na voltooiing van de kerk toegevoegd




~ De kerk bestaat uit een hoog hoofdschip dat zich als een L om de
lage zijbeuk legt — een organisatie die niet sterk afwijkt van hetgeen
‘Schwarz in Fronleichnam had toegepast, zij het dat hier de verhou-
Jding tussen de twee ruimten bijna omgekeerd lijkt te zijn. De zijbeuk
‘met zijn zacht gefilterd licht dat door koepels met kleine ronde glazen
‘bouwstenen een reeks plekken op de vloer vormt, lijkt onbelangrijker
‘en bepaalt op een geheimzinnige manier het centrum van de kerk. In
“het hoofdschip valt via hoge ramen aan de binnenzijde van de L een
grote hoeveelheid licht naar binnen die de aanwezigheid van de
‘buitenmuur benadrukt. Evenals in de Fronleichnamskirche zijn de
omhullende vlakken letterlijk vlak, zonder een toegevoegde betekenis-
aag. Het rijkgeschakeerde rood-bruin van het natuursteen en het
beton dat in het plafond zichtbaar is, verlenen aan deze kerk echter
een volledig andere sfeer, die in zwartwitfoto's nauwelijks te vangen
13

Beide kerken vertonen een grote atmosferische dichtheid. Deze
is het resultaat van een economie van middelen die elk overbodig
gebaar afwijst in haar verlangen naar het essentiéle. Hun ogenschijn-
lijk ascetische houding en ingetogenheid brengen een ruimtelijke
ervaring van grote intensiteit voort. Schwarz' architectuur is heel
fysiek aanwezig. In haar eenvoud wordt ze primair en zeer concreet,
als iets dat je niet hoeft aan te raken om toch te weten hoe het voelt;

en daarmee wat het betekent.

Misschien was dit wel wat Romano Guardini bedoelde toen hij
ier het ontwerp van de kerk in Aken schreef: ‘Wat de beeldloosheid
de heilige ruimte betreft: diens leegheid is op zichzelf al een
|d. Om het zonder paradox te zeggen: de op de juiste manier
ormde leegheid van ruimte en vlak is niet eenvoudigweg een
ontkenning van het beeldkarakter, maar de tegenpool ervan."

olas made of small, round glass

es, forming a row of patches on the
r. It seems subordinate to the nave

e, at the same time, it is the secret

tre of the church. In the main nave a

s of light is flooding in through high
indows at the inside of the L, empha-

g the rough surface of the outer wall.
nthe Fronleichnamskirche the en-
ing surfaces are literally flat, without
dded layer of meaning. The richly-
ated red-brown of the natural stone
the concrete visible in the ceiling
stow a completely different atmos-
jere on this church, however, which can
be captured in a black-and-white
graph.'®

th churches possess a great
pheric density. This is attributable
economy of means which, in its
wing for the essential, rejects any
dundant gesture. Their apparent

icism and poverty produce an

tial experience of great intensity.

arz' architecture is physically

present. In its simplicity it becomes
primary and highly tangible, like some-
thing you do not need to touch in order
to know how it feels; and, thus, what it
means.

Perhaps Romano Guardini meant this
when he wrote about the design of the
church at Aachen: ‘As far as the image-
lessness of the sacral space is concern-
ed: its emptiness is an image in itself.
Rephrasing it without a paradox; formed
in the right way, the emptiness of space
and surface is not simply a negation of
the pictorial character, but its opposite.'*

Translation: Sylvia Zaugg

13
Wellicht gebruikte Schwarz de vrijheid om te
reizen, die Duitse staatsburgers vanaf de jaren
vijftig weer terugkregen, voor een reis naar
Italié. Veel van zijn naoorlogse werk doet
denken aan het verfijnde, contrastrijke materi-
aalgebruik aan de andere kant van de Alpen.
De St.-Annakerk bijvoorbeeld lijkt op wonder-
lijke wijze verwant aan Michelucchi's Stazione
Santa Maria Novella (Florence).

14
Romano Guardini, voorwoord catalogus
tentoonstelling van Duitse liturgische kunst in
Rome, 1956.

13
Perhaps Schwarz took the opportunity to travel
to Italy, when German citizens regained the
right to travel abroad in the 1950s. Much of his
postwar work is reminiscent of the use of
material which, by its refinery and rich contrast,
is typical of the other side of the Alps. St.
Anna Church, for instance, seems curiously
related to Michelucchi's Stazione Santa Maria
Novella (Florence).

14
Romano Guardini, preface to the catalogue of
an exhibition of German liturgical art in Rome,
1956.
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