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De historici en theoretici die onder leiding van Manfredo Tafuri (1935-
1994) onderzoek verrichtten aan de universiteit van Venetië, hebben school 
gemaakt. H e t werk van Tafuri, Cacciari, Dal Co , De Michelis, Teyssot en 
anderen heeft bakens verzet in de architectuurgeschiedenis en -theorie. 
Door hun gedetailleerde analyses en filologische scherpzinnigheid zijn ze 
erin geslaagd hun vaak polemische hypothesen zoveel kracht bij te zetten 
dat ze niet langer genegeerd kunnen worden op basis van hun 'marxistische' 
uitgangspunten. ' 

Wat vandaag de dag wel het meest karakteristiek genoemd mag worden 
voor de leden van de Venetiaanse school is de veelheid van talen waarin ze 
zich ui tdrukken. Zij zijn professoren aan de universiteit, maar evengoed 
curatoren van belangrijke tentoonstellingen en persoonlijkheden in de 
media en de politiek. Cacciari bijvoorbeeld bekleedt momentee l de burge-
meestersstoel van Venetië. D e overgangen tussen al deze activiteiten 
verlopen echter niet vloeiend. Er valt geen direct verband te construeren, 
menen de Venetianen, tussen wetenschappelijke vertogen en politieke 
engagementen. He t ene kan het andere onmogeli jk legitimeren. Tegelijker-
tijd is het zo dat men in Venetië historisch en theoretisch onderzoek niet 
opvat als een waardevrije wetenschap. In zoverre geschiedenis en theorie 
keuzen maken - de keuze bijvoorbeeld o m aandacht te besteden aan speci-
fieke figuren of perioden ten nadele van andere — gaat het steeds o m zaken 
die op een of andere wijze, hoe afgezwakt ook, een politiek standpunt 
reflecteren. O o k wetenschap heeft te maken met strategieën en beslissings-
momenten . Echter, de verhouding tussen dit soort keuzen en een expliciete 
politieke opstelling als burger of politicus is zeer complex en kan niet 
eenvoudig geduid worden. Het gaat o m verschillende taalbereiken. De 
bewegingen hiertussen kunnen gezien worden als een choreografie waarin 
synchronische en diachronische elementen uit verschillende registers bij 
elkaar komen zonder een mooi afgerond geheel te vormen.2 Individuen 
opereren vaak op verschillende niveaus tegelijkertijd en deze niveaus zijn 
niet altijd met elkaar verenigbaar. 

De erkenning van dit feit vloeit voort uit de grondige analyse van de 
moderniteit die de Venetianen ondernomen hebben, een analyse die 

1 
Vooral vanuit het (Angel-
saksische) buitenland 
werden Tafuri en co ja ren-
lang als marxistische auteurs 
beschouwd, wier werk men 
dus ook niet ernstig hoefde 
te nemen. In Italië ze l fheef t 
een dergelijke polarisatie 
nooi t gespeeld. Daar wordt 
de kwalificatie 'marxistisch' 
als totaal irrelevant 
beschouwd. M e t de recente 
uitgave van werken van Dal 
C o en Cacciari in het Engels 
mag men hopen dat een 
meer genuanceerde receptie 
van het werk van de Venet i -
aanse school nu ook elders 
doorgang zal vinden. 

2 
Ik neem deze formulering 
over uit de bijzonder verhel-
derende inleiding op een 
recent uitgegeven boek van 
Cacciari: Patrizia Lombardo, 
' Introduct ion. T h e phi lo-
sophy of the city', in: 
Massimo Cacciari, Architec-
ture and nihilism. On the 
philosophy of modern architec-
ture, N e w Haven, Yale 
University Press, 1993, 
pp. ix-lviii. 



3 
Engelse vertaling: M a n f r e d o 
Tafur i , Theories and history of 
architecture, L o n d e n , 
Granada, 1980. 

4 
Neder landse vertaling: 
M a n f r e d o Tafur i , Ontwerp en 
utopie. Architectuur en de 
ontwikkeling van het kapita-
lisme, N i j m e g e n , SUN, 1978. 

5 
Architettura contemporanea 
(1976), in het Engels g e p u -
bliceerd: M a n f r e d o Tafur i 
en Francesco Dal C o , 
Modern architecture, 
2 delen, Londen , A c a d e m y 
Editions, 1980. 

6 
Engelse vertaling: M a n f r e d o 
Tafur i , The sphere and the 
labyrinth. Avant-gardes and 
architecture from Piranesi to the 
1970's, Cambr idge , Mass., 
MIT Press, 1987. 

7 
Francesco Dal C o , Figures of 
architecture and thought. 
German architecture culture 
1880-1920, N e w Y o r k , 
Rizzol i , 1990. Di t b o e k 
bevat de Engelse vertal ingen 
van essays die eerder g e p u -
bliceerd waren in Abitare nel 
modemo (1982) en Teorie del 
modcmo (1982). 

samengevat kan worden onder de noemer van het negatieve denken. O m 
deze analyse enigermate te verduidelijken bespreek ik in dit artikel enkele 
hoogtepunten uit het werk van drie Venetiaanse auteurs: Tafuri , Cacciari en 
Dal Co . Manfredo Tafuri verwierf internationale bekendheid met de publi-
katie van Teorie e storia dell' architettura in 1968,3 een boek waarin hij kritiek 
ui toefende op de 'operatieve geschiedschrijving' zoals die gepraktiseerd 
werd door auteurs als Giedion en Zevi. In 1973 zag de boekversie van Pro-
gretto e utopia het licht, de meest uitdagende en de meest gecondenseerde 
formulering van zijn inzichten over moderne architectuur.4 Enige jaren 
later worden deze preciezer geformuleerd in het n ieuwe standaardwerk 
over de geschiedenis van de moderne architectuur dat Tafuri schreef samen 
met Francesco Dal Co. 5 Na de publikatie in 1980 van La sfera e il labirinto6 

wendt Tafuri zich af van de architectuur van de moderniteit en keert hij 
terug naar zijn oude liefde: de renaissance. De filosoof Massimo Cacciari 
bezet in Venetië de leerstoel voor esthetica. Het intellectuele traject dat hij 
heeft afgelegd begint bij een analyse van de Duitse stadssociologie uit het 
begin van de eeuw (Simmel, Sombart, Endell en Scheffler). Vandaaruit 
begint hij een nieuwe lectuur van de moderniteit op te bouwen , geleid 
door zijn toenemende fascinatie voor Heidegger en Benjamin. Ne t als 
Cacciari heeft ook Francesco Dal C o zich intensief beziggehouden met de 
studie van de Duitse architectonische cultuur rond 1900, de periode waarin, 
zoals hij het stelt, theoretisch zeer compacte en significante ideeën uitge-
werkt werden en waarin men zeer symptomatische moderniteitservaringen 
doorworstelde.7 

In het Nederlandse taalgebied werd dit gedachtengoed geïntroduceerd 
door de publikatie van Ontwerp en utopie in 1978. Omda t het hypothesen-
kader dat Tafuri hier ontwikkelt ten zeerste doordrongen is van Cacciari's 
stellingen omtrent het 'negatieve denken ' , neem ik de vrijheid o m hier eerst 
deze laatste toe te lichten. Pas daarna ga ik in op Ontwerp en utopie en op Dal 
Co ' s werk over modernitei t en wonen . To t slot bespreek ik de geschiede-
nistheoretische positie van de Venetianen en de evolutie die hierin onder-
kend kan worden. 

D e M e t r o p o o l en he t nega t ieve d e n k e n 

Cacciari's be toog over het negatieve denken kan het best gevat worden aan 
de hand van zijn analyse van twee teksten: Simmels 'Die Grossstadte und das 
Geistesleben' uit 19038 en Benjamins Baudelaire-studie uit de jaren dertig.9 

He t negatieve denken staat bij Cacciari voor een denkwijze die de nadruk 
legt op de onherleidbaarheid van tegenstellingen en op de centraliteit van 
het crisisfenomeen in de ontwikkeling van het kapitalisme, dit in tegenstel-
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ling tot de dialectiek die steeds streeft naar een ultieme synthese van tegen-
strijdige standpunten: negative thought registers the leaps, the ruptures, the innova-
tions that occur in history, never the transition, the flow, the historic continuum.10 

Het negatieve denken is func t ioned binnen het kapitalistische on twik-
kelingsproces — het vormt feitelijk het meest geavanceerde m o m e n t van de 
kapitalistische ideologie. Volgens Cacciari vertegenwoordigt het negatieve 
denken een crisismoment binnen het kapitalisme, maar dat crisismoment is, 
eerder dan bedreigend, in feite bevorderlijk voor de verdere u i tbouw 
ervan ." He t ontwikkelingsprincipe zelf van het kapitalisme heeft immers 
alles te maken met een voor tdurende ontwaarding van de geldende 
waarden: het kapitalisme is zoveel als synoniem met een situatie waarin 
crisis volgt op crisis. 

He t is de verdienste van Simmel geweest, aldus Cacciari, o m de rationa-
liteit - zowel in termen van menselijke betrekkingen als in termen van de 
geldeconomie — bloot te leggen als de grondstructuur van de Metropool . 
Cacciari begrijpt de Metropool in allegorische zin: als exponent van en 
zinnebeeld voor de moderne conditie en de kapitalistische beschaving — 
vandaar ook de hoofdletter M. D e Metropool , stelt hij in navolging van 
Simmel, is de zetel van de Geist: ze wordt gekenmerkt door het proces van 
Vergeistigung, van vergeestelijking, begrepen als het proces waarin het 
persoonlijke en het emotionele - beide vormen van subjectiviteit — geab-
straheerd worden ten voordele van een berekenende, calculeerbare, func-
tionele rationaliteit. 

Cacciari extrapoleert de gedachtengang van Simmel door expliciet het 
verband te leggen tussen dit proces van Vergeistigung en de toenemende 
dominantie van de warenstructuur.1 2 In de kleine stad, meent hij, bestaan 
gebruikswaarden en ruilwaarden nog naast elkaar, zonder dat deze twee 
noodzakelijk in een dialectische relatie tot elkaar staan: het is er perfect 
denkbaar dat een object enkel 'gebruikt ' wordt , zonder dat het geprodu-
ceerd is voor de markt. De Metropool daarentegen wordt gekenmerkt door 
een onverbiddelijke cyclus waarin gebruikswaarde tot ruilwaarde wordt 
getransformeerd ten behoeve van de continuïteit van de produktie. In de 
Metropool beantwoorden de gedragswijzen aan deze voortdurende trans-
formatie, en worden ze dus uiteindelijk gereguleerd door de wet ten van de 
produktie. 

Doordat Simmel nu de instrumenten levert om de Metropool in deze 
zin te begrijpen, maakt hij, aldus Cacciari, de weg vrij voor een analyse van 
de Met ropool als noodzakelijk beheersingsinstrument in de kapitalistische 
ontwikkeling, die immers enkel kan worden doorgevoerd op basis van de 
integratie van het sociale in de logica van de produktie en consumptie van 
de waar. Een dergelijke analyse maakt in Cacciari's ogen deel uit van het 
negatieve denken. Toch slaagt Simmel er volgens hem niet in de logica van 
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de negativiteit tot het einde toe te denken. Simmel argumenteert immers 
dat de Metropool , die beheerst wordt door de geldeconomie, door het 
calculeerbare en het kwantificeerbare, daarnaast ook de plaats bij uitstek is 
voor de ontplooiing van de individuele vrijheid. De Metropool biedt 
volgens Simmel vrijheid van beweging, vrijheid van handelen, een bevrij-
ding van vooroordelen en traditionele banden, en dit alles genereert de 
mogelijkheid eenieders unieke persoonlijkheid tot haar recht te laten 
komen. Met deze stelling postuleert Simmel, aldus Cacciari, een synthese 
tussen de Metropool en het geestesleven, en weigert hij de volledige conse-
quenties van zijn eigen analyse te aanvaarden: It is a synthesis that recuperates 
the value of community, of the 'Gemeinschaft', in order to reaffirm it in society, in the 
'Gesellschaft'; it recuperates the individualized freedom and equality of that Gemein-
schaft and makes them the mainstay of the ideology of this Gesellschaft. But this 
synthesis is precisely what the theory of the negative would deny.'3 

Met de elementen voor ogen die, aldus Cacciari, tot de logische 
conclusie voeren dat elke mogelijkheid tot 'synthese' ontbreekt, voert 
Simmel een operatie uit die deze elementen reduceert tot historisch-sociale 
omstandigheden. Hieruit blijkt dat hij geen begrip kan opbrengen voor de 
wezenlijke fundamentaliteit van deze crisis, voor de wezenlijke onmogeli jk-
heid van een synthese. Hij volgt de logica van het negatieve slechts tot op 
het punt waarop deze radicaal breekt met elke mogelijkheid tot synthese en 
beheersing. O p dat punt haakt Simmel af en onderneemt hij een poging tot 
het redden van nostalgische en achterhaalde burgerlijke waarden als indivi-
dualiteit en persoonlijke vrijheid. D o o r deze manoeuvre neemt Simmel het 
negatieve op in een denken dat uiteindelijk een legitimerende, ideologische 
functie vervult bij de overgang van de stad naar Metropool , echter zonder 
dat hij deze ideologische functionaliteit van zijn eigen discours doorziet. 
Cacciari meent dat Simmels 'synthese' symptomatisch is voor de historische 
onmogeli jkheid van de kapitalistische ontwikkeling inzicht te verwerven in 
haar eigen kenmerken: rationalisering, abstractie en het afscheid van de 
oude Waarden. 

Benjamin gaat met zijn Baudelaire-studie in Cacciari's ogen verder dan 
Simmel. Benjamins centrale stelling luidt dat Baudelaire's lyriek de ervaring 
van de shockbeleving registreert. De dichter rekende het tot zijn taak om de 
shocks, waar ze ook vandaan mochten komen, met zijn fysieke en mentale 
persoonlijkheid te pareren. Steeds is bij hem ook de verborgen aanwezig-
heid van de grootsteedse massa merkbaar. Ze dringt zich op in de beelden 
die hij hanteert en in het ritme dat hij aanhoudt. De grote stad beïnvloedt 
het individu tot in zijn diepste vezels. De schokervaringen en oppervlakkige 
belevenissen, die in Baudelaire's poëzie bewerkt worden, zijn kenmerkend 
voor de veranderende structuur van de ervaring. De vorm die zijn werk 
aanneemt staat dan ook in het teken van het rationaliseringsproces, en van 
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de angst en de hoop waarmee dit gepaard gaat. Benjamin analyseert dus de 
poëzie van Baudelaire als de belichaming van een interiorisering van de 
eigenschappen van de Metropool . 

D o o r Baudelaire in deze sleutel te lezen, meent Cacciari, gebruikt 
Benjamin het negatieve als theoretisch instrument voor een adequate bena-
dering van de realiteit van de Metropool . Benjamin benadrukt immers in 
Baudelaire de omgang met de nieuwe structuur van de ervaring, en deze 
nieuwe structuur heeft alles te maken met de totale Entwertung van de 
waarden die plaatsvindt in de Metropool . Deze ontwaarding laat geen plaats 
meer voor synthese of voor de waarden van het humanisme: The negation of 
these very values is presupposed by negative thought in its hopeless theoretical under-
standing of the early forms of modem capitalist society. This negation is rationaliza-
tion, is 'Vergeistigung', and it moves in the same direction as this society, directly and 
knowingly sharing its destiny. But at the same time, it lays bare the logic of this 
society, negates its possibility of 'transcrescence', and radicalizes its aims and needs; 
in other words, the negative reaches the point where it exposes this society's internal 
conflicts and contradictions, its fundamental problematics or negativity.'4 

Dat laatste is wat Benjamin herkent in het werk van Kafka, dat hij 
becommentarieert in een brief aan Scholem.15 Het belangrijkste in deze 
brief, aldus Cacciari, is de verbinding die Benjamin maakt tussen de wijze 
waarop in Kafka's werk de ervaring van de Metropool neerslaat, en de 
bevindingen van de contemporaine fysica. Benjamin citeert een passage uit 
het werk van een natuurkundige, waarin deze een fysische beschrijving 
geeft van de krachten en tegenkrachten die aan het werk zijn bij een 
persoon die een deur wil binnengaan: hij moe t niet alleen de atmosferische 
druk overwinnen, maar er verder nog in slagen zijn voet neer te zetten op 
een plek die zich voortbeweegt met een snelheid van 30 km per seconde 
rond de zon. Het bevreemdende effect dat uitgaat van de uiterste rationali-
teit van dit tekstfragment doet inderdaad sterk denken aan de manier 
waarop Kafka de logische consequenties uitwerkt van een fundamenteel 
onbegrijpelijk gegeven zoals de wet . Uiterste rationaliteit leidt in beide 
gevallen tot vervreemding: analyse wordt tautologie en er leidt geen weg 
meer naar betekenis. T o c h blijft er een vermoeden van betekenis bestaan, 
men kan er een glimp van opvangen. Volledig vatbaar wordt de betekenis 
echter niet. Dat is wat zichtbaar wordt in Kafka's werk: niet zozeer de logica 
van de tekens, niet zozeer een ultieme zingeving, maar het feit dat er een 
verschil bestaat, een verschil tussen teken en ding, tussen taal en werkelijk-
heid. In de aanduiding van dit verschil ligt de betekenis van dit werk: The 
emphasis is no longer placed on the expression of the sign's logic, but on the expres-
sion of difference. Carried to its logical extreme, the rationality of the sign traps the 
sign within itself— as signifter without signified, fact without object, contradiction and 
difference.16 
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Benjamin, aldus Cacciari, maakt door zijn vergelijking met de we ten-
schappelijk-technische rationaliteit duidelijk hoezeer Kafka's werk door-
drongen is van de negatieve logica van de ontwaarding van alle waarden. 
Toch zet ook Benjamin niet de laatste stap, ook hij trekt niet de onvermij-
delijke consequenties uit zijn lucide inzichten. Hij doorziet weliswaar het 
wezen van de Metropool als een complex geheel van functies, interpretaties 
en machinaties die het systeem volledig reguleren, inclusief het domein van 
de cultuur. Maar hij slaagt er niet in grip te krijgen op de functionaliteit van 
het negatieve: hij ziet niet in dat het negatieve de feitelijke basis vormt van 
de Metropool . 

Men kan zich niet aan de indruk onttrekken dat Cacciari met zijn 
postulaat van het 'negatieve denken' een eigenaardig soort operatie voltrekt. 
Tomas Llorens wijst erop dat hierbij een zekerpetitioprincipii speelt: Cacciari 
seems to have set out to analyse the concept of metropolis as ideology — i.e. 'as false 
consciousness' — and then, havingfound at its core the schema of 'negative thought', 
he concludes that there is no true alternative, and therefore places his own search for 
truth under the aegis of the same schema. There is an element of self-contradiction 
here which cannot but affect the conclusion drawn from the analysis.17 

Het lijkt er inderdaad sterk op dat Cacciari met zijn analyse van het 
negatieve denken een monolitische visie op de moderniteit onderbouwt: de 
modernitei t — onlosmakelijk verbonden met de kapitalistische beschavings-
wijze - wordt gezien als een fenomeen waarvan de richting niet noemens-
waardig beïnvloed wordt door individuele bijdragen onder de vorm van 
theoretische of artistieke ontwikkelingen. Elke intellectuele interpretatie, 
hoe vooruitstrevend ook, lijkt door Cacciari in laatste instantie functioneel 
geacht te worden voor de ontwikkeling van een beschaving waarvan ze de 
minder oirbare aspecten zou willen bekritiseren. Minder vooruitstrevende 
theorieën worden door hem afgedaan als 'nostalgisch' of 'niet-ter-zake-
doende ' . Het lijkt erop dat daardoor reeds bij voorbaat de mogelijkheid 
uitgesloten wordt dat er toch een vorm van kritisch denken zou bestaan die 
verder reikt dan een systeemondersteunende impuls. 

Toch is dit geen adequate weergave van Cacciari's standpunt. In zijn 
concrete analyses detecteert hij namelijk posities en strategieën die niet 
helemaal passen binnen een dergelijk monolitisch schema. In de epiloog op 
Architecture and nihilism bijvoorbeeld onderscheidt hij drie mogelijke 
manieren van omgang met de conditie van vervuld nihilisme die de moder -
niteit uitmaakt. Er is, ten eerste, de absurde positie van diegenen die uit dit 
nihilisme toch nog een 'cultuur ' willen distilleren - een positie die hij 
detecteert in het nostalgische pathos van de Werkbund , die de produkten 
van een universele ontwortel ing toch nog wil bekleden met kwaliteit en 
waarde. Ten tweede zijn er diegenen die de algehele Mobilmachung van het 
tijdperk willen verbeelden in een symbool: waar de specificiteit van de 



verschillende plaatsen op aarde verdwijnt door de nivellerende invloed van 
de moderniteit , willen zij van de hele aarde een specifieke plek maken. Dat 
is de opzet van bijvoorbeeld Paul Scheerbart of Bruno Taut in zijn expres-
sionistische fase. Tenslotte zijn er degenen die, zoals Loos, behoren tot een 
school of resistance. H u n weerstand is niet, zoals die van de eerste groep, geba-
seerd op een nostalgisch verlangen naar samenhang en harmonie, maar 
ontstaat integendeel op grond van een lucide en illusieloos inzicht in de 
realiteit van het nihilisme. He t is een weerstand die zich concretiseert in het 
ontwerp dat vorm geeft aan een radicale vraagstelling en een kritiek. Wat 
ter discussie wordt gesteld, wat wordt bekritiseerd is de eenduidigheid, de 
eendimensionaliteit van het vervuld nihilisme. Het project bij Loos is 
daarom gebaseerd op de idee van compositie als een luisteren naar 
verschillen. Betekenis kan niet geponeerd worden als universeel en bij 
voorbaat gegeven. Wat mogelijk is, is het oproepen van een vermoeden van 
betekenis, door het tonen van verschillen. Het lijkt erop dat Cacciari in 
deze laatste positie toch een mogelijkheid onderkent o m op een authentieke 
en kritische manier o m te gaan met de moderne conditie. 

O n t w e r p en u top ie 

Tafuri 's Ontwerp en utopie, waarvan de eerste versie dateert uit 1969 en de 
boekuitgave uit 1973, bedoelt een 'herlezing van de geschiedenis van de 
moderne architectuur ' te geven 'in het licht van de methodologische instru-
menten van een ideologiekritiek in de strikt marxistische betekenis'.18 

Daartoe schetst Tafuri de ontwikkelingsgang van de architectuur in haar 
verhouding tot de kapitalistische modernisering sinds de eeuw van de 
Verlichting. Zi jn centrale stelling is dat de ontwikkelingscyclus van de 
moderne architectuur niet los gezien mag worden van de economische 
onderbouw (het kapitalistische beschavingsproces), maar daaraan volledig 
functioneel is. De inzet van het boek bestaat er dan ook in die ideologische 
functionaliteit aan te tonen, ook daar waar het schijnbaar gaat o m manifeste 
afwijzingen van het burgerlijke en kapitalistische beschavingspatroon. Het 
boek bespreekt een groot aantal m o m e n t e n uit twee eeuwen architectuur-
geschiedenis, beginnend bij Laugier en eindigend met de rol van het struc-
turalisme en de semiologie. Ik belicht hieruit met name de hoofdstukken 
over de avant-garde, omdat deze het meest instructief zijn voor Tafuri 's 
werkwijze. 

Tafuri beschouwt het moderniseringsproces als een maatschappelijke 
ontwikkeling die gekenmerkt wordt door een toenemende rationalisering 
en een steeds verdergaande programmering. Hij meent dat de avant-gardes 
binnen dit proces een aantal taken vervullen die bevorderend werken voor 
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de verdere doorvoering van de modernisering. To t het 'programma' van de 
avant-garde behoor t onder meer het banaliseren van de shock-ervaring die 
kenmerkend is voor het nieuwe, snelle ritme van het stedelijk leven. De 
geëigende methode daartoe is de montagetechniek. He t beginsel van de 
montage, waarbij (in principe gelijkwaardige) elementen uit diverse 
contexten in een niet-hiërarchisch verband worden gebracht, is volgens 
Tafuri structureel analoog aan het principe dat de geldeconomie beheerst. 
Deze laatste karakteriseert hij aan de hand van een treffend citaat van Georg 
Simmel: De dingen drijven alle met hetzelfde soortelijke gewicht op de voortdurend 
in beweging zijnde geldstroom, liggen alle op hetzelfde niveau en onderscheiden zich 
enkel door de omvang van de ruimte die ze daarin innemen.19 

Tafuri stelt zich de vraag: (...) is dit niet een literair commentaar op een 
kollage (Merzbild) van Schwitters? (Niet vergeten moet worden dat de term 'Merz' 
een afkorting is van het woord 'Kommerz'.20 

Het gaat e rom dat de montagetechniek die in het avant-gardistische 
kunstwerk wordt gehanteerd, een afgeleide vormt van de wijze waarop de 
dingen zich tot elkaar verhouden in de geldeconomie. Daardoor fungeert 
de ontwikkeling van dit artistieke principe als de voorafbeelding van een 
verwerkingsproces dat ieder individu zal moeten doormaken: men moet de 
angst, die in eerste instantie opgeroepen wordt door de ervaring van het 
leven in de metropool — de angst die een gevolg is van de 'vernietiging van 
de waarden' — zien te transformeren in een n ieuw beginsel van dynamische 
ontwikkeling. Het is dat proces dat in de ontwikkeling van de avant-garde-
kunst reeds heeft plaatsgevonden: Van de schreeuw van Munch moeten wij over-
gaan naar het 'Verhaal van de twee vierkanten' van Lissitzki, dat wil zeggen van de 
beklemmende ontdekking van de vernietiging van de waarden naar het gebruik van 
een taal van zuivere tekens die alleen een massa die volledig opgenomen is in de 
wereld-zonder-eigenschappen van de geldstroom, kan verstaan.21 

Tafuri meent dus een structurele analogie te kunnen onderkennen 
tussen de wet ten van de geldeconomie enerzijds, die ook de produktie en 
daardoor het gehele systeem reguleren, en de eigenschappen van de avant-
garde anderzijds, die in haar montagetechniek de 'waardeonverschilligheid' 
van de geldeconomie reproduceert en die in het ontstaan en vergaan van de 
opeenvolgende ' - ismen' de permanente vernieuwing herneemt die eigen is 
aan de maatschappelijke modernisering.2 2 Deze analogie vormt een cruciaal 
punt in Tafuri 's betoog. Omda t hij hierin de harde kern van de dialectiek 
van de avant-garde meent te onderkennen, kan hij ook stellen dat 'de avant-
gardes slechts iets noodzakelijks en algemeens interpreteren' waardoor 'ze 
zich gemakkelijk een tijdelijke impopulariteit kunnen veroorloven, in de 
wetenschap dat hun breuk met het verleden de voorwaarde is o m hun 
waarde als handelingsmodel te funderen' . 2 3 

De breuk met het verleden concretiseert zich in de 'vernietiging van de 



waarden' , die voorwaarde is voor verdere ontwikkeling. He t ontwijden van 
de waarden word t door de avant-garde tot de enige nieuwe waarde 
verheven. Die ontwijding is essentieel voor de verdere ontwikkeling van 
het kapitalistisch systeem: de vernietiging en de bespotting van heel het historiese 
kulturele erfgoed van de westerse bourgeoisie [zijn] voorwaarde voor de bevrijding van 
de potentiële, maar onderdrukte energieën van diezelfde bourgeoisie (•••)-M 

D e avant-garde erkent dat 'destructie' en 'negativiteit ' wezenlijke 
momen ten van het kapitalistische ontwikkelingsproces uitmaken. He t feit 
dat zij precies met deze elementen experimenteren en ze als het ware plau-
sibel maken voor de individuele ervaring, is dan ook functioneel voor de 
verdere proliferatie van het maatschappelijk moderniseringsproces. 

Tafuri meent dat de constructieve en destructieve bewegingen biniien 
het geheel van de avant-gardes slechts schijnbaar aan elkaar tegengesteld 
zijn. Beide immers reageren ze op de empirische, alledaagse werkelijkheid 
van de kapitalistische leefwereld, in het ene geval door er zich van af te 
keren en een n ieuwe orde te creëren, in het andere door het chaotische van 
de werkeli jkheid te exalteren. De constructieve tendensen 'stellen tegen-
over de chaos, het empiriese en het alledaagse, het principe van de Vorm' . 2 5 

Deze V o r m was afgeleid uit de innerlijke wetmatigheden van de industriële 
produktie en was dus verenigbaar met de onderliggende logica die de 
schijnbare chaos feitelijk structureert. Daarin ligt de betekenis van een 
beweging als D e Stijl: (...) de 'nieuwe rijkdom' van de geest [kan] niet meer buiten 
de 'nieuwe armoede' van de mechaniese beschaving worden gezocht.26 

D e reactie van de andere, destructieve tendensen gaat de tegenoverge-
stelde richting uit — het exalteren van de chaos — maar eigenlijk wordt , 
meent Tafuri , door die ironiserende beweging eveneens de eis tot ordening 
gesteld: Dada daarentegen verzinkt in de chaos. Door hem af te beelden bevestigt 
dada de werkelijkheid, door hem te ironiseren stelt het een eis waarvan het de onver-
vulbaarheid aantoont.27 

Tafuri onderkent dus een innerlijke verwantschap tussen constructieve 
en destructieve m o m e n t e n b innen de avant-gardes. Vandaar dat hij ook kan 
stellen dat het geenszins verrassend is dadaïsme en constructivisme vanaf 
1922 te zien samensmelten.2 8 

D e inzet van de avant-gardes ligt dus volgens Tafuri in het erkennen en 
bewerken van de dialectiek van chaos en orde die constituerend is voor de 
moderne mechanische beschaving: de dialectiek tussen de schijnbare chaos 
van het steeds wisselende en dynamische beeld van de stad enerzijds en 
anderzijds de onderliggende orde van de feitelijke rationaliteit van de 
produktie, een rationaliteit die geacht wordt in laatste instantie allesbepa-
lend te zijn. D e artistieke arbeid van de avant-gardes vormt een verwerking 
van deze nieuwe levenscondities in de moderne stad. Deze verwerking 
vormt een noodzakelijke voorwaarde voor een sterkere interiorisatie van 
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deze condities bij de personen die eraan onderworpen zijn. De avant-gardes 
krijgen in Tafuri 's schema dus de taak toegewezen de weg te effenen voor 
een verdere proliferatie en ontwikkeling van de mechanische beschaving. 
Veel verder dan deze 'voorhoede ' - taak kan hun opdracht echter niet gaan: 
De noodzaak van een geprogrammeerde beheersing van de nieuwe, door de technolo-
giese wereld ontketende krachten (...), wordt door de avantgardes bijzonder duidelijk 
erkend, om direkt daarna te ontdekken dat zij niet in staat zijn de gevraagde rationa-
lisering konkreet vorm te geven.29 

De taak van de avant-gardes is beperkt: zij effenen het pad en ruimen 
achtergebleven hindernissen op op de weg van de kapitalistische ontwikke-
ling. Zij slagen er echter niet in de richting van de verdere evolutie daad-
werkelijk te beïnvloeden of concreet vorm te geven aan de rationalisering 
die aan deze ontwikkeling inherent is. Die laatste taak, zo meent Tafuri, is 
weggelegd voor de architectuur: Het Bauhaus, als bezinkvat van de avant-
gardes, heeft juist de historiese taak de bijdragen van de avantgardes te selekteren en 
ze te toetsen aan de eisen van de werkelijkheid van de produktie,3° 

De architectuur moe t de bemiddelende instantie gaan vormen tussen 
enerzijds de 'progressieve' eisen die voor tkomen uit de arbeid van de avant-
gardes (waaronder de eis tot een geprogrammeerde beheersing van de 
produktie) en anderzijds de concrete werkelijkheid van diezelfde produktie. 
In die tegenspraak blijft de architectuur echter volgens Tafuri 's diagnose 
steken, omdat ze niet bereid is de logische consequentie ervan te 
aanvaarden. Die consequentie is namelijk dat die tegenspraak enkel kan 
worden opgelost door een planning die buiten de architectuur ligt, dat wil 
zeggen door een 'herstrukturering van de produktie en de konsumptie in 
het algemeen, m.a.w. een geplande koördinatie van de produktie ' . 3 1 

De volledige, geprogrammeerde beheersing van de produktie is slechts 
mogelijk vanuit een globale socio-economische planning, die alle sectoren 
van het maatschappelijk leven omvat en zich niet beperkt tot de architec-
tuur. Het accepteren van die consequentie door de architecten zou echter 
betekenen dat ze zichzelfbuiten spel zetten: de architectuur zou dan geen 
subject maar object van het Plan zijn - en dat is iets dat zij onmogeli jk kan 
aanvaarden: De architektoniese kuituur tussen 1920 en 1930 is niet bereid deze 
konsekwenties te aanvaarden. In plaats daarvan legt zij alle nadruk op haar 'poli-
tieke' taak. De architektuur - lees de programmering en geplande reorganisatie van de 
bouwproduktie en van de stad als produktieorganisme - in de plaats van de revolutie: 
Le Corbusierformuleerde dit alternatief duidelijk.32 

De architectuur probeert dus volgens Tafuri de, onmogelijke, taak op 
zich te nemen in te staan voor de technische organisatie van de herstructu-
rering van de produktie en consumptie. In plaats van zich in te schakelen 
binnen een globale planning, schuift ze zichzelf naar voren als auteur van 
het plan. Z o begrijpt Tafuri althans de inzet van de Neue Sachlichkeit, die wel 



'met heldere objektiviteit alle konsekwenties van de "dood van de aura '" 
aanvaardt, maar die anderzijds geen besef heeft van de tegensprekelijkheid 
van dit uitgangspunt. Wannee r immers de architectuur zich opmaakt o m de 
gehele maatschappelijke werkeli jkheid te reorganiseren, is dit, aldus Tafuri, 
vanzelfsprekend tot mislukken gedoemd. 

Het hypothesenkader dat Tafuri hier voorstelt, draagt duidelijk het stempel 
van W a k e r Benjamin - althans van de Waker Benjamin van het kunst-
werkopstel en van De auteur als producent,33 Waar Benjamin het werk van 
Baudelaire analyseert als het resultaat van een interiorisering van de shock-
beleving die kenmerkend is voor de moderniteit , daar past Tafuri diezelfde 
gedachte toe op het geheel van de avant-garde en op de diverse ontwikke-
lingen in de moderne architectuur. Centraal daarbij is de idee dat de 
ontwikkelingsprincipes die de avant-gardes beheersen - de vernietiging van 
de waarden, het verlangen naar het nieuwe, de zoektocht naar de Vorm, de 
exaltatie van de Chaos — dezelfde zijn als die welke aan de basis liggen van 
de kapitalistische beschaving. Deze gedachte deelt Tafuri met andere 
marxistisch geïnspireerde auteurs als Benjamin, Bloch en Adorno. D e 
consequenties die elk van hen aan deze basisgedachte verbindt, zijn echter 
beduidend verschillend. Voor Walter Benjamin blijft de hoop levend dat 
een radicalisering van het kapitalistische rationaliseringsproces tot een 
omslag kan leiden die het ontstaan van een nieuwe samenlevingsvorm 
inluidt.34 Voor Bloch betekent de innerlijke verwantschap tussen met name 
de N i e u w e Zakelijkheid en het kapitalisme een reden voor de afwijzing van 
de moderne architectuur als mogelijke aanzet tot de vormgeving van een 
nieuwe maatschappij.35 Adorno ziet in deze verwantschap een onmisbare 
voorwaarde die daadwerkelijke kritiek vanuit een artistieke praktijk op een 
maatschappelijk systeem mogelijk maakt, maar die er tegelijkertijd toe strekt 
dat deze kritiek marginaal en ineffectief blijft.36 Wa t opvalt in Tafuri 's 
analyse is dat hij, in vergelijking met deze auteurs, geen enkele ruimte 
inbouwt die mogeli jkheid tot kritiek of hoop op alternatieven openlaat. 
Tafuri 's ideologiekritiek ontmaskert elke artistieke en theoretische ontwik-
keling - zonder enige uitzondering, zo lijkt het wel - als functioneel, als 
'historisch noodzakelijk ' b innen de logica van de kapitalistische beschaving. 
In dat opzicht lijkt hij de lijn te volgen die is uitgezet in Cacciari's vroege 
werk.3 7 Diens stellingname omtrent 'het negatieve denken ' is onmiskenbaar 
van structureel belang voor Tafuri 's hypothesenkader. Toch is ook Tafuri in 
de verdere ui twerking van dit hypothesenkader minder dogmatisch dan zijn 
soms boude uitspraken zouden doen vermoeden. Wanneer hij in The sphere 
and the labyrinth concrete plannen gedetailleerd analyseert, blijkt dat zijn 
rigide schematisering plaats maakt voor een veel fijnzinniger begrippen-
apparaat dat een veelheid van posities en mogeli jkheden zichtbaar maakt. 
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W o n e n en de modern i t e i t 

Francesco Dal C o s theoretisch meest beklijvende werk betreft een analyse 
van de Duitse architectonische cultuur uit de jaren rond 1900. In Figures of 
architecture and thought, een boek opgedragen aan Cacciari, onderzoekt hij in 
het eerste hoofdstuk verschillende opvattingen over dwelling and the 
places of moderni ty . Zi jn vertrekpunt ligt bij He rmann Bahr en het 

ideaal van verzoening dat spreekt uit diens essay over The modern. He t is 
hetzelfde pastorale ideaalbeeld van een integratie tussen zelf en wereld, van 
een naadloze, harmonische overgang tussen binnen en buiten dat ook 
dominant is b innen de moderne architectuur. Dal C o stelt dit ideaalbeeld 
van eenheid en verzoening tegenover Nietzsches diagnose van de moderni -
teit. Bij Nietzsche is er sprake van een onheelbare breuk: bij de moderne 
mens bestaat er geen correspondentie meer tussen innerlijk en uiterlijk, en 
dat is een situatie waaraan niets meer te verhelpen valt. Heel wat auteurs 
volgen deze opvatting van Nietzsche en interpreteren vandaaruit de moder -
niteit. He rmann Hesse bijvoorbeeld construeert de notie van een thuis aan 
de hand van een reflectie op het nomadische bestaan in de grote stad. De 
Heimat behoor t onherroepelijk tot het verleden, het beeld ervan wordt 
gekoesterd in de herinnering: de moderne mens is geroepen tot een avon-
tuurlijk bestaan van reizen en trekken. De reis heeft echter wel een bestem-
ming, maar deze bestemming bezit niet de volheid en zoetheid van de 
Heimat. D e reis wordt gestuurd door het verlangen naar een shelter within 
myself, where my ego alone resides Het thuis dat gezocht wordt is dus 
gebaseerd op een uitsluiting van de rest van de wereld, op verzaking. 
Wereld en thuis bevinden zich op onoverbrugbare afstand van elkaar, 
b innen en buiten zijn van elkaar gescheiden. W o n e n wordt hier dus niet 
gezien als integratie in de wereld, maar als afscheiding ervan. 

Deze intu tie van Hesse, die een onderscheid maakt tussen thuis en 
H e i m a t , wordt echter niet gedeeld door de architectonische cultuur. Deze 

tracht een ruimte voor het w o n e n te defmi ren waarin de spanningen tot 
verzoening gebracht worden en waarin de originele betekenis van Heimat 
— de verbondenheid met het moederland, met de bodem, met de geschie-
denis van de natie, de geest van het volk — gerecupereerd wordt in het 
wonen . Dit ideaalbeeld neemt de architectonische cultuur over uit het werk 

I. 

van — onder meer — Tunnies en Spengler. 
Bij deze auteurs is er sprake van een breuk tussen de oude samenle-

vingsvorm van de Gemeinschaft en de nieuwe realiteit van de Gesellschaft. 
D e Gemeinschaft is gebaseerd op een organische band tussen de mens en zijn 
omgeving, op continu teit en coherentie. D e Gemeinschaft vormt het 
natuurlijke milieu voor Kuituren Bildung, die beide berusten op een harmo-
nische samenhang tussen verschillende levensgebieden. Het wonen heeft er 
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alles te maken met wortel ing en verbondenheid. De Gesellschaft is de samen-
levingsvorm die heerst in de metropool en die gebaseerd is op verschil en 
ontwortel ing. De technische beschaving kan zich ontwikkelen in de met ro-
pool, maar is er afgesneden van de mogelijke coherentie van een cultuur. 
He t uiteenvallen van de levenssferen is het basiskenmerk van de metropool . 
Het w o n e n neemt er dan ook een andere vorm aan. Nie t langer is de 
verbondenheid met een plek of een sociale groep de bepalende dimensie. 
Het w o n e n in de metropool heeft eerder te maken met het kiezen van een 
plek en de negatie van elke organische band met de gemeenschap. 

D e opvatting over wonen die het best correspondeert met het leven in 
de metropool vindt Dal C o terug in het werk van Levinas: By understanding 
residence as an act foreign to taking root, Levinas indirectly confirms the negation of 
the organic value of the community environment as an expression of the telluric bond, 
while emphasizing that the essential character of the home lies with the wandering 
that makes dwelling possible.39 

Bij Levinas vindt men een gedemystificeerde opvatting van het wonen , 
die gebaseerd is op de idee van extraterritorialiteit: de mens kiest zich een 
huis, w o n e n is zich vestigen en dat betekent dat het niet voortvloeit uit 
een vooraf bestaande band met een plek of een gemeenschap, maar dat 
het geconstitueerd word t door de act van het kiezen. Huis en plek zijn in 
deze opvatting radicaal anders. He t huis is de basis vanwaaruit de ontdek-
king en de verovering van de omgeving kunnen plaatsvinden. Het huis is 
dus geen onderdeel van een harmonische samenhang, van een pacificatie-
proces dat een verzoening tussen mens en omgeving bewerkstelligt. Inte-
gendeel, het huis betekent de afbakening van een grens, de omlijning van 
een linguïstische disharmonie. Het w o n e n is datgene dat verschil p rodu-
ceert. 

In Heideggers Bauen Wohnen Denken leest Dal C o een gelijkaardige 
opvatting over w o n e n die eveneens berust op de omkering van de 
connectie tussen plaats en wonen . He t w o n e n is bij Heidegger niet de 
harmonische expressie van de relatie tot een vooraf gegeven plaats, maar 
integendeel datgene wat een plaats tot plaats maakt. W o n e n is dus een 
proces van betekenisstichting. Dal C o verwijst uitdrukkelijk naar Cacciari's 
interpretatie in 'Eupalinos of architectuur' ,4 0 waar hij stelt dat er een 
analogie is tussen w o n e n en poiêsis, die zich uit in het w o n e n als 'luisterend 
wachten ' . Het wonen plaatst de mens in een positie waarin hij geconfron-
teerd wordt met de lotsbestemming van de onverborgenheid en toont hem 
hoe groot de afstand wel niet is tot een tijd waarin eenheid en harmonie nog 
mogelijk waren. In het wonen wordt de armoede van de mens manifest. 

Di t nochtans is wat de moderne architectuur niet begrepen heeft, aldus 
Dal Co . D e moderne architectuur verzet zich precies tegen het verschijnen 
van deze afstand, van die armoede. Aan de basis ervan ligt een utopisch 
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verlangen dat een wanhopige poging inhoudt de afstand te overbruggen, 
de armoede te overwinnen en de verloren harmonie te herstellen. 

Kort samengevat komt het hierop neer dat de ervaring van het w o n e n 
als blootstelling aan het onverborgene uitloopt op de erkenning van de 
conditie van ontheemding die deze van de metropool is: Thus there is no 
harmony in dwelling, since no 'fourfold' in modernity can recompose the wandering of 
which the home is product. Vanished for the modern project is the prospect of grasping, 
through its own forms, the full presence of a place where (...), the point at which the 
divine traverses man's abode manifests itself. If dwelling is nothing but the unresolved 
manifestation of the lacerations of living and hence an experience given to regret, then 
it is up to modern man to know this condition to its fullest extent, to the essence of 
metropolitan homelessness.4I 

Dal C o volgt dus Cacciari in zijn interpretatie van Heideggers tekst als 
een explicitatie van het zogenaamde Fragwürdiges van de moderniteit . O o k 
bij hem ligt de nadruk op de ervaring van homelessness als basisconditie voor 
het leven in de Metropool . W o n e n kan in die omstandigheden enkel 
geduid worden als een verlies, als een blootgesteld zijn aan de onherroepe-
lijke consequenties van de teloorgang van de harmonie en verbondenheid 
die kenmerkend waren voor de Gemeinschaft. De moderniteit heeft de orga-
nische banden tussen binnen en buiten, tussen bewoners en plek, tussen 
individu en groep doorgesneden en er is geen heelheid voor in de plaats 
getreden. Dat is de realiteit waar de moderne architectuur aan voorbijge-
gaan is. He t is de opgave van de historicus o m precies dat misverstand op te 
helderen en aan te geven waar het illusoire en utopische karakter van de 
moderne architectuur zijn aangrijpingspunt heeft. Met dit standpunt schaart 
Dal C o zich achter de intentie - expliciet verwoord door Tafuri - om 
geschiedschrijving op te vatten als ideologiekritiek. 

Geschiedschr i jv ing als ideologiekr i t iek 

Manfredo Tafuri volgt oorspronkelijk de marxistische traditie en beschouwt 
geschiedschrijving als een vorm van ideologiekritiek. In Theories and history 
of architecture opent hij een frontale aanval op de zogenaamde 'operatieve 
kritiek' omwille van haar ideologisch karakter. Hij definieert 'operatieve 
kritiek' als: an analysis of architecture (or of the arts in general) that, instead of an 
abstract suri'ey, has as its objective the planning of a precise poetical tendency, antici-
pated in its structures and derived from historical analyses programmatically distorted 
and finalisedA2 

Operatieve kritiek gebruikt de geschiedenis o m de toekomst in een 
bepaalde richting te duwen. Dat is volgens Tafuri geen onschuldige bezig-
heid. Eminen t voorbeeld van een dergelijke kritische positie - en daardoor 
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bevoorrecht mikpunt van Tafuri 's agressie - is Sigfried Giedion. Deze 
laatste is de mening toegedaan dat geschiedschrijving geen vrijblijvende 
discipline is, maar dat ze ertoe moet bijdragen de kwalen van de eigen tijd te 
overwinnen. Daarom kiest hij expliciet partij voor de moderne architectuur 
en hebben zijn geschriften een apologetisch karakter. Zi jn werkwijze leidt 
echter onmiskenbaar tot een selectieve geschiedschrijving, die op vrij 
subjectieve basis een aantal ontwikkelingen wel en andere niet behandelt. 
Bovendien geeft zijn interpretatie volgens Tafuri aanleiding tot een defor-
matie van de geschiedkundige feiten, teneinde deze toch maar te kunnen 
inpassen in het vooropgestelde ontwikkelingsschema.4 3 

Een dergelijke vo rm van historiografie schiet haar doel uiteindelijk 
voorbij , want: Instead of making history, one makes ideology: which, besides 
betraying the task of history, hides the real possibilities of transforming reality,44 

Doordat in de operatieve geschiedschrijving een ideologische sluier 
over de historische realiteit gelegd wordt , worden de werkelijk aanwezige 
mogel i jkheden tot verandering niet onderkend. De deformatie van de 
geschiedenis heeft tot gevolg dat mystificaties en vooroordelen de plaats 
innemen van rigoureuze analyse. Z o ' n procedure kan enkel leiden tot zelf-
begoocheling. 

Tafuri stelt in dit boek tegenover de operatieve kritiek een historische 
kritiek: hij meent dat men moet uitgaan van een identificatie van kritiek en 
geschiedschrijving, dat, met andere woorden , architectuurkritiek steeds 
historische kritiek moet zijn,45 en dat er bovendien een cesuur moet 
worden aaneebracht tussen de architectuurkritiek enerznds en de architec-
tuuroraktiik anderzijds.40 Er kunnen van de architectuurkritiek (lees: van de 
architectuurgeschiedenis) geen pasklare oplossingen verwacht worden voor 
de problemen die zich in de praktijk stellen. Geschiedenis en kritiek kunnen 
enkel opheldering verschaffen met betrekking tot de context — in de meest 
brede zin van het woord — waarbinnen de architectuurproduktie zich reali-
seert, maar zij kunnen geen richtlijnen geven ten aanzien van haar verdere 
ontwikkeling.4 7 

Het is deze opvatting, meent Jameson, die aan de basis ligt van wat alge-
meen gezien wordt als Tafuri 's 'pessimistische' houding ten opzichte van de 
mogeli jkheden van de hedendaagse architectuur. Inderdaad, het feit dat 
Tafuri het principe zelfvan operatieve kritiek veroordeelt , maakt het hem 
per definitie onmogeli jk de verdediging op zich te nemen van welke 
hedendaagse stroming of figuur dan ook. Zijn notoire uitspraken over de 
onmogeli jkheid voor de hedendaagse architectuur o m meer te bereiken dan 
'sublieme nutteloosheid ' moe ten in dit licht beschouwd worden: eerder dan 
een verwoording van een weloverwogen en definitieve 'positie' vormen zij 
een formele noodzakelijkheid binnen de globale structuur van Tafuri 's 
tekst.48 Jameson merkt t rouwens terecht op dat de Italiaanse historicus in 
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concrete gevallen veel genuanceerder oordeelt dan dit soort stellingen 
zouden doen vermoeden. Ne t als bij Cacciari wordt de radicaliteit van zijn 
principiële positie gedempt door de subtiliteit en filologische gedetailleerd-
heid van zijn concrete interpretaties. 

Nochtans blijft het zo dat, algemeen gesproken, zowel Tafuri als 
Cacciari een monolitische opvatting van de geschiedenis hebben, waarbij de 
modernitei t gezien wordt als een gesloten systeem dat in toenemende mate 
totalitair wordt en waarbinnen de concrete politieke en culturele praktijk 
geen daadwerkelijke impact lijkt te hebben op de richting van de globale 
ontwikkeling. Zij geven hier blijk van een materialisme dat uitgaat van het 
primaat van de economische onde rbouw - het kapitalisme - als bepalende 
factor voor alle velden van maatschappelijk leven en cultuur. De relatie 
tussen onder - en bovenbouw is in hun ogen niet eenduidig of mechanisch, 
maar dialectisch en veellagig. T o c h laten ze uiteindelijk in hun theoretische 
positie weinig ruimte open voor praktijken die een effectieve kritische 
invloed zouden kunnen uitoefenen in de richting van bevrijding en eman-
cipatie. 

Het marxisme zonder dialectiek van Cacciari duidt de werkelijkheid 
vanuit de overtuiging dat elke vorm van 'synthese', elke poging tot het 
overbruggen van tegenstellingen, achterhaald en illusoir is. Een zingeving 
die wijst in de richting van een toekomstige, geëmancipeerde maatschappij 
is daardoor onmogeli jk geworden. En een kritische omgang met de werke-
lijkheid van de kapitalistische beschaving wordt in deze gedachtengang 
ontmaskerd als een crisisfenomeen dat zelf als systeemondersteunende 
impuls fungeert . De enige houding die binnen dit uitgangspunt gerecht-
vaardigd wordt , lijkt deze te zijn van een weerstand die geboren wordt uit 
een illusieloos inzicht in de realiteit van het eigen bestaan. Z o ' n weerstand 
kan geen positieve formulering krijgen, omdat deze onwillekeurig de vorm 
aanneemt van een nostalgisch of utopisch verlangen, en daardoor gedoemd 
is tot ineffectiviteit. He t enige wat mogelijk is, is door het tonen van de 
veelheid van talen en hun verschillen het vermoeden oproepen van bete-
kenis — dat is wat Cacciari herkent in bijvoorbeeld het werk van Loos of 
van Kafka. 

Het werken met een veelheid van talen is wellicht wat de affiniteit 
uitmaakt tussen de leden van de Venetiaanse school en Benjamin. O o k 
Benjamin b e w o og zich tussen verschillende niveaus, ook bij hem is er 
sprake van een fascinatie voor onverenigbare denkwijzen als marxisme en 
mysticisme. Vanuit deze achtergrond heeft Benjamin een originele visie 
ontwikkeld op de taak van de geschiedschrijver, die de Venetianen niet 
onberoerd gelaten heeft. Deze visie wordt het sterkst uitgewerkt in de 
laatste tekst die Benjamin voltooide voor zijn zelfgekozen dood in 1940: 
Over het begrip van de geschiedenis.49 Hij zet zich hier af tegen de idee dat de 



geschiedenis moet worden gelezen als het verhaal van de vooruitgang van 
de mens tegen de achtergrond van een lege, homogene tijd. De beroemde 
passage waarin hij voorui tgang als illusie ontmaskert, luidt als volgt: Er is een 
schilderij van Klee dat Angelus Novus heet. Er is een engel op afgebeeld die eruitziet 
alsof hij op het punt stond zich van iets te verwijderen waarop hij staart. Zijn ogen 
zijn opengesperd, zijn mond staat open en zijn vleugels zijn uitgespreid. De engel 
van de geschiedenis moet er zo uitzien. Hij houdt zijn gelaat naar het verleden 
gewend. Waar voor ons een keten van gebeurtenissen verschijnt, daar ziet hij één 
grote catastrofe, die onophoudelijk puin op puin ophoopt en het hem voor de voeten 
slingert. Hij zou graag rust houden, de doden opwekken en de brokken samenvoegen. 
Maar er waait een storm uit het paradijs die in zijn vleugels blijft hangen en zo sterk 
is dat de engel ze niet meer kan sluiten. Deze storm drijft hem onstuitbaar naar de 
toekomst die hij de rug toekeert, terwijl de puinhoop voor hem hemelhoog oprijst. 
Wat wij de vooruitgang noemen, is deze storm.50 

De geschiedenis is niet het verhaal van de opgang van de mensheid, 
maar het verzamelen van puin en afval. De geschiedenis is gemaakt van 
bloed en lijden, en er bestaat geen document van cultuur dat niet tegelijker-
tijd een document van barbarij is. Onze culturele erfenis is tot stand 
gekomen in een maatschappelijk bestek dat berust op uitbuiting en onder-
drukking. Deze omstandigheid mag men nooit uit het oog verliezen bij het 
beschouwen van het verleden en de eigen tijd. Daarom bestaat de taak van 
de historisch-materialistische historicus erin de geschiedenis niet te schrijven 
vanuit het standpunt van de overwinnaars (dat het gebruikelijke is), maar 
vanuit het standpunt van de slachtoffers. Zijn taak is het 'geschiedenis tegen 
de vleug in te strijken'. 

Het verleden, het lijden van het verleden, vraagt erom gered te worden. 
Het heden heeft een verantwoordeli jkheid tegenover het verleden. Want 
de ti jdperken verhouden zich niet tot elkaar als in een louter chronologi-
sche opeenvolging. Er bestaan als het ware ondergrondse verbanden die 
bepaalde t i jdperken aan elkaar relateren. Z o beleefde de Franse revolutie 
zichzelf als een reïncarnatie van het antieke R o m e . Tussen verschillende 
historische m o m e n t en bestaan relaties van gelijkenis en verantwoordeli jk-
heid, meer zelfs: in elk specifiek ogenblik van de geschiedenis zou alles 
samengebald zitten, zowel het hele verleden als de virtuele verwezenlijking 
van de utopische eindtoestand van de geschiedenis. Het is de taak van de 
historisch-materialistische geschiedschrijver o m dat duidelijk te maken. Hij 
moet in een constructieve geste de tijd doen stollen en het onderwerp van 
zijn onderzoek doen oplichten als een monade, waarin de potentie voor het 
opblazen van het historische con t inuüm vervat zit: Waar het denken in een 
van spanningen verzadigde constellatie plots stopt, geeft het daaraan een shock waar-
door het als monade kristalliseert. De historisch materialist pakt een historisch onder-
werp enkel en alleen daar aan waar het zich hem als monade voordoet. In deze struc-
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tuur herkent hij het teken van een Messiaanse stilzetting van het gebeuren, anders 
gezegd, van een revolutionaire kans in de strijd voor het onderdrukte verleden. Hij 
neemt ze waar, om een bepaalde epoque uit het homogene verloop van de geschiedenis 
te doen barsten (...).51 

Elk historisch m o m e n t bevat in zich de principiële mogelijkheid tot het 
verwezenli jken van de utopische eindtoestand. Revolutionaire klassen zijn 
zich precies hiervan bewust: zij willen de mogelijkheid aangrijpen o m het 
historisch cont inuüm te doen exploderen en de sprong te maken naar een 
n ieuwe tijd. In die zin gelijken zij op de joden voor wie elke seconde de 
kleine poort vormt waardoor de Messias kan binnentreden.5 2 

D e geschiedenis-theoretische thesen vormen een van de weinige 
teksten waarin men een expliciete vervlechting aantreft tussen de theolo-
gisch-metafysische denkwijze, die vooral in Benjamins vroege werk preg-
nant aanwezig is, en zijn uitdrukkelijk engagement als historisch-materialis-
tische auteur, dat veel van zijn werk uit de jaren dertig kleurt. Ze vormen 
een vingerwijzing voor het feit dat deze toch zeer uiteenlopende benade-
ringen zich in Benjamins denken niet on tvouwen als opeenvolgende fasen, 
maar als lagen die elkaar overdekken en wederzijds beïnvloeden. In die zin 
zijn ze ook van bijzonder belang voor het begrijpen van de verhouding 
tussen de Venetiaanse school en Walter Benjamin. Het is verleidelijk om de 
intellectuele ontwikkeling in Venetië te duiden vanuit een verschuiving die 
zich voordoet in hun Benjaminreceptie. Feit is dat in een eerste fase, met als 
exponent Ontwerp en utopie, vooral de historisch-materialistische Benjamin 
aanwezig is. He t latere werk van bijvoorbeeld Cacciari staat echter in het 
teken van een fascinatie voor 'Benjamins engel' — met andere woorden voor 
de theologisch-metafysische dimensie van Benjamins werk.5 3 Tafuri van 
zijn kant toont zich het duidelijkst schatplichtig aan de veellagige Benjamin 
in 'The historical "project" ' , een tekst die dateert uit 1980.54 

Benjamin, kunnen we zeggen, stelt als alternatief voor de 'geschiedenis 
van de overwinnaars ' een geschiedschrijving voor die de historische feiten 
niet benadert als een aaneenschakeling van causaal met elkaar verbonden 
momen ten , maar wel als een constellatie van monaden waarin de gehele 
historische werkelijkheid, met al haar virtueel revolutionaire mogeli jkheden 
en geheime verbindingen, zich telkens op een andere wijze uitkristalliseert. 
D o o r de geschiedenis op die manier te duiden is de historicus in staat partij 
te trekken voor de verliezers en verhoogt hij de kans dat de zwakke messi-
aanse kracht, die in elk historisch m o m e n t aanwezig is, de bovenhand krijgt. 
Tafuri bouwt in de genoemde tekst, zonder dat hij Benjamins redenering 
expliciet overneemt, een gelijkaardige argumentatie op. Hij wijst op de 
noodzakelijke veelheid van talen waarmee architectuur en kritiek te maken 
hebben: de talen van het ontwerp, de techieken, de instituties, de geschie-
denis. .. kunnen niet aan elkaar gerelateerd worden door middel van een 



universele hermeneut iek . D o o r hun monadisch karakter blijven ze funda-
menteel vreemd aan elkaar, ze zijn in wezen onvertaalbaar en hun veelheid 
kan niet gereduceerd worden . Daardoor is het ook onmogelijk dat de archi-
tectuurkritiek rechtstreeks de weg zou wijzen voor de architectuurpraktijk. 
Beide werken ze immers b innen verschillende taalsystemen en hun doelstel-
lingen lopen niet parallel. Deze veelheid weerspiegelt zich ook in de archi-
tectuurgeschiedenis. Deze kan evenmin geschreven worden als een rechtlij-
nige aaneenschakeling van eenduidig met elkaar verbonden gebeurtenissen. 
Geschiedenis schrijven is als het werken aan een puzzel waarvan de stukjes 
op verschillende manieren gecombineerd kunnen worden. De figuur die 
ontstaat is daarom steeds voorlopig. Een intensieve lectuur van historische 
fragmenten levert precies dit inzicht op. Tafuri schetst in deze tekst het 
werk van de historicus als een Sisyphus-arbeid die nooit definitief ten einde 
is.55 Toch is het daarom geen willekeurige of onverschillige arbeid: als richt-
snoer dient immers de idee van een analyse die in staat is om op elk moment 
de historische legitimiteit van de kapitalistische arbeidsdeling ter discussie te stellen 56 

Daarom dient de geschiedschrijving opgevat te worden als een project, een 
project van crisis. H e t doel is uiteindelijk de hele realiteit in crisis te 
brengen: Het echte probleem is hoe een kritiek te ontwerpen die in staat is zichzelf 
voortdurend tot een crisis te voeren, door het werkelijke in een crisis te brengen.57 

Cacciari zou hierop overigens kunnen repliceren dat het in crisis 
brengen van de werkelijkheid precies de moto r is achter het kapitalistische 
ontwikkelingsproces en dat dus Tafuri 's geschiedschrijving niet anders doet 
dan de meest geavanceerde consequenties van het negatieve denken onder 
woorden brengen. Maar blijkbaar accepteren de Venetianen dit inderdaad 
als een logische gevolgtrekking van hun analyses en verloopt hun zelfver-
staan volgens dergelijke categorieën. Ze lijken er enerzijds van overtuigd te 
zijn dat hun werk geen directe invloed kan uitoefenen op maatschappelijke 
ontwikkelingen, terwijl ze anderzijds bij herhaling wijzen op de blijvende 
noodzaak voor intellectuelen o m een kritische positie in te nemen. Die 
dubbele positie delen ze met Benjamin. N e t zo min als Benjamin maken zij 
zich illusies over de daadwerkelijke impact die uitgaat van hun werk, maar 
vinden ze het toch noodzakelijk hun Sisyphus-arbeid voort te zetten en 
binnen het domein van de geschiedschrijving al het mogelijke te doen o m 
de geijkte verhalen in crisis te brengen. Dit standpunt wordt geboren uit 
een houding die 'volstrekt zonder illusies [is] over deze tijd' terwijl men er 
zich toch 'onvoorwaardeli jk aan overgeeft ' .5 8 Het concretiseert zich voor -
zichtig onder de vorm van 'projecten' . Zowel Tafuri als Cacciari gebruiken 
deze term o m aan te geven op welke wijze een vorm van weerstand denk-
baar is. Bij Cacciari verwijst de term naar de wijze waarop Loos in het 
ontwerpen kritiek levert op de zelfverwerkelijking van het nihilisme. Tafuri 
noemt de geschiedschrijving een project, omdat het ook hier handelt o m 
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een ontwerp: de geschiedschrijving ontwerpt telkens opnieuw de figuur van 
het verleden, ze construeert telkens opnieuw de hypothesenkaders waar-
binnen de historische gebeurtenissen inzichtelijk worden. Het is de activi-
teit van het ontwerpen, mogen we veronderstellen, die in beide gevallen 
een vrijheidsgraad oplevert ten overstaan van het calculerende, eendimen-
sionale denken dat eigen is aan de Metropool . Voor Tafuri noch Cacciari 
verwijst de term nochtans naar de utopische, alomvattende en direct-eman-
ciperende connotaties die Habermas doen gewagen van 'het moderne 
project ' . Die aanspraak op de maakbaarheid van een samenleving en een 
cultuur is de Venetiaanse school ten enen male vreemd. 


