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Michel J. van Nieuwstadt 

De architectuur als fabel 
of Cacciari in Amerika 

Aber vergessen wirauch dies nicht: esgeniigt, neue Namen und 
Schatzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um auf die Lange 
hin neue 'Dinge' zu schaffen. Nietzsche 

Bij sommige schrijvers, vooral de produktiefste - wier werk door die 
produktiviteit ook nagenoeg onoverzienbaar dreigt te worden - mag het 
een gelukkig toeval worden genoemd als dat werk plotseling wordt geresu-
meerd. Daardoor verschijnt het als in een vogelvlucht. Z o ' n gelukkig toeval 
kan zich bij de presentatie voor een 'n ieuw' publiek voordoen: bij een ver-
taling die ten behoeve van een kort begrip van wat een schrijver te zeggen 
heeft, zijn inzichten zo bondig mogelijk bijeenzet. Dat is nu in het Engels 
met de theoretische inzichten van Massimo Cacciari gebeurd. Ze worden in 
een representatieve bloemlezing, tegelijk een n ieuw boek, gepresenteerd.1 

Wat bij een aandachtig doorbladeren van deze verzamelbundel meteen 
opvalt, zijn de ingrepen die de auteur zich in zijn oorspronkelijke teksten 
heeft veroorloofd. Bij twee van de drie hier verder in integrale vertaling 
opgenomen essays onderbreekt Cacciari zichzelf en voegt uitvoerige 
inlassen uit een ander verband in. M e n wil het de schrijver in zijn beknopte 
' W o o r d vooraf graag blijven nazeggen: deze editie brengt zijn belangrijkste 
essays over bepaalde aspecten van de moderne architectuur bijeen, gezien in het licht 
van esthetisch-filosofische vraagstellingen (p. vii). Maar de nieuwsgierige lezer 
zou ook op zoek willen naar de montageprincipes die achter dit n ieuw 
ontstane mozaïek heersen. 

D e ingrepen zijn veelzeggend genoeg. Ze helpen misschien een 
geheime leidraad achter dit denken zichtbaar te maken. Samen met de 
verrassende titel — via welke het 'nihilisme' als noemer voor het moderne en 
postmoderne word t ingevoerd - en met de nieuwe, voor deze uitgave 
geschreven epiloog On the architecture of nihilism - die deze noemer verdui-
delijkt - vormen deze ingrepen de ware surprises van dit boek. Dat het boek 
tevens de eerste eigenlijke presentatie van Cacciari's architectuurfilosofie in 
het Engelse taalgebied vormt maakt het — naast de boven reeds genoemde 
reden — tot een gebeurtenis: het vergemakkelijkt een 'kort begrip' van 
Cacciari's denken over het architectonische. To t nu toe was alleen het in 

i 
Massimo Cacciari, Architec-
ture and nihilism. On the 
philosophy of modem architec-
ture, N e w Haven, Yale 
University Press, 1993. 
Bij paginanummers tussen 
haakjes in de tekst word t 
steeds verwezen naar dit 
werk. 



1980 in n u m m e r 21 van Oppositions verschenen Eupaïinos or architecture voor 
Engelstalige lezers beschikbaar. 

H u n feestelijke verpakking en vaardig gestrikte cadeaulint vonden al 
deze surprises bovendien in de meer dan vijftig bladzijden tellende en zeer 
leerzame introductie van Patrizia Lombardo: The philosophy of the city. 
Daarvan is alleen de titel met zijn erin besloten belofte van een 'synthese' 
misleidend. W a n t juist een filosofie van de stad is voor Cacciari niet meer 
denkbaar. Verder kan deze voorbeeldige editie met deze introductie erbij 
alleen maar doen verzuchten, dat het zo eigenlijk dient toe te gaan in 
alle grensverkeer tussen cultuurgebieden. Het enige wat er misschien 
aan ontbreekt zijn een bibliografisch overzicht en een chronologie van 
Cacciari's theoretische ontwikkeling, die samen met de introductie aan 
de hier gepresenteerde keuze nog wat meer reliëf zouden hebben 
gegeven. 

2 
Zie Massimo Cacciari, 
Metropolis. Saggi sulla grande 
citta di Sombart, Endell, Scheff-
lere Simmel, R o m e , 1973. 
Hiervan wordt het eerste 
deel (pp. 7-97) gevormd 
door de tekst Dialettica del 
negativo e metropoli. H e t 
tweede deel word t gevormd 
door onder het hoofd Citta e 
metropoli bijeengebrachte 
teksten van W e r n e r S o m -
bart, August Endell, Karl 
Scheffler en Georg Simmel. 
Cacciari's openingsessay is 
de herschreven, veel ui tge-
breidere versie van een 
eerder essay over Simmel, 
verschenen in Angelus Novus 
21 ,1971 ,pp . 1-54: Notesulla 
dialettica del negativo nell'epoca 
della metropoli. 

I 

Afgezien van Patrizia Lombardo's inleiding en Cacciari's epiloog valt de 
hier gepresenteerde keuze in drie grotere essayistische blokken uiteen. Ze 
zijn ook typografisch scherp van elkaar gescheiden, en vertegenwoordigen 
etappes in de ononderbroken voortgang van dit denken, dat in de explicatie 
van wat de metropool 'is' zijn eigen telkens geherformuleerde bewe-
gingswet lijkt te bezitten. Wa t hier deel i is komt onder de titel The dialectics 
of the negative and the Metropolis globaal overeen met de uitvoerige tekst van 
Cacciari die in 1973 het boek Metropolis. Saggi sullagrande citta di Sombart, 
Endell, Scheffler e Simmel opende — op één belangrijke ingreep na, die van 
een uit een ander verband gehaalde, hier ingelaste paragraaf.2 Het belang-
rijkste referentiepunt van deze 'Metropolis-tekst ' , zoals hij meestal 
genoemd wordt , vormde het opstel van Simmel uit 1903 'Die Grossstadte 
und das Geistesleben', een opstel dat van meet af aan in het denken van 
Cacciari als grens verschijnt. Want wat Simmel het Nervenleben van de grote 
stad noemt , voert de bewoner niet meer terug naar de diepere regionen van 
de persoonlijkheid. Het Nervenleben ontleedt de individualiteit tot een 
stroom van indrukken, die het effect heeft van een integratie in iets nieuws. 
Tussen dit werk uit 1903, zo zet Cacciari de twee aanvankelijk belangrijkste 
mijlstenen3 van zijn architectuurtheoretische oriëntatie tegenover elkaar, en 
de verschijning dertig jaar later van Walter Benjamins fragmenten over Baudelaire en 
Parijs, valt de hele avant-garde en haar crisis. En hij verbindt daaraan ogenblik-
kelijk de vraag: Maar waarom kunnen de grenzen van deze historische periode 
worden vastgesteld door middel van twee historisch-filosofische discussies over de 
Metropool? Wat betekent Metropool? (pp. 3-4) 

3 
Cacciari 's verwijzingen naar 
Simmels be roemde essay zijn 
meestal naar: Georg Simmel, 
Brücke und Tilr. Essays des 
Philosophen zur Geschichte, 
Religion, Kunst, und Gesell-
schaft, Stuttgart, 1957, 
pp. 227-242. M e t Walter 
Benjamins f ragmenten over 
Baudelaire en Parijs zijn in 
eerste instantie de teksten 
bedoeld die in het N e d e r -

lands bijeengebracht werden 
in: Walter Benjamin, Baude-
laire. Een dichter in het tijdperk 
van het hoog-kapitalisme, 
Amsterdam, 1979, vertaald 
en van een nawoord v o o r -
zien door W i m N o t e n -
boom. 



D e Metropool , zo zou men de na twintig jaar nog altijd ietwat verbij-
sterende scherpzinnigheid van Cacciari's benadering kunnen samenvatten, 
is het kristallisatiepunt van een veralgemeend proces van rationalisering, dat 
zich toch tegen veralgemening in welke 'synthese' dan ook verzet. Bij de 
anatomie van deze niet te 'synthetiseren' metropool zet Cacciari's diagnose 
in. Maar het is als diagnose tegelijkertijd de zelfdiagnose van de intellectueel 
vanuit het bewustzijn dat zijn rol is gecompromit teerd door het tot no rm 
worden van de massaproduktie en massaconsumptie. W a n t vanaf het 
m o m e n t in het midden van de negentiende eeuw dat de fysionomie van de 
moderne grote stad zich begon af te tekenen, waarin aan psychologische 
introspectie en aan een vanuit het individuele bewustzijn geregelde ervaring 
de wacht word t aangezegd, begint zich tussen intellectuelen en Metropool 
een kloof te openen. Deze kloof kan alleen in de paradoxale vorm van een 
onenigheid, een afwijzing — door de vroege Cacciari ook aangeduid met 
wat hij veel algemener als Entsagung omschrijft — effectief worden uitge-
drukt, nooit overbrugd. D e omstandigheid dat de crisis in de verhouding 
tussen 'intellectueel' en 'Metropool ' niet meer geheeld kan worden , 
verleent aan menige intellectuele positie een eigen en n ieuw cijferschrift. 
Die filosofen, dichters en een enkele architect die de onbewoonbaarheid 
van wereld en stad geproclameerd hebben, krijgen de rang van bouwheren. 
H o e zien architectuurtheorie en metropool eruit onder de patronage van 
Schopenhauer, Nietzsche, Baudelaire, misschien zelfs Rilke? Wie nu geen 
huis heeft , b o u w t er zich geen meer. 

In hun volumineuze Modem architecture uit 1976 hebben Manfredo 
Tafuri en Francesco Dal C o (met wier werk dat van Cacciari vaak in een 
nauw samenwerkingsverband is ontstaan) deze situatie van 'verscheurdheid' 
aldus omschreven: De intellectueel ontdekte dat voor zijn specifieke eigenheid niet 
langer plaats was in de gemassificeerde metropool, gedomineerd als deze werd door een 
technisch vermogen tot eindeloze verdubbeling dat, zoals Nietzsche al uiterst scherp 
zag, voor eens en altijd alle heiligheid en goddelijkheid de doodsteek toebracht. Maar 
tegelijk groeide de metropool uit tot juist die ziekte waartoe de intellectueel zichzelf 
veroordeeld voelde: balling geworden in zijn eigen thuisland, kon hij een laatste 
poging doen om het kwaad dat hem overviel te bedwingen. Hij kon ertoe besluiten 
zich uit eigen vrije wil over te leveren aan de prostituering van zijn ziel A 

H e t is niet voor niets dat op dit punt Tafuri en Dal C o naar Baudelaire 
verwijzen, wiens 'dichter ' zijn aureool letterlijk op straat verliest. En die er 
zich dan over verheugt voortaan incognito te kunnen rondlopen en zich 
even vulgair te kunnen gedragen als iedere andere sterveling. 

Maar dat is al de Baudelaire van de versplinterde intellectuele blik, van 
het Trauerspiel dat Walter Benjamin in de Fleurs du mal van de Franse dichter 
als moderne pendant van het barokke Duitse treurspel heeft gelezen. 
Coudoyé par lesfoules heeft Baudelaire zichzelf genoemd, en Walter 

4 
Manfredo Tafuri en Fran-
cesco Dal Co , Architettura 
contempporanea, 1976. Eng. 
vert.: Modern architecture, 
2 delen, Londen, Academy 
Editions, 1980, pp. 98-99. 



Benjamin heeft deze ervaring van de dichter, namelijk door de menigte met 
elleboogstoten te zijn bedacht, doorslaggevend genoemd. 

II 

s 
Zie 'Ove r enige mot ieven 
bij Baudelaire' , in: Walter 
Benjamin, Baudelaire. Een 
dichter in het tijdperk van het 
hoog-kapitalisme, Amsterdam, 
1979, P- 1 0 9 . 

6 
Zie het slot van ' O v e r enige 
mot ieven bij Baudelaire' , 
p. 145. Zoals ik er de voor -
keur aan geef de tekst van 
Benjamin die heet 'Obe r 
einige Mot ive bei Baude-
laire' niet te vertalen als 
'Enige mo t i even . . . ' , zo lijkt 
mij ook een 'gesternte 
zonder atmosfeer ' voor een 
'Gestirn ohne Atmosph3re ' 
beter dan een 'ster zonder 
atmosfeer' . 

Volgens de interpretatie door Benjamin heeft Baudelaire de trotsering van 
deze shock-beleving en de integratie ervan in zijn literaire werk tot zijn 
erezaak gemaakt. Van zijn vermogen o m deze elleboogstoten en shock-
belevenissen met zijn geestelijke en fysieke persoon op te vangen, maakt hij 
het meest elementaire bestanddeel van de atmosfeer waarin zijn dichtkunst 
zich afspeelt. De massa die de elleboogstoten en stompen uitdeelt, was de 
bewegende en bewogen sluier, waardoorheen Baudelaire Parijs zag. Dat 
Benjamin deze massa als verhuld door een sluier voorstelt, wordt hem door 
de kardinale omstandigheid ingegeven dat in de gedichten uit Baudelaire's 
Fleurs du mal de rechtstreekse schildering van de massa niet voorkomt: zij 
wordt daarin niet uitgebeeld. Zoals er ook bij de omschrijving van haar 
karaktertrekken geen sprake van kan zijn dat zij als een 'klasse', als een 'op 
enigerlei wijze gestructureerd collectief wordt voorgesteld. Vandaar dat 
Benjamin de amorfe grootsteedse menigte, waarvan Baudelaire het bestaan 
geen m o m e n t vergeet maar die nergens voor zijn werk model heeft gestaan, 
daarin via een 'verborgen patroon ' en een 'geheime constellatie' aan het 
werk ziet. Zoals het in 'Ove r enige motieven bij Baudelaire' heet, is het de 
geheime constellatie van de schimmenwereld van woorden, fragmenten en beginre-
gels, waarmee de dichter in de verlaten straten de strijd om de poëtische buit uitvecht,5 

En het is misschien geen overbodigheid hier te benadrukken hoezeer bij 
W a k e r Benjamin het denken zelf zich gedwongen ziet o m zich aan deze 
'geheime constellatie' als aan een schriftuur gelijk te maken, die pas leesbaar 
is krachtens de eruit verbannen 'betekenis' , krachtens een verduisterde 
ideeënhemel, waaruit op de schrifttekens niet meer een a priori reddend 
symbolisch schijnsel valt. Ze verwijzen naar geen mogelijkheid tot synthese, 
naar geen intacte ervaringsmodus van subjectiviteit, naar geen continuïteit 
en naar geen gemeenschap. 

Wannee r Benjamin aan het einde van zijn hierboven genoemde Baude-
laire-opstel uit 1939 het aan deze dichter als heroïsche verdienste toerekent 
dat hij de prijs heeft aangegeven tegen welke de ervaring van het moderne 
te krijgen is, dan noemt hij die prijs: de verbrijzeling van de aura in de shock-
beleving. Hi j voegt daar met een ontlening aan Nietzsche veelzeggend 
genoeg aan toe, dat het Baudelaire's instemming met deze verbrijzeling is 
die aan zijn poëzie de eigenaardigheid verleent een 'gesternte zonder at-
mosfeer ' 6 te zijn. He t behoor t nu op zijn beurt tot de eigenaardigheid van 
Cacciari's denken dat het deze atmosfeerloosheid èn als uitgangspunt èn als 



einddoel neemt. Dat is een andere manier o m te zeggen: het archimedisch 
punt in het denken van Cacciari ligt verankerd in het andere universum van 
het denken van Walter Benjamin, dat hier steeds voorondersteld wordt en 
waarin voor de verbrijzelde aura geen troost wordt aangereikt. Een kleine 
uitweiding is hier op haar plaats over het 'hoe ' van die verankering en over 
de vraag hoe de verhouding tussen Benjamin en Georg Simmel in theore-
tisch opzicht ligt. 

III 

Benjamin heeft zeker vanaf de voltooiing van zijn in 1928 verschenen Ur-
sprung des Deutschen Trauerspiels verschillende teksten van Simmel onder 
handbereik gehad. In een aantal 'Nachtrage ' bij zijn Trauerspiel-boek 
ontwerpt Benjamin de overgang van het terminologisch raamwerk van 
Ursprung des Deutschen Trauerspiels naar zijn beeld van een 'oergeschiedenis' 
van de negentiende eeuw dat voor het ideeënbestand achter zijn omvang-
rijke en onvoltooide Passagen-Werk van baanbrekende betekenis is geweest. 

Bij deze 'Nachtrage ' is ook een notitie over de Goethe-monograf ie van 
Simmel uit 1913 te vinden. Benjamin vermeldt daar dat hem aan de hand 
van Goethes begrip van het Urphanomen zoals door Simmel uitgelegd, nog 
eens op een onweerspreekbare manier duidelijk is geworden, dat mijn 
'oorsprongs'-begrip in het Treurspelboek een strenge en dwingende vertaling [Übertra-

gung] van dit grondbegrip bij Goethe uit de sfeer van de natuur naar die van de 
geschiedenis is. (...) 'Oorsprong' — dat is oerfenomeen in de theologische betekenis.7 

Wannee r Benjamin later de zo goed als letterlijke versie van deze 
'Nachtrag ' over Simmel opneemt in het zogeheten kentheoretische 
convoluut van het Passagen- Werk o m er daar onder meer aan toe te voegen: 
Nun habe ich es in der Passagenarbeit auch mit einer Ursprungsergründung zu tun 
[Nu heb ik in het Passagenwerk ook te maken met het doorgronden van een 
oorsprong],* dan heeft men niet alleen het spoor voor ogen van de grondige 
wending die zich in Benjamins denken in de tweede helft van de jaren 
twintig voltrekt. Me n krijgt ook een idee van de niet onnadrukkelijke 
invloed die Simmel op dit radicale omvormingsproces van theologische 
concepties met betrekking tot het begrip van de taal en de natuur tot een 
materialistisch idee van geschiedenis en moderniteit heeft gehad. 

Mogelijk is die invloed op het arsenaal zel fvan Benjamins begrippen 
slechts zijdelings geweest. Maar de vaak als 'impressionistisch' afgedane 
aandacht van Simmel voor objectiveringen van cultuur in het allerkleinste 
detail en het vluchtigste randgebied - ook het gebied van de mode behoor t 
daar voor Simmel bijvoorbeeld toe - is in de dwingende combinatie met 
een actualisering van Goethes Urphanomen al bijna paradigmatisch verwant 

7 
Z i e o n d e r de ' N a c h t r a g e 
z u m Trauer sp ie lbuch ' , zoals 
a fgedrukt in: W a l t e r 
Ben j amin , Gesammelte 
Schriften, B a n d 1, 3, Frankfur t 
a .M. , 1974, pp . 953-954-

8 
Zie Wal t e r B e n j a m i n , 'Das 
Pas sagen-Werk ' , in: Gesam-
melte Schriften, Band V, I , 
F rankfur t a .M. , 1982, p. 577. 

M. Tafuri, 
Storia dell'arehitettura Italians, 
1944-1985, Turijn, Einaudi 1986. 

History of Italian architecture, 
1944-1985, Cambridge Mass., 
MIT Press, 1989. 



aan een wezenstrek van Benjamins denken. Hij heeft die verwantschap niet 
verborgen gehouden. 

I V 

9 
Het gaat o m de uitgaven: 
Georg Simmel, Mélanges de 
philosophie rélativiste. 
Contribution a la culture philo-
sophique, Parijs, 1912; Georg 
Simmel, Philosophie des 
Geldes, Leipzig, 1900 (dit is 
de grote gebonden uitgave 
bij Verlag von Duncke r & 
Humblot) ; Georg Simmel, 
Philosophische Kultur. Gesam-
melte Essays, Leipzig, 1911 
(deze is verschenen als Band 
x x v i i in de 'Philoso-
phisch-soziologische 
Bücherei ' bij Verlag von 
Dr. Werne r Klinkhardt). 

10 
Vergelijk Ernst Bloch, 
Erbschaft dieser Zeit, Gesamt-
ausgabe Band 4, Frankfurt 
a.M., 1962, pp. 368-372. Z ie 
hierover ook: Michel van 
Nieuwstadt, 'Door toch t ' , 
nawoord bij: Walter 
Benjamin, Eenrichtingstraat, 
Groningen, 1994, pp. 85-
113, met name p. 93. 

11 
Zie de betreffende b r i e f en 
annotaties in: Ernst Bloch, 
Briefe 1903-1975, bezorgd 
door Karola Bloch e.a., 
Frankfurt a.M., 1985, 
pp.423-437-

Tussen de achthonderdvijft ig titels van boeken die Benjamin voor het 
Passagen- Werk raadpleegde is ook de Philosophie des Geldes van Simmel te 
vinden, naast een Franstalige editie van een aantal essays, Mélanges de philo-
sophie rélativiste, en de eerste editie van de onder de verzamelnaam Philoso-
phische Kultur in 1911 bijeengebrachte essays.9 Maar tegelijkertijd heeft de 
verwantschap tussen Benjamins denken en de wijze van theoretiseren van 
Simmel een vroege steen des aanstoots gevormd. Toen die verwantschap 
wat al te groot bleek zorgde zij voor een kleine scheiding der geesten. 
O m d a t de status zelfvan Benjamins theorievorm hierbij in het geding was, 
ging het o m meer dan een storm in een glas water. 

Adorno vond dat hij - in een overigens verloren gegane brief aan Ernst 
Bloch uit het najaar van 1934 — niet te ver was gegaan toen hij het een 
'vreselijke krenking' noemde dat Ernst Bloch de anti-systematische impuls 
in Benjamins denken met het 'impressionisme' van Simmel in verband had 
gebracht. Bloch had dat gedaan in een recensie van het boek Eenrichtingstraat 
(1928) van Benjamin en die recensie in omgewerkte vorm — ze droeg de 
tekenende titel 'Revue fo rm der Philosophie' - opgenomen in zijn majestu-
euze essaybundel Erbschaft dieser Zeit uit 1934.10 Er volgt in de eerste decem-
berweken van datzelfde jaar een lange boze brief van Bloch aan Adorno, 
waaruit hier een passend citaat: Helemaal ernaast zelfs en werkelijk met de haren 
erbij gesleept, die hij niet had, is uw bedenking wegens Simmel. Benjamin is - zo 
weet ik - met Simmel, als impressionist, rijkelijk ingenomen. Simmel staat op de 
geïncrimineerde plek alleen als voorbeeld voor het feit dat de systeemsamenhang is 
doorbroken. Als dat (...) een 'vreselijke krenking' is, dan weet u niet wat een 'kren-
king' is en ik wens het u toe nooit een zwaardere te ondervinden.11 

D e controverse is veel algemener dan de vorm van muggezifterij die ze 
hier heeft aangenomen, doet vermoeden. Wanneer Benjamin veel later, in 
1938, een eerste specimen van zijn uitgewerkte Baudelaire-studies naar 
diegenen heeft opgestuurd die daarvoor als opdrachtgevers fungeerden en 
als prominente eerste lezers - Max Horkhe imer en vooral Theodor W . 
Adorno - stuit die tekst op diepgaande methodologische bedenkingen bij 
Adorno. 

D e drastische vormen van beeldende concreetheid die Benjamin wist te 
bereiken in het herleiden van culturele fenomenen uit het midden van de 
negentiende eeuw tot hun maatschappelijk substraat, betreurde Adorno als 
een dreigend adieu aan een theorie die op het Gesamtprozess betrekking 



moest blijven hebben. Wannee r hij in een beroemd geworden brief van 10 
november 1938 Benjamin aanraadt af te zien van publikatie - in het Zeit-
schriftfür Sozialforschung — van dit eerste Baudelaire-manuscript, blijft een 
beroep op de te grote affiniteit die Benjamins essay met het denken van 
Simmel zou hebben niet achterwege. Die concreetheid vertoont volgens 
Adorno alleen maar kortzichtige behaviouristische trekken, dat wil zeggen: 
Benjamin stempelt verschijnselen uit de culturele sfeer veel te rechtstreeks 
tot uitvloeisels van materiële fenomenen. Tegen een Simmel-citaat op een 
bij Benjamin te prominente plaats tekent Adorno ook in een tweede brief 
bezwaar aan: Ik kan het ook niet helpen, ik denk dat in de schatkamer van het 
Passagen-Werk op dit punt scherper geslepen dolken te vinden zijn dan het Simmel-
citaat.12 

Heel veel later nog heeft Adorno, in een essay ter ere van de tachtigste 
veijaardag van Ernst Bloch, het denken van Simmel als 'bos- en heidemeta-
fysica' gekarakteriseerd en diens esthetica afgedaan als bevangenheid in het 
esthetiseren of als, op zijn ergst, simpele fijnzinnige 'geestigheden voor bij 
de thee' .1 3 

Maar er zijn ook de misschien iets minder beroemde antwoordbrieven 
van Benjamin op de aanmerkingen die Adorno op het eerste door Benjamin 
naar bui ten gebrachte essay over Baudelaire maakte. In hun mengeling van 
weloverwogenheid en hoffelijk verbergen van de desillusie die de afwijzing 
hem bezorgde, mogen die brieven rechtstreeks aanspraak maken op classici-
teit. H e t is hier niet de plaats o m op de cultuurtheoretische portee van de 
beide antwoordbrieven van Benjamin in te gaan, maar Benjamin zegt in de 
laatste daarvan, geschreven 23 februari 1939, over Simmel wel dit: Zou het 
geen tijd worden in hem een van de voorvaderen van het cultuurbolsjewisme te respec-
teren? En over de Philosophie des Geldes, waarin hij is begonnen te lezen: Ik 
was gefrappeerd door de kritiek op de waardetheorie van Marx.1A Zoekt men naar 
het gesternte waaronder zowel Simmel als Marx in het Italië van e indjaren 
zestig en daarna werden herlezen, dan liggen hier daarvoor de sleutels 
verborgen. In de antisystematische en antifilosofische herlezing van Marx in 
Italië ligt een van de impulsen achter de theorievorming bij Cacciari. De 
hernieuwde belangstelling voor Simmel is daarbij van meer dan secundair 
belang. 
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V 

Hoewe l ook in Duitsland zelf Simmels geschriften de afgelopen jaren zijn 
heruitgegeven, moet de herwaardering voor Simmel vooral een Italiaanse 
aangelegenheid worden genoemd. In die herontdekte actualiteit van 
Simmel is zijn essay 'Die Grossstadte und das Geistesleben' de glorieuze 
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toetssteen voor een vroeg idee van moderniteit . Anderzijds moet juist de 
neo-Kantiaanse en verstekende, algemene achtergrond van Simmels filoso-
feren uit het idee van modernitei t waarop die tekst aanspraak kan maken, 
worden weggebannen. D e overgevoeligheid van Theodor W . Adorno voor 
de al te harmonische ('esthetiserende') aspecten in Simmels esprit keert in de 
Italiaanse theorievorming over het grootstedelijke terug als grens en kriti-
sche scheidslijn die dwars door diens filosoferen wordt getrokken. Zij maakt 
de analytische scherpte die Simmel bereikte in zijn aandacht voor de deper-
sonaliserende tendensen die in de cultuur als objectivering werkzaam zijn, 
los van het troostende reservoir van een subjectieve tegenpool, en daarmee 
los van de individuele voorwaarden van Kultur in de traditionele zin. 

Ui t de fijngeslepen en uitvoerige argumentatie van Cacciari tegenover 
de Simmel van 'Die Grossstadte' uit 1903 en de eerdere Philosophie des 
Geldes uit 1900 ter verduidelijking twee citaten, die de gebieden in kaart 
brengen waartussen deze scheidslijn wordt getrokken. 

Er is ten eerste het blasé-type dat Simmel als het n ieuwe psychogram bij 
uitstek heeft on tworpen voor de bewoner van de metropool: keine seelische 
Erscheinung, die so unbedingt der Grossstadt vorbehalten ware Igeen mentaal feno-
meen hoort onvoorwaardelijker bij de grote stad]. Het wordt door Cacciari als 
volgt samengevat en becommentarieerd: De bhsé-houding brengt het illusoire 
karakter van de verschillen aan het licht. Voor Simmel komen uit die houding de 
constante prikkeling van de zenuwen en het zoeken van genot voort als ervaringen die 
volledig abstraheren van de specifieke bijzonderheid van hun object (...). Het object 
legt zijn historische essentie van ruilwaarde bloot, en wordt als zodanig behandeld. 
De simpele daad van de consumptie staat in een voortdurend verband met de equiva-
lentie van de waar. (...) Het bias é-type gebruikt het geld volgens de essentie ervan, 
namelijk als universeel equivalent van de waren: hij gebruikt het om aan waren te 
komen, zich terdege bewust dat hij niet dichter in de buurt van deze goederen kan 
komen, hij kan ze niet benoemen , hij kan niet van ze houden . Hij heeft, met een 
gevoel van wanhoop, ontdekt dat de dingen èn de mensen de status van waren hebben 
gekregen, en zijn houding internaliseert dit feit. De universele equivalentie drukt 
zichzelf geheel en al in spleen uit - maar dit spleen is niets anders dan het produkt 
van de almacht van het Verstand. De concentratie die in de verhevigde zenuwpro-
cessen optreedt en die de biasé-ervaring lijkt te beheersen, manifesteert zich dus in de 
'devaluatie van de hele objectieve wereld', in het futiel worden van elk zoeken naar 
het un icum, in de ontheiliging van de transcendente aura die ooit de intersubjectieve 
betrekkingen omgaf. (p. 8) 

Deze analyse van Simmel waarin de negatieve fc/asé-houding scharnier 
wordt van adequaat gedrag in de metropool, is voor Cacciari fundamenteel . 
He t is deze analyse die voor hem de geniale teneur uitmaakt van 'Die 
Grossstadte und das Geistesleben', een essay dat overigens niet langer dan 
vijftien pagina's is. 
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Maar in Simmels 'geometrie ' van licht- en schaduwzijden, objective-
rende en subjectiverende tendensen die elkaar gedeeltelijk opheffen of in 
balans houden , blijft de constructie van het blasé-type een extreem. Geome-
trie van de samenleving, luidde in 1982 de titel van een Nederlands proefschrift 
over 'Filosofie en sociologie in het werk van Georg Simmel'.1 5 De geome-
trie van de synthese is de hele Simmel. Cacciari laat zich alleen met het 
extreem in, dat hij als negatief gegeven uit die geometrie isoleert en redt. 

Dat brengt ons op het tweede punt . Het extreme zicht van Simmel op 
de gedragswijze binnen de metropool wordt al in de slotpagina's van 'Die 
Grossstadte' door Simmel zelf letterlijk rechtgezet en die correctie krijgt van 
Cacciari het volgende commentaar: Juist waar het negatieve denken een concreti-
serende en inzichtelijke greep krijgt op een historisch specifieke vorm van kapitalisti-
sche beheersing, door die als zodanig te theoretiseren — en door aldus te breken met 
zowel elke nostalgie als elke utopie - brengt Simmel deze vorm meteen terug tot een 
simpele uiting van individualiteit in de Metropool: een individualiteit die zelfbevesti-
ging wil en vervulling van haar rechten, en vrijheid eist. En op deze eis geeft de 
synthese aan het einde van het essay antwoord. Maar deze synthese staat in geen 
enkel verband met het eigenlijke betoog over het biasé-type en over het negatieve 
denken (...). Het is een synthese die teruggrijpt op de waarde van de Gemeinschaft 
om die in de maatschappij, in de Gesellschaft, te herbevestigen, (p. 12) 

He t is die droom van de 'gemeenschap' , die Cacciari als een aan 
Simmels analyse wezensvreemd element weer uit de weg geruimd wil zien. 
Hij wil af van de geometrie, die in het verdere verloop door de ordeversto-
rende inbreuken van Cacciari's 'negatieve denken ' dan ook haar cirkels in 
de war geschopt ziet. Elk regressief of utopistisch uitwijken voor de actuali-
teit van het uur dat in de Metropool slaat, loopt volgens de gedreven tijdre-
kening van het 'negatieve denken ' gevaar uit het heden te vallen. 

Wa t daarbij op het eerste oog misleidt is het marxistische register waarin 
dit denken zijn filosofische categorieën en bepalingen als was het in een 
wapenrusting steekt. He t maakt nu juist het nihilistische elan uit van deze 
categorieën zelf dat onder deze filosofische wapenrusting als bij dadaïstische 
kostuums een polshorloge voeling houdt met de rusteloosheid van een cate-
gorische onvervulbaarheid. De marxistische categorieën worden tot in hun 
gehalte zelf gedetoneerd, ontstemd en onklaar gemaakt. Aan het einde van 
dit boek, in de epiloog ' O n the architecture of nihilism', wordt de geschie-
denis van de afgelopen eeuw, van Moderne Beweging en Rationalisering 
samengevat als een uniek drama. Dit drama, zo schrijft Cacciari, is de opkomst 
(...) van een architectuur van vervuld nihilisme dat het beeld van de Metropool gaat 
doordringen: de figuur zelf van pro-duceren, verderleiden, van voortdurend en onbe-
paalbaar overwinnen. De obsessie met het overwinnen wordt belichaamd in de 
arbeid van een 'radicaal ontwortelen' dat door deze architectuur wordt ondernomen: 
een ontwortelen ten opzichte van de grenzen van de urbs, ten opzichte van de daarin 
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dominante kringen, ten opzichte van haar vo rm — een ontworteling ten opzichte van 
de plaats (...). Het is alsof de stad getransformeerd werd tot een toeval van de weg, 
een context van routes, een labyrint zonder middelpunt, een absurd labyrint. De 
beroemde stadssociologieën van het begin van deze eeuw begrepen uitstekend de 
ontwortelende teneur van deze explosieve uitbarsting van de stad. In deze sociologie 
verscheen de Metropool als de grote metafoor voor het van alle doelstellingen beroofde 
intellect, welks Nervenleben is ondergedompeld in de opeenvolging van equi-valente 
gevallen. De architectuur 'zonder eigenschappen' van de Metropool — een bewust 
beeld van het vervulde nihilisme — sluit het karakteristieke van de plek uit. In haar 
ontwerp is iedere plek of plaats equivalent in een universele circulatie, in de ruil. 
Ruimte en tijd zijn a-ritmisch meetbaar, losmaakbaar, en reconstrueerbaar. 
(pp. 199-200) 

Nie t het gehele omsmeltingsproces dat de categorieën moeten onder-
gaan om dit drama te kunnen blijven beschrijven is aan de hand van de 
teksten in deze bundel te volgen. Met andere woorden: Architecture and nihi-
lism biedt geen vrije inkijk in de eigenlijke machinekamers van Cacciari's 
denken. W a n t daarin speelt zich als belangrijkste proces - uiteengezet in 
Cacciari's boek Krisis uit 1976 met als ondertitel Essay over de crisis van het 
negatieve denken van Nietsche tot Wittgenstein16 - de ommunt ing van Nietz-
sches concept van de Wille zur Macht tot beschrijvingscategorie van feitelijke 
rationalisering af. De Wille zur Macht wordt daarmee het tegendeel van 
subjectivisme, het tegendeel van exaltatie en laat-romantische verheerlij-
king van geniale creativiteit. Alleen glimpen zijn van dit omsmeltingsproces 
bij de lectuur van Architecture and nihilism op te vangen. Misschien dienden 
de ingrepen waarover in het begin gesproken werd ertoe zo'n glimp op een 
paar plaatsen sterk uit te vergroten? 

V I 

Het uitgangspunt is: de Metropool laat elke synthese tot 'stad' met als 
bestanddelen van die laatste, zoals de 'gemeenschap' en de 'individualiteit', 
achter zich. De aperte tegenspraak tussen de twee grootheden 'stad' en 
'Metropool ' te hebben willen overbruggen is — in Cacciari's analyse — de 
aan het optreden van de Deutsche Werkbund en de ermee contemporaine 
sociologie van de Grossstadt inherente begrenzing. Hier gaat de aan het 
voorbeeld van Simmel gedemonstreerde onmogeli jkheid tot synthese haar 
vruchten afwerpen. De W e r k b u n d werd in 1907 opgericht. De in Metropolis 
opgenomen teksten van Sombart, Endell, Scheffler en Simmel zijn op een 
tekst van Simmel na over R o m e (van 1898) alle uit de korte tijdsspanne 
1906 tot 1913. O p het Werkbund-congres van 1914 komt het conflict 
tussen de afwezigheid van zelfs maar een idee van kapitalistische ontwikke-



ling en de utopie van een alomvattende 'n ieuwe Stijl' in het ontwerpen 
openlijk tot uitbarsting. De artisticiteit van het ontwerp is iets onmogelijks 
en wereldvreemds. Beter niets dan de utopie van dit onmogeli jke tot artis-
tiek a priori te verheffen. Daarom luidt het commentaar van Cacciari bij de 
aan het conflict b innen de W e r k b u n d onmiddellijk voorafgaande episode: 
Een ordening geven aan de afwezigheid van synthese — deze afwezigheid theoreti-
seren en haar implicaties tot het einde toe onderzoeken — dat was het werkelijke 
'mandaat' en het werkelijke probleem. (...) Dat is precies waar de Werkbund faalde: 
hij was niet bij machte de Metropool van het negatieve denken, de maatschappelijke 
relaties van de vervreemde arbeid te plannen. Hij faalde met andere woorden in het 
construeren van de Metropool als conflict en als de functionaliteit van dat conflict (...). 
De Metropool als synthese is geen Metropool, maar is stad, familie, organisme en 
individualiteit, (p. 37) 

D e zwakte van Cacciari's oorspronkelijke Metropolis-inleiding had men 
eventueel kunnen zoeken in de geringe mate waarin zijn niet specifiek 
architectuurtheoretische conceptie van het 'negatieve denken ' tot meer 
leidt dan . . . negativiteit, onrealiseerbaarheid. Maar dit denken is integendeel 
— en tegengesteld aan het perspectief van Adomo ' s Negative Dialektik, 
waarmee het slechts toevallige terminologische raakpunten heeft - juist 
vervuld van functionaliteit b innen het systeem dat het afwijst, omdat het 
ook alle troostrijke alternatieven ervoor afwijst. Het is een denken dat tril-
lend veroordeeld is tot betekenis, zoals Patrizia Lombardo het met een ontlening 
aan Ro land Barthes' begrip van taal als noodzakelijkerwijs tremble de sens 
omschrijft. Een stap verder en dit denken, dat zich met Nietzsches Wille zur 
Macht aan het einde van de filosofie bevindt, moe t zich illusieloos in het 
bestaande verankeren o m dat bestaande anders dan dialectisch te over-
winnen. Dit lijkt me de niet verder expliciet gemaakte motivering achter 
het besluit o m na de paragraaf over de mystificaties en utopieën van de 
Werkbund hier in deel 1, dus in het hoofdstuk over The dialectics of the 
negative and the metropolis een veel politiekere paragraaf over vooral Walther 
Rathenau als theoretische opponen t van de W e r k b u n d en als hoofd van de 
AEG toe te voegen. O p grond van de nieuwe monopolistische organisatie-
vorm, waar alle krachten van mechanisatie en rationalisatie toe tenderen, 
kon aan het hoofd van de AEG, zo heet het hier: voortaan alleen maar een 
politicus staan (p. 53). Maar Rathenau: dat is hier ook alles wat zich in de 
ontwerpen en bouwwerke n van 'zijn' bouwmeester Peter Behrens 
realiseert. 
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D e betekenis van de door Behrens voor de Allgemeine Elektricitats-
Gesellschaft verwezenlijkte ontwerpen uit het tijdvak 1907-1914 culmineert 
voor Cacciari in de exemplarische spanningsverhouding tussen binnen en 
buiten, tussen arbeid en Metropool zoals de Berlijnse Kleinmotorenfabrik aan 
de Voltastrasse die te zien geeft: Het is duidelijk dat de facade, die haar ritme 
krijgt via monumentale pilasters, een ruimte omsloten houdt opgevat als gescheiden 
van de stedelijke context. De achter zulke muren zich ontwikkelende activiteit moet 
zich als exceptioneel voordoen en moet daarom worden afgezonderd ten opzichte van 
de anonieme arbeid in de grote stad. Binnen dit soort gebouwen vindt de arbeid par 
excellence plaats, ivaarvan juist de repetitiviteit (en precies hierin ligt de betekenis van 
de seriële facade) een rituele, sacrale waarde aanneemt. Hier is de herhaling veel meer 
dan louter symbool van de Metropool. Zij brengt precies omgekeerd de stabiliteit en 
duur (Festigkeit en Dauer,) tot uitdrukking van de macht die op de arbeid is gefun-
deerd en die uit de arbeid voortvloeit. Zoals voor elk monument geldt, wordt de 

fabriek hier benadrukt tegenover de stedelijke context, maar zij onderhoudt er 
tegelijkertijd een bijzondere relatie mee. En deze relatie is er een van dominantie. 
Behrens' vorm moet zichtbaar maken, dat de fabriek heerst over hetgejaag en 
gejakker, over de caleidoscopische veelvormigheid van het leven in de Metropool. 
(PP- 54-55) 

Z o zien de concretiseringen eruit, die in Cacciari's analyses worden 
bereikt. Waar het 'negatieve denken ' zich in het bouwen , in de organisatie 
van de ruimte kan articuleren, is het een eruit weggerukt momen t van de 
keten die de Metropool vormt, want het valt met haar 'heden ' op een 
uitzonderlijke manier samen. Wanneer daarom waar is wat Patrizia 
Lombardo ons in haar inleiding suggereert, namelijk dat de naam Metropolis 
allegorisch moet worden begrepen (en hij draagt zijn hoofdletter steevast 
niet voor niets), dan zijn deze concretiseringen vergelijkbaar met de 
momen ten , waarop bij de allegoricus Benjamin de stroom van een lege en 
homogene geschiedenis wordt stopgezet. Misschien worden de stilstands-
bewegingen als figuren van Benjamins denken en het denken tegen de 
synthese in van Cacciari verderop nog ooit meer dan vergelijkbaar.17 In dit 
kleine bestek is voorlopig echter vooral van belang, dat deze paragraaf over 
Ra thenau en Behrens uit een oorspronkelijk andere samenhang binnen dit 
deel 1 van Architecture and nihilism is geïntegreerd. In dit nieuwe verband 
voorzien van de titel 'Merchants and heroes' is hij globaal genomen identiek 
met twee opeenvolgende hoofdstukjes uit Cacciari's studie Walther 
Rathenau e il suo ambiente uit 1979 (respectievelijk 'Mechanisierung & Seele' 
en 'Mercanti e eroi'). Daar diende die studie tevens als introducerende 
uitleg bij een bloemlezing uit de latere geschriften en redevoeringen van de 
ondernemer/pol i t icus/minis ter Rathenau.1 8 
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Hier fungeren ze, hoewel later ontstaan, als anticipatie en verheldering 
van de positie van Loos, dat wil zeggen van zijn verhouding tegenover de 
Metropolis enerzijds, tegenover de W e r k b u n d en de Weense Sezession en 
hun zucht naar 'stijl' anderzijds. M e n vergelijke de volgende passage uit deel 
ii van Architecture and nihilism met het geciteerde fragment over de Kleinmo-
torenfabrik. Cacciari maakt een dankbaar gebruik van de bijnaam die het 
'Café Museum' van Loos in 1899 meteen van de journalist Hevesi 
meekreeg, het 'Café Nihilismus'. Het had ongetatoeëerde kale bui ten-
muren en een bijna naakt interieur. Het lag, polemisch genoeg, vlakbij 
Joseph Olbrichs 'Haus der Sezession' uit 1897-1898. Maar in Cacciari's 
analyse krijgt vooral de tekenwaarde van het beroemde 'Looshaus' aan de 
Michaelerplatz uit 1911 nadruk. He t Huis 'Nihilismus', en de termen van 
die analyse zijn analoog aan die van zijn analyse van de fabriek van Behrens: 
Het Café Nihilismus en het Huis Nihilismus (...) hebben noodzakelijk hun plaats 
in de Stad Nihilismus: dit is de Metropool waarin alle sociale kringen van de 
Gemeinschaft uiteen gevallen zijn. Stijl en Stad zijn, als organismen van de 
gemeenschap of als nostalgisch verlangen ernaar, synoniemen. (...) Loos daarentegen 
legt uiterst helder de regressieve betekenis bloot van de gemeenschapsideologieën die 
aan het begrip stijl ten grondslag liggen. De stijl valt niet samen met de Metropool, 
maar is óp haar structuur bevestigd, (pp. 112-113) 

In de dynamiek van deze negatie, die inzet met het poneren van 
verschillen, maar vooral in het raadsel daarachter, daar waar het waardever-
schil — in Loos' interieur — zich opn ieuw aanmeldt, zal Cacciari vervolgens 
steeds verder proberen door te dringen. 

En daar, midden in de problematiek van het 'nihilisme', moet het nega-
tieve denken als het ware afscheid van zichzelf nemen en is het gedwongen 
zich anders en opnieuw te poneren, niet zonder een analogie met Nietz-
sche: Het 'negatieve denken' dat de voorwaarde vormde voor de analyse van de veel-
heid van de talen, slaat om tot 'stilistische voorwaarde', gericht op de bevestiging van 
zijn waarde. Weliswaar niet langer 'synthese', maar toch 'superioriteit' van het inte-
rieur ten opzichte van het exterieur, van de ruimte van de kunst ten opzichte van die 
van de functies (...). (p. 118) 

O p deze omslag, op deze verplaatsing van de interpretatie lopen alle 
analysecategorieën van Cacciari's studie Loos-Wien vooruit . Deel 11 nu van 
Architecture and nihilism bestaat in zijn geheel uit de vertaling van deze studie, 
hier omgedoopt tot Loos and his contemporaries en oorspronkelijk verschenen 
als Massimo Cacciari's aandeel in het samen met Francesco Amendolagine 
geschreven Oikos da Loos a Wittgenstein uit 1975. De pagina's van dit deel 11 
zijn de enige waar de Nederlandse lezer zich bij wijze van adempauze op 
bekend terrein kan voelen: Loos- Wien verscheen in een vertaling van Ineke 
van der Burg en Marga van Mechelen als onderdeel van de door uitgeverij 
SUN verzorgde Nederlandstalige versie van Oikos.'9 Maar juist het hier 
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betreden terrein wordt door het verdere vervolg van dit Architecture and nihi-
lism, inclusief de epiloog, voor de veelkantigheid van een uiterst radicaal 
uitwaaierende interpretatie opengesteld, die ik hier niet zal proberen te 
resumeren. Dat de dynamiek daarvan onder het nogal ranzige mot to Not a 
home but an adventure kan worden samengevat, zoals Lombardo aan het slot 
van haar introductie doet, lijkt me een halve misvatting als het al niet 
gewoon een 'slogan' is. W a n t deze dynamiek mond t met deel i n , dat 
iedereen zelf moet lezen, behalve in de wervelende leegte die hier Ent-
ortung en algehele Mobilmachung heet, ook nog in iets wezenlijk anders uit. 

V I I I 
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Di t deel 111, Loos and his angel, is de integrale vertaling van Cacciari's inlei-
ding bij de herdruk en volledige Italiaanse vertaling van Loos' curieuze 
eenmanstijdschrift Das Andere, waarvan in 1903 twee nummers verschenen. 
Deze herdruk, op zich al niet minder dan een druktechnisch en redactioneel 
wonder , werd in 1981 gepubliceerd bij Gruppo Editoriale Electa.20 O o k 
hier weer zijn voor de Engelse editie van Cacciari's tekst twee paragrafen uit 
een andere context toegevoegd: een over het 'knopendoosje ' van Lou 
Salomé en een over de Glaserne Kette van Bruno Taut . Ze stammen uit 
Cacciari's Dallo Steinhof van 1980 en staan hier als citaten o m naïef-kinder-
lijke voorstellingen over een intact interieur en de glorieuze wederopstan-
ding van 'stadsarchitectuur negatief te bezweren.2 1 

Het knopendoosje dus, want het bewaarde knoopje is het tegendeel van 
geld: tegenover de opdeling, de circulatie en de ruil stelt het knoopje het principe van 
het geheime en het verborgene. Het geld bestaat uitsluitend in de dimensie van het 
naar buiten gerichte en het publieke. Het knoopje daarentegen is onaanraakbare 
relikwie van de moeder, bewaard in het binnenste gedeelte van een maagdelijke berg 
(de associatie met deJungfrau die Lou maakt). (...) Maar hoe die knoopjes te verza-
melen? En waar ze op te bergen? Bestaat de mogelijkheid nog van een ruimte van het 
'verzamelde', die tegengesteld is aan de markt van de zichtbare dingen? Die ruimte is 
een interieur, maar niet elk interieur kan de plaats zijn voor het verzamelen van wat 
door improduktief te zijn weerstand biedt. De moeilijkheid van het definiëren van een 
dergelijke ruimte komt voort uit het feit dat zij in relatie moet verschijnen met het 
ongelukkige bestaan van het produktieve, met het offer dat dit inhoudt. (...) Maar als 
het knoopje niet marge en restant van de Metropool wordt, vormt het zich om tot een 

fetisjistisch bewaarde schat, en houdt het op iets authentieks van de kindertijd te zijn. 
Het wordt opnieuw een bezit, hoewel een improduktief bezit. Improduktiviteit is niet 
genoeg om de taal van de Metropool te 'overstijgen' — de kindertijd moet haar eigen 
interieur vinden binnen de metropool-relaties, (pp. 179-180) De rest is meestal 
maar Heimatkunst. 



Als de tegenpool van het 'knopendoosjes-interieur ' geldt de Glasarchi-
tektur, ook door Benjamin in zijn essay Ervaring en armoede ooit met nadruk 
begroet als de geëigende setting voor het moderne verlies van de ervaring. 
Namelijk als de onthull ing van de progressieve barbaarse bezitloosheid die 
uit het weinige bestaat, het weinige waarmee men moet zien uit te komen. 
Maar de kritiek van de Glaskultur op het bezit wordt uitsluitend geleverd vanuit de 
optiek van de circulatie en van de ruil. In de ononderbroken stroom van stimuli-waar-
nemingen zoals mogelijk gemaakt door de stad van staal en glas, in de voortdurende 
'verrijking' van het leven van de 'geest', zijn wat ontheiligd wordt niet zozeer de 
oude 'aura's', maar het is de mogelijkheid zelf van de ervaring - wat gepro-duceerd 
wordt is de ervaringsarmoede. In de universele transparantie wordt alles opgevat als 
equi-valent. (...) Glaskultur decreteert dat de ervaring al dood is, een dood die zij 
enkel als het ware erft. Haar glas weerspiegelt de bestaande armoede. In weerwil van 
haar avant-gardistische pose, die de taal der vaders afwijst en tegenover haar 
vermeende organiciteit het willekeurige en het vrijelijk constructieve plaatst, behoort de 
Glaskultur tot een volmaakt logocentrische beschaving. Haar wil tot transparant-
maken, blootleggen, 'demystificeren', brengt een utopie tot uitdrukking van volledige 
vereenzelviging tussen het humane en het talige: ieder geheim moet worden uitge-
sproken, ieder binnenste manifest gemaakt, iedere kindertijd gepro-duceerd. De taal, 
en haar macht, zijn hier absoluut. (...) Juist het feit dat zij een oorzaak is van de 
tegenwoordige armoede, probeert de Glaskultur zelf met alle middelen te verdonkere-
manen. (pp. 188-189) 

Glasarchitectuur of het knopendoosje van Lou Andreas-Salomé? Er is, 
evenmin als tussen binnen en buiten, geen synthetiserende verhouding 
tussen heden en verleden mogelijk. Er is geen reddende terugblik naar het 
verleden veroorloofd. Er is geen project dat de garantie van de toekomst 
produceert , zoals er geen taal is die alles zegt. Er staan hier alleen in wat een 
intellectueel niemandsland moet heten de Weense Sprachlehrer Karl Kraus en 
de Weense Baumeister Adolf Loos, tussen verleden en toekomst geposteerd, 
en misschien eerder zwerend bij het zwijgen. 

H u n houding hebben ze, dankzij Cacciari's interpretatie, dankzij zijn 
lezing van hun taal en hun zwijgen, van Benjamins Angelus Novus geleerd 
en geleend: 
Maar hoewel hun [= Loos' en Kraus'] ogen op het verleden gericht zijn, zoeken zij 
daarin nooit een 'eeuwig beeld' of een model van waaruit verzet kan worden aangete-
kend tegen het efemere heden. Er is geen respijt in het verleden dat zij zien, zoals het 
er ook niet is in een vlucht naar de toekomst: ze staan er met hun ruggen naar toege-
keerd. Het verleden transformeert zich in het zichtbaar en hoorbaar worden van een 
levend, nooit ophoudend ondervragen - in een probleem bij uitstek. En in deze 
houding (...) worden wij weggeduwd de toekomst in. Wat wij toekomst noemen is 
inderdaad dat wat in deze dialoog plaatsgrijpt. De taal zelfvan Kraus en Loos is 
deze dialoog: het is de relatie — hoe minder nostalgisch des te onverwoestbaarder — niet 
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tot de traditie tout court, maar tot de traditie die in de taal het 'tasten naar een 
verloren oerbeeld' heeft bewaard, (p. 147) 

De verwijzing hier aan het slot is naar Karl Kraus' aforismenboek 
Nachts, en naar een aforisme daaruit dat hier aan het einde voluit mag 
volgen: Die Sprache tastet wie die Liebe im Dunkel der Welt einem verlorenen 
Urbild nach. Man macht nicht, man ahnt ein Gedicht. 

Dat wat wij ' toekomst ' noemen, sleept een vergeten oerbeeld van geluk 
mee. De architectuurtheorie, zo zou de uiteindelijke boodschap van deze 
analyses moeten worden samengevat, is niet bij machte de mogeli jkheden 
daarvan per proclamatie vast te leggen. Haar gelijktijdigheid met de conti-
nuïteit van het moderne heeft Cacciari's theorie veeleer daarin dat hij er 
ook op dit punt het zwijgen toe doet. Dat zwijgen heeft een wel zeer ambi-
valente welsprekendheid doordat Cacciari - zonder enig geweld aan al het 
voorgaande - op dit m o m e n t burgemeester is van de stad Venetië. Daarover 
haalt Patrizia Lombardo, misschien nog vóór van het aanstaande burge-
meesterschap te weten, aan het einde van haar inleidingjuist Simmel aan, 
uit een tekst die in die vroege verzameling teksten aan het einde van Metro-
polis de entree van Cacciari in het hedendaagse architectuurdebat ooit bege-
leidde: In Venetië wordt de dubbelheid van het leven werkelijkheid: hier wordt zij 
vlees en bloed. Dubbel is de zin van deze pleinen, die door het ontbreken van 
vervoermiddelen en door de nauwheid van de straatjes op binnenkamers lijken. 
Dubbel is de zin van het elkaar ontmoeten, van het op elkaar botsen in de calli, dat 
aan dit leven een verschijningsvorm van familiariteit geeft, van Gemütlichkeit — 
juist daar waar elk spoor van Gemüt ontbreekt. (...) Het feit dat Venetië is en zal 
zijn de klassieke stad van het avontuur is alleen maar uitdrukking van het feit, dat 
hetgeen thuisland kan zijn voor onze ziel, maar avontuur alleen. 

Dat is misschien de betere vertaling van de spreuk: Not a home but an 
adventure... 


