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Voorbij Blade Runner
Elke Amerikaanse stad heeft haar officiéle embleem en motto, sommige
hebben hun eigen mascottes, vlaggen, liederen, vogels, bomen en zelfs
rotsen. Los Angeles is echter de enige stad die als symbool een nacht-
merrie heeft gekozen.

Na drie jaar debatteren overhandigde een all-star-delegatie van
autoriteiten en topfunctionarissen uit het bedrijfsleven in 1988 aan
burgemeester Bradley een gedetailleerd beleidsplan voor de toekomst
van Zuid-Californié. Hoewel L.A. 2000. A City for the Future voor het
grootste deel in gezwollen taal de onweerstaanbare opkomst van Los
Angeles als ‘mondiaal knooppunt' beschrijft, is een deel van de epiloog
(geschreven door de historicus Kevin Starr) gewijd aan de vraag wat er
zou gebeuren als de stad er niet in slaagt een nieuw ‘dominerend
establishment’ te creéren dat de buitengewone etnische diversiteit van
de stad beheersbaar kan maken. ‘Natuurlijk is er ook nog het Blade-
Runner-scenario: het opgaan van de afzonderlijke culturen in een
vulgaire en veeltalige smeltkroes, zwanger van smeulende haat-
gevoelens.'

Blade Runner - het dystopische alter ego van Los Angeles. Maak een
rondrit met de Grayline-tour in het jaar 2019: van de meer dan mijlshoge
piramide in neo-Mayastijl van de Tyrell Corporation druppelt zure regen
neer op de krioelende massa halfbloeden in de Ginza beneden. Enorme
neonreclames drijven als wolken boven de stinkende straten waar het
geweld hoogtij viert, terwijl uit luidsprekers een stem klinkt die het
wonen in de buitenaardse satellietsteden van ‘Off World' aanprijst.
Deckard, een post-apocalyptische Philip Marlowe, doet in een stedelijk
labyrint dat wordt geregeerd door misdadige biotech-concerns held-
haftige pogingen zijn geweten, en zijn vriendin, te redden...

In de originele (hardere) verfilming van het verhaal van Philip
K. Dick (Do androids dream of electric sheep?) door Ridley Scott uit 1982,
die Warner Bros een paar maanden na het oproer van 1992 uitbracht,
zien we de nachtmerries terug die ons steeds vaker van onze nachtrust
beroven. Tegenwoordig gelden de duistere beelden van Blade Runner in
vrijwel alle bespiegelingen over de toekomst van Los Angeles als een
mogelijk, zo niet onvermijdelijk terminaal perspectief voor dit land van
de zon.

En toch doet Blade Runner, ondanks zijn faam als de ultieme
science-fiction-dystopie, naar mijn gevoel merkwaardig anachronistisch
en onwetenschappelijk aan. Samen met Syd Mead, de schepper van zijn
toekomstbeelden, production designer Lawrence Paul en art director
David Snyder, schotelt Scott ons in feite een onsamenhangende
pastiche van imaginaire landschappen voor. Als we de film ontdoen van
elementen als het ‘gele gevaar' (Scott is kennelijk verslaafd aan zijn
voorstelling van de Japanse metropool als de hel, vgl. Black Rain) en
het modieuze ‘noir’ (de art-deco-interieurs van gepolijst zwart marmer),
en van een groot deel van het high-tech loodgieterswerk (dat hier is
teruggebracht tot de staat waarin je het in een vervallen straat zou




van de angst

aantreffen), dan is wat overblijft in wezen hetzelfde beeld van stedelijk
gigantisme dat al door Fritz Lang werd verheerlijkt in zijn Metropolis
(1931). ™

De sinistere, door mensenhanden gemaakte Mount Everest van de
Tyrell Corporation en de afgetakelde patrouilleraketjes die door het
luchtruim schieten, zijn een in duistere tinten geschilderde voortzetting
van de beroemde wolkenkrabberstad van de bourgeoisie in Metropolis.
Maar ook Lang zelf had de Amerikaanse toekomstvisioenen van zijn tijd
al driftig gekopieerd, met name die van architectuurtekenaar Hugh
Ferris, die samen met wolkenkrabberontwerper Raymond Hood en de
Mexicaanse architect-archeoloog Francisco Mujica (met zijn visionaire
beelden van stadspiramides zoals de Tyrell Tower) het publiek warm
maakte voor de komende ‘Titan City’ met wolkenkrabbers van honderd
verdiepingen, vliegvelden op de daken en snelwegen die in de lucht
lijken te zweven. Ook Ferris en zijn compagnons borduurden voort op
reeds bestaande toekomstfantasieén — sinds 1900 een vertrouwd thema
in geillustreerde weekbladen — over hoe Manhattan er aan het eind van
de eeuw uit zou zien.

Met andere woorden, Blade Runner is de zoveelste versie van het
fundamenteel-modernistische visioen — utopie of dystopie, ville radieuse
of Gotham City — van de metropool van de toekomst als een monster-
Manhattan. Het is een fantasiebeeld dat we het best ‘Wellsiaans'
kunnen noemen, want al in 1906 had H.G. Wells in zijn The Future in
America geprobeerd het eind van de twintigste eeuw in beeld te brengen
door ‘het heden' (waarvoor New York model stond) ‘te vergroten’; om
een soort ‘megalomane karikatuur van de bestaande wereld te
scheppen, waarin al het bestaande is opgezwollen tot kolossale propor-
ties en een verpletterende massaliteit’.

De ‘megalomane karikatuur' van Ridley Scott speelt weliswaar
handig in op etnocentrisch gekleurde angsten voor een uit de hand
gelopen polyglottisme, maar het beeld dat opgeroepen wordt heeft
weinig te maken met het werkelijke landschap van Los Angeles, geken-
merkt door onafzienbare vlakten van vervallen bungalows, onbestemde
| bouwsels en huizen in ranch-stijl, waar het maatschappelijke zowel als
‘1 fysieke erosieproces steeds verder gaat naarmate de nieuwe eeuw
| nadert.

L In mijn boek over Los Angeles (City of Quartz, 1990) ga ik in op
,‘ verschillende ontwikkelingen in de richting van een verdergaande
P militarisering van dit landschap. Uit de gebeurtenissen van na het
oproer in het voorjaar van 1992 — een verdieping van de recessie,
kapitaalvlucht, ingrijpende bezuinigingen, een verbijsterend aantal
moorden (ondanks de wapenstilstand tussen de zwarte gangs), en
explosief toegenomen wapenverkopen in de buitenwijken - blijkt dat
de maatschappelijke polarisatie en de tendens tot fysieke apartheid
versterkt doorzetten. Nu de ‘eindeloze zomer' zijn einde nadert, lijkt het
er steeds meer op dat het Los Angeles van 2019 een dystopische omke-
ring van elk democratisch stadsideaal te zien zal geven.
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lang geleden tot ‘het beroemdste diagram van de sociale weten-
schap' maakte.
Voor degenen die niet zo thuis zijn in de nalatenschap van de
Chicago School of Sociology en haar klassieke studie van de Noord-
amerikaanse stad is het voldoende te weten dat het dartsbord van
Burgess weergeeft hoe de strijd om de ‘survival of the fittest' (zoals
de sociale Darwinisten zich die voorstelden) leidt tot een indeling van
de stedelijke sociale klassen en woningtypes in vijf concentrische

Maar als het niet het visioen van Blade Runner wordt, wat voor stadsland- I
schap zal deze heilloze evolutie van ongelijkheid dan opleveren? In plaats van
de toekomst te zien als een groteske, Wellsiaanse uitvergroting van bestaande
technologie en architectuur heb ik geprobeerd de aanwezige trends in het [
gebruik van de ruimte zorgvuldig te extrapoleren om te zien wat voor patroon
deze opleveren. In Neuromancer en andere romans heeft William Gibson
verbluffende voorbeelden gegeven van de manier waarop realistische, ‘extra-
polerende’ science fiction kan worden gebruikt als een intuitieve sociaal-
wetenschappelijke theorie die vooruitloopt op een politieke oppositie tegen het
aan de horizon opdoemende cyber-fascisme.

Wat nu volgt is een ‘Gibsoniaanse’ plattegrond van een toekomstig Los .
Angeles dat al voor de helft werkelijkheid is geworden. Paradoxaal genoeg lijkt
de plattegrond zelf, hoewel er een soort ‘cyberpunk-marxisme' aan ten grond-
slag ligt, nog het meest op die ‘eerbiedwaardige combinatie van halve maan
en dartsbord’, die Ernest W. Burgess van de Universiteit van Chicago
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zones. Het geeft een beeld van een ‘menselijk ecosysteem' dat voort- g ;} d L
komt uit de biologische mechanismen van invasie, concurrentie, 20 é
successie en symbiose. In mijn herziene plattegrond van de structuur w
van de stad laat ik Burgess een sprong in de tijd maken. ‘Ecologische 175}
factoren als inkomen, grondprijs, klasse en ras zijn gebleven, maar er - $ <
is een nieuwe en beslissende factor bijgekomen: angst. Q; o \
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Scanscape
Is het nog nodig uit te leggen waarom Los Angeles wordt verteerd

door angst?

De tegenwoordige obsessie met de beveiliging en afscherming
van de persoonlijke levenssfeer wordt alleen overtroffen door de

panische angst van de middenklassen voor progressieve belasting-

heffing. Terwijl de werkloosheid en woningnood een peil hebben
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bereikt dat sinds 1938 niet meer is voorgekomen, zijn de politieke
partijen het erover eens dat de begroting in evenwicht moet zijn en dat er ':
op de uitkeringen moet worden bezuinigd. Omdat we weigeren sociale investe-
ringen te doen ter correctie van de onderliggende maatschappelijke verhou-
dingen, zijn we gedwongen privé steeds meer te investeren in onze fysieke
beveiliging. Stadsvernieuwing is een holle frase geworden. ‘LA vernieuwen’
betekent: de bunker perfectioneren.
Om de verloedering van het stadsleven die hier het gevolg van is het hoofd
te bieden, ontwikkelen de bestaande sociale milieus, al naar gelang hun
middelen, eigen strategieén en technologieén. Net als op het oorspronkelijke
dartsbord van Burgess, ontstaat er zo een patroon van concentrische cirkels,
met Downtown LA als ‘roos’.
In een andere studie heb ik uitvoerig besproken hoe een heimelijk opere-
rend noodcomité van de voornaamste commerciéle grondeigenaars van
Downtown (het zogenaamde Committee of 25) reageerde op de bedreiging die
in hun ogen uitging van het oproer van Watts in 1965. Toen de leden van dit



[ comité door politie-autoriteiten waren gewaarschuwd dat het centrum
binnenkort zou worden ‘overspoeld’ door zwarten, stopte het met de
renovatie van het oude kantoren- en winkelcentrum. Vervolgens werd
| het gemeentelijk onteigeningsrecht ingezet om hele wijken met de
grond gelijk te maken en een paar blokken verder naar het westen een
nieuw financieel centrum te stichten. De gemeentelijke dienst stads-
vernieuwing stelde zich volledig in dienst van de zakelijke belangen
van het comité en stelde de leden schadeloos voor de waardedaling
van hun investeringen in het oude zakencentrum door hun tegen
reusachtige kortingen en ver onder de marktwaarde percelen in de
I nieuwe kern aan te bieden.
Doorslaggevend voor het succes van de hele operatie (triomfante-

lijk aangeduid als de ‘renaissance’ van Downtown LA) was de fysieke

afgrendeling van de nieuwe kern en de waarde van zijn onroerend
L goed achter een barriére van versterkte palissades, betonnen pijlers en
. snelwegviaducten. De bestaande voetgangersverbindingen tussen

ke N Bunker Hill en de oude kern werden verwijderd en het voetgangersver-
N keer in het nieuwe financiéle centrum speelde zich af boven straatni-
N veau op voetpaden die binnen de beveiligingssystemen van de afzon-
\ derlijke wolkenkrabbers vielen. Deze radicale privatisering van de
\ openbare ruimte van Downtown — met haar onheilspellende raciale
\ ondertoon — vond plaats zonder noemenswaardige openbare

\ \  discussie of protest.
\ \ Bovendien lijken de rellen van 1992 alleen maar te bevestigen hoe

| l Terwijl in het gehele oude zakencentrum langs Broadway en Spring
| , Street de ruiten werden ingegooid, maakte Bunker Hill zijn naam
waar. De bewakingsdiensten van de grote bankgebouwen hadden
aan enige schakelaars op hun bedieningspanelen genoeg om alle
toegangen tot hun dure onroerend goed af te sluiten. Kogelvrije
stalen rolluiken die alle ingangen op straatniveau afgrendelden
moBou werden neergelaten, roltrappen stonden stil en voetgangerscor-
ridors werden door elektronische sloten hermetisch afgesloten.
/ = :
J Een recent rapport in de Los Angeles Business Journal toonde
~/  oosmwma aan dat de relbestendig gebleken verdedigingslinie van het
7 - bedrijfsleven in Downtown de vraag naar nieuwe en
nog betere beveiligingssystemen alleen maar heeft bevorderd.
In de eerste plaats is de grens tussen architectuur en rechts-
w handhaving verder vervaagd. In de ontwerpprocedures voor Down-
town heeft het LAPD (Los Angeles Police Department) zich een
sleutelpositie verworven. Er komt tegenwoordig geen enkel belangrijk
nieuw project van de grond zonder dat deze dienst erbij wordt
betrokken, en in sommige gevallen, zoals bij de recente discussie
over de wenselijkheid van openbare toiletten in parken en stations
van de ondergrondse (waar het LAPD tegen was), spreekt het LAPD
ronduit zijn veto uit.
In de tweede plaats is de videobewaking van de gerenoveerde
gedeelten van Downtown uitgebreid tot parkeergarages, particuliere
voetpaden, plaza's, enzovoort. Door deze uitgebreide bewakingssys-
temen ontstaat zoiets als een scanscape: een permanent bewaakt en
zichtbaar gebied, dat in toenemende mate samenvalt met het gebied
waar kantoorpersoneel en middenklasse-toeristen zich in Down-
town veilig voelen.

\ \ juist de ontwerpers van Fort Downtown de situatie hadden ingeschat.
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In de derde plaats worden de hoge gebouwen zelf uitgerust met I
steeds meer waarnemingsapparatuur en wapensystemen. De wolken-
krabber met een computerhrein in Die Hard I (in werkelijkheid de Fox-
Pereira Tower van F. Scott Johnson) loopt vooruit op een toekomstig
genre van architecturale anti-helden in de vorm van intelligente
gebouwen die afwisselend in de macht van het kwaad zijn of het
bevechten. De zintuigfuncties van de gemiddelde kantoortoren
omvatten nu al volledige visuele controle, reuk, gevoeligheid voor
temperatuurverschillen en vochtigheidsgraad, bewegingsdetectie en,
in enkele gevallen, gehoor. Sommige architecten voorzien nu al de dag
waarop elk gebouw beveiligd is met een kunstmatige-intelligentie-
systeem dat de bewoners automatisch screent en identificeert en
misschien zelfs reageert op hun emotionele toestand (angst, paniek,
enzovoort). Zonder bewakingspersoneel in te hoeven schakelen kan
het gebouw zelfstandig het hoofd bieden aan zowel kleine crisissen
(zwervers buiten de deur houden of hun verhinderen de toiletten te
gebruiken) als ernstiger situaties (zoals het opsluiten van inbrekers
in een lift).

Als niets anders meer helpt, zal het intelligente gebouw de
dubbelrol van bunker en uitvalsbasis gaan vervullen.

‘Gang zone'

Rond de met camera's bewaakte en versterkte kern van Downtown
Los Angeles ligt een halo van barrio's en getto's. In het originele, op
Chicago geinspireerde schema van Burgess was dit de ‘overgangs-
zone': straten met logementen en huurkazernes, afgewisseld door een
oude industriéle en vervoersinfrastructuur; een gebied waar pas aange-
komen emigrantenfamilies en ongetrouwde mannelijke arbeiders zich
vestigden. In de binnenste, door snelwegen doorsneden ring van
Latino-woonwijken zijn deze klassieke functies nog duidelijk aanwezig.
Boyle en Lincoln Heights, Central-Vernon en MacArthur Park zijn de l
aankomstplaatsen van de armste immigranten van de regio, en de
lage-lonen-arbeidsreservoirs voor de hotels en kledingateliers van
Downtown. Net als in het model van Burgess zijn de bevolkings-
dichtheden hier de hoogste van de hele stad. (Volgens de volkstelling
van 1990 is de dichtheid in een wijk van MacArthur Park bijna 30% hoger
dan in Midtown Manhattan!)

Net als in 1927 in Chicago is deze zone van huurkazernes (‘waar een
veel te groot aantal kinderen opeengepakt zit op een klein oppervlak’)
de klassieke broedplaats voor straatbendes van opgeschoten jongeren.
De ‘gang zone' van de jaren twintig in Chicago werd in de sociale
opbouw van de stad echter beschouwd als een overgangsgebied: ‘Daar
waar de betere woonbuurten teruggedrongen worden door oprukkende
bedrijven en fabrieken, ontstaat een economisch, moreel en cultureel
grensgebied, waarvan de gang een van de uitingsvormen is.' De '
verspreiding van de gangs over het grondgebied van Los Angeles daar-
entegen correspondeert met de indeling in sociale klassen. Etnisch
gekleurd teenagergeweld breidt zich inmiddels uit van de binnenring
naar de oudere buitenwijken: waar vroeger Ozzie en Harriet speelden,
regeren nu de ‘Boyz in the Hood'.

Vooralsnog blijft de binnenste ring het gevaarlijkste deel van de
stad. De Ramparts Division van het LAPD, waar het gebied pal ten
westen van Downtown onder ressorteert, haalt wat betreft het aantal




moordzaken de hoogste gemiddelde score van alle politiedistricten in
het land. Het nabijgelegen MacArthur Park, eens het pronkstuk van de
parkengordel van Los Angeles, is nu een schietterrein waar crack-
dealers en straatbendes hun rekeningen vereffenen met geweren en
uzi's. In 1990 werden hier dertig mensen vermoord.

De overwerkte politiemacht van het LAPD geeft zelf toe dat ze geen
kans ziet de identiteit vast te stellen van alle lijken op straat, laat staan
dat ze enige greep krijgt op de gewone inbraken, autodiefstallen of
systematische afpersingspraktijken. Omdat ze niet beschikt over de
middelen of de politieke invloed van de meer welvarende buurten, is de
wanhopige bevolking van de binnenste ring volledig aan haar lot over-
gelaten. Ten einde raad heeft ze haar toevlucht genomen tot Messieurs
Smith & Wesson, namen die veelvuldig figureren op bordjes met het
opschrift: ‘Hier waken ..."

De huisbazen van de krottenwijken zijn intussen een eigen terreur-
campagne tegen de drugdealers en kleine criminelen begonnen. Gecon-
fronteerd met nieuwe wetten die het de overheid mogelijk maken beslag
te leggen op drugspanden, ronselen ze knokploegen en gewapende
huurlingen om de misdadige elementen in hun panden te ‘elimineren’.

Naast deze criminele uitzendkrachten floreren in het centrum ook de
bedrijfjes die traliewerk en roosters voor de beveiliging van huizen
leveren. De bungalows van de binnenring beginnen dan ook steeds
meer te lijken op kooien in een dierentuin. Net als in een film van
George Romero moeten arbeidersfamilies zich elke nacht insluiten
tegen de stad van levende doden daarbuiten.

Het principe van het huis als een gevangeniscel is op vele plaatsen in
het centrum terug te vinden. Nog voor het lente-oproer van 1992 hadden
de meeste slijterijen, naar het voorbeeld van de pandjeshuizen, de
ruimtes achter hun toonbanken al volledig gebarricadeerd en uitgerust
met op strategische plekken verborgen vuurwapens. Zelfs in de plaatse-
lijke snackbars vindt de uitwisseling van hamburgers en geld meer en
meer plaats via kogelvrije kunststofloketten. Gebouwen, opgetrokken uit
blinde betonmuren, ruw gemaakt om graffiti tegen te gaan, hebben zich
de afgelopen tien jaar als een acne-epidemie over het stedelijk
landschap verspreid. Bij de renovatie van veel wijken worden dergelijke
riot-proof bunkers door de verzekeringsmaatschappijen zo goed als
verplicht gesteld.

De halve manen van de misdaadbestrijding
In het originele diagram van Burgess doorsnijden de ‘halve manen' van
etnische enclaves (‘Deutschland’, ‘Little Sicily’, ‘the Black Belt', enzo-
voort) en specifieke architectuurtypes (‘familiehotels’, ‘duplexwo-
ningen’, enzovoort) de primaire sociaal-economische indeling van het
‘dartsbord’. In het tegenwoordige Los Angeles ontstaat, in recht-
streekse samenhang met de militarisering van het stedelijk landschap,
een specifiek type enclave. Bij gebrek aan een betere benaming zullen
we hiervoor de term ‘maatschappelijke-controlezone’ (social control
district, SCD) gebruiken. In een dergelijke zone worden sancties uit het
straf- en het burgerlijk recht gekoppeld aan bestemmingsplannen, waar-
door projecten ontstaan die Michel Foucault ongetwijfeld zou hebben
herkend als voorbeelden van de evolutie van de ‘disciplinaire ordening’
van de twintigste-eeuwse stad.
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Christiane Boyer parafraseert Foucault aldus:
Disciplinaire controle komt tot stand door het verdelen van lichamen in
de ruimte, door elk individu in een afzonderlijke cel te plaatsen en
vanuit deze analytische ruimte-indeling een functionele ordening tot
stand te brengen. Uiteindelijk werd dit ruimtelijke systeem zowel reéel
als ideéel: een hiérarchische organisatie van cellulaire ruimtes en een
zuiver ideéle ordening die aan het materiéle systeem werd opgelegd.

De bestaande SCD's (tegelijkertijd reéel en ideéel) kan men onder-
scheiden al naar gelang de juridische vorm die hun ruimtelijke
‘discipline’ aanneemt. In de overlastbestrijdingszones — met name
gericht tegen graffiti en prostitutie — die in bepaalde delen van Los
Angeles en West-Hollywood met borden worden aangegeven, zijn
de traditionele bevoegdheden van de politie op het gebied van over- !
lastbestrijding (de wettelijke grondslag van elk bestemmingsplan) T
uitgebreid van overlast door schadelijke industriéle activiteiten
tot overlast door schadelijk gedrag. Omdat de overlastbestrij- .Pcf"':
dingszones worden gefinancierd uit de opgelegde boetes of
speciale belastingen (bijvoorbeeld op verfspuitbussen), kunnen
groepen huis- en bedrijfseigenaren intensieve politiebemoeienis
afdwingen om plaatselijke maatschappelijke problemen aan te
pakken.
In stimuleringszones, zoals de ‘drugsvrije zones' rond scholen
in heel Zuid-Californié, wordt de criminaliteit binnen een bepaalde |
straal rond openbare instellingen tegengegaan door het geven van
‘stimulansen’, dat wil zeggen extra federale of staatsstraffen. /sola-
tiezones zijn bedoeld om maatschappelijke probleemgevallen, die
epidemische vormen dreigen aan te nemen - variérend van die
lastige illegale immigrant, de mediterrane fruitvlieg, tot de groei-
ende massa's thuislozen - fysiek te isoleren. Al kent de ‘thuis-
lozen-isolatiezone' niet een zo precieze, enigszins surrealistisch
aandoende afbakening met borden als de ‘Medfly Quarantine \
Zone', ingesteld door het landbouwdepartement van de staat Cali-
fornié, het is niettemin een van de meest navrante voorbeelden
van een maatschappelijke-controlezone. De stadspolitie verhin-
dert de overloop van kampen voor daklozen naar de omringende ™.
buitenwijken of naar de betere buurten van het beveiligde Down-
town-grondgebied door een beleid van ‘isolatie’ (containment,
de officiéle term) binnen de overvolle sloppenbuurten van Central
City East (door de bewoners ‘the Nickle' [het dubbeltje] genoemd).
Al leidde de explosieve groei van het aantal daklozen ten gevolge
van de recessie onvermijdelijk tot een overloop naar de stegen en
braakliggende terreinen in nabijgelegen wijken van de binnenste
ring, het LAPD hield vast aan zijn meedogenloze beleid en bleef de
nieuwe stadsnomaden terugdrijven naar de misére van de Nickle.
De logische tegenhanger van deze strategie is natuurlijk de
formele uitsluiting van daklozen en andere paria's uit de openbare
ruimte. Een hele rits steden in Southland, van Orange County tot
Santa Barbara, met daaronder zelfs ‘'The Peoples' Republic of Santa
Monica', hebben onlangs ‘anti-kampeerverordeningen’ uitgevaar-
digd om de thuislozen uit hun gezichtsveld te bannen. Ondertussen
volgen Los Angeles en Pomona het stadje San Fernando (de
geboortestad van Richie Valens), door voortaan ook bendeleden uit




k‘. hun parken te weren. Het instellen van deze ‘Gang Free Parks' is

een uitvloeisel van een algemener beleid gericht tegen het bende-

lidmaatschap (met name de recente Street Terrorism Enforcement
r: and Prevention Act, oftewel STEP). Deze maatregelen kunnen

gelden als voorbeelden van ‘groepscriminalisatie’, waarbij het

lidmaatschap van een groep buiten de wet wordt gesteld, ook

zonder dat er sprake is van daadwerkelijk criminele handelingen.

Een begrip als groepscriminaliteit heeft alles te maken met

burgerlijke of conservatieve fantasieén over de aard van de ‘gevaar-

lijke klassen'. Zo liep in de negentiende eeuw de gegoede burgerij te

hoop tegen een goeddeels uit de lucht gegrepen ‘zwerversgevaar’

en in de twintigste eeuw tegen het al even hallucinatoire ‘rode

gevaar'. Halverwege de jaren tachtig dook in de voorsteden van

Zuid-Californié plotseling de geest van Cotton Mathers weer op. De
hardnekkige geruchten dat plaatselijke kindercréches in werke-
lijkheid haarden waren van een perverse satanscultus voerden
ons terug naar de zeventiende eeuw en de heksenprocessen van
Salem. In de zaak rond het McMartin-kleuterdagverblijf inzake

misbruik — die de langdurigste, duurste en pijnlijkste van dit soort
zaken in de hele Amerikaanse geschiedenis zou worden - getuigden
kinderen over misbruik door begeleiders die rondvlogen op bezem-
stelen, en meer van dat soort manifestaties van de Boze Man.

De daarmee gepaard gaande collectieve hysterie, die ongetwij-
feld een rijke voedingsbodem had in verkeerd gerichte ouderlijke
schuldgevoelens, vond onder andere uitdrukking in de instelling van
's lands eerste ‘Child Molestation Exclusion Zone' in het stadje San
Dimas. Dit Twin-Peaks-achtige voorstadje in de oostelijke San

;. Gabriel Valley werd bedolven onder borden met de waarschuwing:
! 'Handen thuis! Wij hebben foto's en vingerafdrukken van onze
/ kinderen genomen om hen te beschermen.’ Ik weet niet of de
legers pedofielen die in de bergen boven San Dimas op de loer
/ lagen zich hebben laten afschrikken door deze waarschuwingen,
3 ' maar bij het in kaart brengen van de stedelijke ruimte zijn derge-
/" lijke duistere Lynch-locaties met hun uitingen van een op hol
geslagen collectieve fantasie niet meer te negeren.
’ Intussen ziet het ernaar uit dat nu, na het oproer, het
) " aantal SCD's in Zuid-Californié verder zal toenemen. Ener-
* zijds wordt het federale ‘Weed and Seed'-programma gestart, dat
......... het verlenen van fondsen voor de opbouw van de wijken koppelt aan
een gang-bestrijdingsprogramma. Wijken worden daardoor aange-
moedigd een uitsluitings- en stimuleringsbeleid op te zetten. Veel
actievoerders hebben al gewaarschuwd dat ‘Weed and Seed' een
politiestaat-karikatuur is van de Oorlog tegen de Armoede van de
jaren zestig, met het Departement van Justitie in de rol van stads-
J vernieuwer. De armen worden gedwongen mee te werken aan hun
eigen criminalisering als voorwaarde voor het krijgen van hulp.
Anderzijds krijgen de conservatieven, en waarschijnlijk ook de
neo-liberals, nu wellicht de kans om met behulp van de nieuwste
technologie geldbesparende ideeén voor community imprisonment
aan de praktijk te toetsen, bij wijze van goedkoop alternatief voor
de hoge kosten van de bouw van nieuwe gevangenissen. Onder
) aanvoering van de ideoloog van het Heritage Institute, Charles
Murray — wiens polemiek tegen sociale uitgaven voor de armen,
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Losing Ground (1984), als het krachtigste manifest van het Reagan-tijd-
perk geldt — onderzoeken conservatieve theoretici de haalbaarheid van
de gevangenisstad zoals die wordt afgeschilderd in science-fiction-
fantasieén als Escape from New York.

De ideeén van Murray, die werden aangekondigd in The New
Republic in 1990, komen erop neer dat het, om ‘drugsvrije zones voor
de meerderheid’ te kunnen creéren, nodig kan zijn ‘stortplaatsen voor
maatschappelijk afval’ in te richten voor de gecriminaliseerde minder-
heid. ‘Als het gevolg van deze politiek is dat de rotte appelen verzameld
worden in een paar hyper-gewelddadige, anti-sociale wijken, dan moet
dat maar.'

Hier waken de buren
Pas geleden zocht een delegatie verontruste politiefunctionarissen uit
de voormalige DDR contact met het LA Police Department. De vroe-
gere Oostduitsers, die na de val van de Muur te maken hadden gekregen
met een enorme toename van de criminaliteit en van etnisch geweld,
wilden meer weten over de bekendste persoonlijkheid van de politie
van Los Angeles. Maar ze vroegen niet naar hoofdcommissaris Willie
Williams of diens voorganger Daryl Gates. Ze waren meer geinteres-
seerd in ‘Bruno the Burglar', de schurkachtige gemaskerde stripfiguur
die staat afgebeeld op de talloze borden die de grenzen van een ‘Neigh-
borhood Watch Area' aangeven.

Het Neighborhood-Watch-programma, dat van San Pedro tot
Sylmar meer dan 5500 burgerwachtgroepen omvat, is de belangrijkste
innovatie in de politietaken van het LAPD. In de hele zone die Burgess
aanduidde als de ‘zone van de arbeiderswoningen' —in Los Angeles
omvat deze naast de wijken met koophuizen in het centrum ook de
oudere arbeidershuitenwijken in de valleien van San Fernando en
San Gabriel — vormt een reusachtig netwerk van waakzame burgers -
een veiligheidssysteem dat een positie inneemt halverwege tussen
de belegerde forten en de bewapende wetteloosheid van de binnenste
ring en de privé-politiemachten van de beveiligde buitenwijken van de
welgestelden.

De burgerwacht, die inmiddels door honderden Amerikaanse en
zelfs Europese steden van Pasadena tot Londen is gekopieerd, is het
geesteskind van de vroegere politiechef Ed Davis. In de nadagen van de
onlusten van de periode 1965-1971 in Southcentral en East Los Angeles
vatte Davis het idee voor dit programma op, dat de hoeksteen moest
worden van een meer omvattende ‘Basic Cars'-strategie, die beoogde
de steun van de bevolking voor de politie te herwinnen door de politie-
patrouilles aan vaste wijken te koppelen. Al gaf zijn opvolger Daryl
Gates de voorkeur aan SWAT-teams (een idee van hemzelf) boven de
Basic Cars, het burgerwachtprogramma bleef gedurende de jaren
tachtig gestaag in omvang toenemen.

Woordvoerder Sgt. Christopher West van het LAPD legt uit:

Het doel van de burgerwachtgroepen van Neighborhood Watch is het
herstellen van de onderlinge solidariteit en het zelfvertrouwen van burgers
die met criminaliteit worden geconfronteerd. Daartoe aangezet door hun
blokhoofden, krijgen buren meer oog voor de bescherming van elkaars
bezittingen en welzijn. Verdacht gedrag wordt onmiddellijk gemeld en
huiseigenaars voeren regelmatig overleg met wijkagenten over misdaadpre-
ventie.



Een agent die ik buiten diensttijd ontmoette in een doughnut-winkel
drukte zich beeldender uit:

Een burgerwacht werkt eigenlijk volgens hetzelfde principe als een huif-
karrenkonvooi in een ouderwetse western. De burgers zijn de pioniers, en
het is de bedoeling dat ze met hun wagens een kring vormen en het zo lang
volhouden tegen de indianen tot de cavalerie — dat wil zeggen, de politie —
hen komt ontzetten.

Al waait ons in dit verhaal de onvervalste pioniersgeest van een John-
Ford-western tegemoet, de werkelijkheid van de burgerwacht- en wijk-
patrouilleprogramma’s doet doorgaans meer denken aan praktijken in
de (ex-)DDR of in Zuid-Korea, waar in elke straat politie-informanten
hun buren bespioneren en verdachte figuren in de gaten houden.

Mini-citadels en gerontocraten
Toen ik rond 1985 begon met mijn onderzoek naar beveiligde gemeen-
schappen in Zuid-Californié, bleef deze trend nog hoofdzakelijk beperkt
tot zeer rijke buurten of nieuwe projecten aan de rand van het stads-
gebied (bijvoorbeeld in de gebieden die Burgess beschreef als ‘afge-
schermd woongebied' of ‘forensenzone’). Sinds de opstand van lente
1992 eisen echter tientallen doorsnee-woonwijken het recht op hun
gebied af te grendelen van de rest van de stad. Eén krant schreef:
Waren in de jaren tachtig mini-winkelcentra de grote mode, in de jaren
negentig schijnt iedereen een mini-citadel te willen.

Al gaat het hier op het eerste gezicht om misdaad en veiligheid, in feite
is het ware motief vermoedelijk de waarde van het onroerend goed.
Makelaars hebben berekend dat door beveiliging met hekken de waarde
van huizen in tien jaar tijd wel met 40% kan toenemen. Nu de bewoners
van de betere buurten — met inbegrip van de zwarte middenklassen in
wijken als Windsor Village en Baldwin Hills Estate — haast maken om
van deze meevaller te profiteren, begint ‘woningzone IV' van Burgess
eruit te zien als een betonnen honingraat, met elke woonwijk besloten
in zijn eigen ommuurde cel. In de meeste gevallen huren plaatselijke
verenigingen van huiseigenaren ook ‘armed response’ in: particuliere
politiemachten, geleverd door een van de vele multinationale beveili-
gingsfirma's die zich hebben gespecialiseerd in de beveiliging van
woongebieden. Het is duidelijk dat het verschil in veiligheid tussen de
binnenstad en de buitenwijken op deze manier nog groter wordt.

‘Empty Nest'-gezinnen zijn de meest fervente voorstanders van
afgeschermde woonhuurten en het is een belangrijk gegeven dat er in
Los Angeles niet alleen sprake is van een polarisatie tussen rijk en arm,
maar meer specifiek tussen jonge armen en oude rijken. Bovendien
bleek uit de volkstelling van 1990 dat de discrepantie tussen gezins-
grootte en beschikbare woonruimte nergens in het land zo groot is
als in de agglomeratie Los Angeles. In Westside en Hollywood Hills,
die zich meer en meer hebben ontwikkeld tot exclusieve villawijken,
worden steeds grotere huizen bewoond door steeds oudere en kleinere
Anglo-Amerikaanse gezinnen, terwijl in de rest van de stad grote
Latino-gezinnen opeengepakt zitten op steeds kleinere vloeropper-
vlakten.

Heel Californié is een beginnende gerontocratie, en elke post-Blade-
Runner-dystopie dient zich rekenschap te geven van het aanwezige
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explosieve mengsel van etnische, klasse- en generatietegenstellingen.
Drie vooraanstaande Californische demografen hebben ons onlangs
een vooruitblik gegeven van wat de stad binnenkort te wachten staat. In
hun ‘catastrofe-scenario’ breekt er een burgeroorlog uit in het jaar 2030,
als de heersende klasse van bejaarde, blanke baby-boomers, die woont
in ‘door veiligheidspatrouilles bewaakte dorpen’ en zich het leeuwedeel
van de belastinginkomsten toeéigent om haar eigen oudedagsvoorzie-
ningen in stand te houden, met ijzeren vuist haar wil oplegt aan een
immense onderklasse van jonge Latino's die wonen in ‘onverlichte,
ongeplaveide barrio’s.’

Stakingen braken uit in de fabrieken, veiligheidsmuren werden in brand
gestoken en omgetrokken, in de wijken van de ouderen steeg de verkoop —
en de prijs — van wapens naar ongekende hoogten. De jonge Latino’s
schilderden de bejaarden af als parasieten, die van alle zegeningen van de
maatschappij hadden geprofiteerd zolang deze niets kostten en nu doodge-
moedereerd de arbeiders lieten betalen om hun levensstandaard op peil te
houden. De bejaarden schilderden de jonge Latino’s af als buitenlanders
die uitkeringen opstreken waar de bejaarden recht op hadden, als on-
Amerikaanse elementen die een bedreiging vormden voor de Amerikaanse
cultuur, als criminelen en wettelozen, en als overbrengers van allerlei
ziekten. Beide partijen maakten zich gereed voor de beslissende slag.

Parallelle universums
Burgess en zijn studenten, die het Chicago van de jaren twintig als één
groot proefstation beschouwden, twijfelden geen moment aan de
‘onvervalste realiteit’ van de verschijnselen die ze systematisch bestu-
deerden. De empirische methode sloot exact aan op de empirische
werkelijkheid. De beeldvorming of mythografie van de stad werd niet
onderkend als een autonoom gegeven. Ook besteedde de school van
Chicago geen aandacht aan de cruciale rol van de Columbian Exposition
als ideaalmodel voor de geplande uitbreiding van de stad. Ofschoon de
wereldtentoonstellingen van Chicago in 1892 en 1933 themaparken avant
la lettre waren, was er in het sociologisch denken nog geen plaats voor
de stad als simulatiemodel.

Vandaag de dag kunnen we niet meer om dit probleem heen. De
tegenwoordige stad simuleert of hallucineert zichzelf in ten minste twee
zeer wezenlijke opzichten. In de eerste plaats verdubbelt de stad
zichzelf in deze eeuw van elektronische cultuur en economie via de
complexe structuren van haar informatie- en medianetwerken. William
Gibson vermoedt dat ten gevolge van de introductie van driedimensio-
nale computer-interfaces binnenkort postmoderne flaneurs (of console
cowboys) door de lichtende geometrie van deze mnemonische stad
zullen dwalen, waar databases de gestalte hebben aangenomen van
‘blauwe piramiden’ of ‘koude spiraalarmen’.

In dat geval zal de urban cyberspace — het simulatiemodel van de
informatiestructuur van de stad - nog sterker gesegregeerd zijn en nog
minder echte openbare ruimte bevatten dan de traditionele materiéle
stad. Southcentral LA bijvoorbeeld is op het gebied van informatie-
netwerken en media een zwart gat, zonder lokaal kabelnet en zonder
aansluiting op belangrijke datasystemen. Net zoals het binnen de
vroeg-twintigste-eeuwse industriestad een overbevolkt werklozengetto
werd, is het nu op weg een elektronisch getto te worden te midden van
de oprukkende informatiestad.



In de tweede plaats wordt de collectieve fantasie in toenemende
mate gekanaliseerd in gesimuleerde landschappen — themaparken,
‘historische’ wijken en winkelcentra — afgescheiden van de rest van de
metropool. Alle belangrijke postmoderne filosofen (Baudrillard, Eco,
enzovoort) zijn het er natuurlijk over eens dat Los Angeles de wereld-
hoofdstad van de ‘hyper-realiteit' is. Van oudsher waren de grote
themaparken meestal architecturale simulaties van film- of televisiesets.
Zo kon je in de oude Selig Zoo het jungledecor van Tarzan bezoeken,
terwijl je in Knotts Berry Farm of de spookstad Calico kon meespelen in
een typische western. Disneyland was natuurlijk vanouds het ‘Magic
Kingdom' van de tekenfilmhelden en van beroemde figuren uit de
geschiedenis in karikatuurvorm.

Tegenwoordig is de stad zelf - of eigenlijk een geidealiseerde versie
daarvan - het onderwerp geworden van de simulatie. Nu de militaire
lucht- en ruimtevaartindustrie van Zuid-Californié aan betekenis heeft
ingeboet, zijn het toerisme, het hotelwezen en de amusementssector
verreweg de belangrijkste werkgevers van de regio geworden. Maar
toeristen schrikken er steeds meer voor terug zich aan de gevaren van
de ‘urban jungle' van Los Angeles bloot te stellen. Onlangs klaagde een
functionaris van MCA nog: ‘Op elke straathoek zit wel iemand met een
bordje "Ik Heb Honger"; [de stad] is echt niet leuk meer.’

MCA en Disney zien de oplossing in het reproduceren van karak-
teristieke fragmenten van de stad binnen de veilige begrenzing van
hotelforten en ommuurde themaparken. Het resultaat hiervan is de
geleidelijke verwezenlijking van een kunstmatig Los Angeles. Dit is in
essentie een archipel van goedbewaakte commerciéle attracties waar
welgestelde toeristen zich kunnen ontspannen, veel geld kunnen
besteden en waar het weer ‘leuk’ is. Een nagenoeg onzichtbaar leger
van onderbetaalde werkkrachten — die zelf in een soort bantoestans
wonen, zoals de Santa Ana (Disneyland) of Lennox (LAX) barrios —
zorgt ervoor dat de simulatie-machinerie soepel blijft lopen.

De gifgordel
Waar houdt deze nachtmerrie op? Burgess was niet bijzonder geinte-
resseerd in de stadsgrens. Op zijn dartsbord gaat Chicago ongemerkt
over in de ‘forensenzone’ en verderop in de Corn Belt. De begrenzing
van Dystopia vormt echter een buitengewoon boeiende problematiek.
Van Blade Runner herinneren we ons de enigszins ongeloofwaardige
overgang van de buitenste regionen van de duistere megalopolis in
Ecotopia: eeuwig groene bossen en een onbegrensde wildernis.

In het Los Angeles van 2019 zal van dit soort happy ending geen
sprake zijn. De postmoderne geograaf Edward Soja heeft vastgesteld
dat de woestijngrens van Zuid-Californié nu al vrijwel volledig wordt
omzoomd door enorme luchtmachtbases, bomtestgebieden en oefen-
terreinen voor woestijnoorlogen. Momenteel is men bezig rond deze
Pentagon-woestijn een tweede, niet minder dreigende ring aan te
leggen. Omdat Los Angeles, met zijn overvolle stortplaatsen en zijn
vervuilde kustwateren, dreigt te stikken in zijn eigen vuil, is het hard
bezig zijn afval en zijn milieubedreigende activiteiten te verplaatsen naar
de Eastern Mojave Desert en Baja California. In plaats van een vermin-
dering in de produktie van gevaarlijk afval na te streven, wil de stad haar
afvalprobleem eenvoudigweg ‘regionaliseren’.

Tot de gifgordel die zo ontstaat, behoren de enorme stortplaats van
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Eagle Mountain (de vroegere open ijzermijn van Kaiser) en een mogelijk
nieuwe bij Adelanto (een vroegere luchtmachtbasis), de omstreden
stortplaats voor radioactief afval bij Needles in Ward Valley, en de
vervuilende industrieactiviteiten als meubelfabricage en galvaniseerbe-
drijven, die worden verplaatst naar het maquiladora-district van Tijuana.
De gevolgen voor het milieu zullen ronduit rampzalig zijn.

De dodelijke straling van de 300.000 vaten radioactief afval in de
onbeschermde groeven van de nucleaire stortplaats van Ward Valley
bijvoorbeeld, is pas over 10.000 jaar uitgewerkt. Gedurende een onaf-
zienbare tijd blijft het gevaar bestaan dat radioactief tritium in de nabij-
gelegen Coloradorivier weglekt, waardoor de onvervangbare water-
voorziening van een groot deel van Zuid-Californié wordt bedreigd.

De enorme stortplaats van Eagle Mountain op zijn beurt -4 km lang,

1,5 km breed en 600 m diep - zal niet alleen het grondwater besmetten,
maar ook een giftige wolk van vervuilde lucht boven een groot deel van
Riverside County veroorzaken. Intussen verhoogt de vlucht van schade-
lijke industrieén, waaronder een groot aantal petrochemische bedrijven,
over de Mexicaanse grens het risico van rampen als die van Bhopal.

Al met al zal het ontstaan van deze afvalgordel de afbraak van het
milieu in het hele westen van de Verenigde Staten (en een deel van
Mexico) versnellen. Nu is een derde van de homen in de bergen van
Zuid-Californié al bezweken aan de smog en in de vervuilde Mojave-
woestijn sterven de diersoorten in een hoog tempo uit. Het radioactieve
en kankerverwekkende afval van Los Angeles zal binnenkort tot in Utah
en Sonora het leven bedreigen. De gifzoom wordt een zone van
vernietiging.

Voor we wakker worden...

Als we alle Burgessiaanse diagrammen en analogieén laten voor wat ze
zijn, dan rest de vraag: hoe zal het Los Angeles werkelijk vergaan? Zal
men in staat zijn met nieuwe bewakings- en beheersingstechnieken de
groeiende ongelijkheid en de gapende kloof van klassen- en rassen-
tegenstellingen te bestendigen? Wordt het ecosysteem van de angst de
natuurlijke toestand in de Amerikaanse stad van de eenentwintigste
eeuw? Behoren NATO-prikkeldraad en veiligheidscamera's over een
tijdje net zo tot de idylle van het leven in de buitenwijken als eertijds
witgeverfde tuinhekken en honden die naar de naam Spot luisterden?

Het schetsen van een mondiaal perspectief kan op dit punt verhelde-
rend zijn. In 2019 zal Los Angeles de kern vormen van een mega-agglo-
meratie van 22 tot 24 miljoen inwoners in Zuid- en Noord-Californié. Met
steden als Tokio, Sao Paulo, Mexico City en Shanghai zal het een
nieuwe evolutievorm vertegenwoordigen: mega-steden van 20-30
miljoen inwoners. Het is belangrijk vast te stellen dat we hier niet te
maken hebben met grotere exemplaren van een bekende soort, maar
met een unieke en onverwachte nieuwe vorm van maatschappelijk leven.

Op dit moment weet niemand of fysieke en biologische systemen
van deze orde van grootte en complexiteit wel duurzaam kunnen
bestaan. Veel onderzoekers geloven dat in ieder geval de mega-steden
in de Derde Wereld zullen leiden tot milieucatastrofes en/of ten onder
zullen gaan in stadsguerrilla's en burgeroorlogen. De tegenwoordige
‘Nieuwe Wereldorde' levert — van Bosnié tot Somalié - legio voor-
beelden van totale maatschappelijke desintegratie die de vrees voor
een apocalyps van de mega-steden alleszins gegrond maken.



Als Tokio, ondanks zijn onvermijdelijke natuurrampen, een uitzon-
dering vormt, dan heeft het dat alleen te danken aan het buitengewoon
hoge niveau van de openbare investeringen, aan de welvaart en de
maatschappelijke discipline van zijn bewoners (en aan het feit dat de
Japanse maatschappij een sterk urbaan in plaats van suburbaan
karakter vertoont). De laatste tijd begint Los Angeles echter meer te
lijken op Sao Paulo en Mexico City dan op een postmodern Tokio-
Yokohama.

Naarmate de gouden droom verbleekt, wordt ook het geloof in een
vreedzame hervorming van de maatschappij zwakker. Als de tendens
van de rellen van 1992 doorzet, kan het bandeloze straatgeweld over-
gaan in meer georganiseerd politiek geweld. Zowel politiemensen als
bendeleden praten al met een ijzingwekkende vanzelfsprekendheid over
de onvermijdelijkheid van een of andere vorm van stadsguerrilla. En
ondanks al zijn nieuwe ommuringen en zijn camerabewaking is het over
een groot oppervlak uitgestrekte Los Angeles uitermate kwetsbhaar voor
strategische sabotageacties.

Zoals de voorbeelden van Belfast, Beiroet en, meer recentelijk,
Palermo en Lima hebben aangetoond, is de autobom het wapen van de
anonieme stedelijke terreur par excellence (of, zoals een anti-oproerex-
pert het eens uitdrukte, ‘zoiets als een luchtmacht voor arme mensen’).
Met autobommen is half Beiroet verwoest, een wijk die bekend stond als
‘het Beverley Hills van Lima' met de grond gelijk gemaakt en werden de
zwaarst bewaakte overheidsfunctionarissen van ltalié afgeslacht.

Het weren van autobomterroristen uit Belfast - de enige brandhaard
waar de bestrijding uiteindelijk wel succes had - kostte het Britse leger
jaren van inspanning en de aanleg van een reusachtige beschermende
kooi om het hele stadscentrum. Een soortgelijke preventieve maatregel
in Los Angeles - dat wil zeggen, het afsluiten van de autosnelwegen en
het versterken van alle openbare voorzieningen, olieraffinaderijen en
pijpleidingen, en van alle centra van commerciéle bedrijvigheid - zou
niet alleen tientallen miljarden kosten, de stad zou daardoor ook
ophouden te bestaan als functionerend organisme.

In feite is het snelwegensysteem van Los Angeles voor de toekom-
stige stadsterrorist wat het tropische regenwoud of de Andestoppen
voor de plattelandsguerrillero zijn: een ideaal gevechtsterrein.

Als we onze hoofdsteden verder laten afzakken tot door de misdaad
geregeerde Derde-Wereldregio's, dan zal geen enkele beveiligingstech-
nologie, in het heden noch in de toekomst, de veiligheid van de
angstige middenklasse kunnen garanderen. De explosie van de eerste
autobom op Rodeo Drive of voor de deuren van City Hall zal ons wakker
schudden uit onze boze droom en ons duidelijk maken dat onze nacht-
merrie werkelijkheid is geworden.

Vertaling: Toon van Casteren, voor Bookmakers, Nijmegen
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