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Pracht is tragisch

Piranesi’s ‘magnificenza’ en het tragische van
Hélderlin: problematiseringen van het klassieke
ideaal

Inleiding

De crisis van de moderne architectuur is de crisis van een
ideaal. Architectuur, deze oude kunst, aarzelt tussen het
uitvoeren van de revolutionaire vijf punten van Le
Corbusier, het bestendigen van de Nieuwe Zakelijkheid
— beide korte metten makend met de geschiedenis — en
de poging zonder vooroordelen een rijk, zwaar beladen
verleden te aanvaarden. Komt de crisis van buiten of van
binnen? Is de crisis te overwinnen door meer autonomie
of door meer openheid? De aarzeling betreft het hand-
werk van de architectuur, de zin van haar poiésis. In de
rust van een universiteit is het goed om hiernaar te vra-
gen. Het is moeilijk te weten hoe ver architectuur reikt.

Ik zou de volgende drie vragen willen stellen. Wat
heet klassiek? Wat is poiésis? Wat is het belang van de
vergelijking tussen Piranesi en Holderlin? Alvorens deze
vragen kort te beantwoorden en vervolgens te verwijlen
bij Piranesi’s Campo Marzio en Holderlins tragische
hymnen, zou ik iets willen zeggen wat deze drie vragen
voorlopig tracht te omlijnen. Want ik meen dat mijn
beide protagonisten het classicisme ver achter zich laten
teneinde een parallelle poiésis te scheppen waarvan de
lijnen elkaar snijden in het oneindige, waarvandaan nog
onvermoede dingen op ons toekomen.

 G.B. Piranesi, Fragment van Vedute di Roma, 2¢ frontispiece
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Wat beet klassiek?
Deze vraag kan hier slechts worden benaderd. Tk wil ten
minste de richting waarin een antwoord gezocht kan
worden aanduiden. Drie negatieve onderscheidingen '
zullen een eerste oriéntatie bieden. Klassiek is niet barok,
klassiek is niet romantisch en klassiek is niet modern.
De eerste twee distincties zijn het duidelijkst, zeker voor
de historische periode van mijn protagonisten.

Klassieke kunst veroordeelt de overdaad, de irratio-
naliteit en het schijngehalte van barokke kunst. Zij
veracht ook de romantische vertoning van gevoelens en
subjectiviteit. Ofschoon moderne kunst, die objectiviteit
verkiest, soms klassieke trekken krijgt, tekent ze verzet ‘
aan tegen iedere heersende regel en smaak.

Wat is klassiek in positieve zin? Klassieke kunst
wordt, vooral als men er de Franse encyclopedie op
naslaat, gekarakteriseerd door luciditeit, evenwicht en
goede smaak. Deze karakteristiek betreft de volgende
aspecten: de kunstenaar, de kunstgeschiedenis en het
kunstwerk zelf. Het kunstwerk moet lucide zijn, niet
duister, noch apocalyptisch, noch efemeer (doch de
grootste helderheid is tegelijk een subliem mysterie);
de kunstgeschiedenis moet evenwichtig zijn, noch te
persoonlijk, noch te fragmentarisch (ofschoon grote
persoonlijke toewijding en aandacht vereist zijn);
en de kunstenaar moet vreugde schenken, de volmaakte
harmonie van een voltooid werk presenterend aan het
publiek (dat helaas zelden is begiftigd met de goede
smaak om dit op prijs te stellen).

Het klassieke ideaal kan evenwel niet kortweg
worden vereenzelvigd met classicisme, want het wil twee
problemen in overweging nemen: het probleem van de
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regels en het probleem van de navolging. Als beide
problemen met goed gevolg worden aangepakt, kan het
dubbele gevaar van het classicisme, namelijk stijtheid en
slaafsheid, worden vermeden. Voor de lucide geest zijn
regels zoiets natuurlijks, en hij hanteert ze zo soepel, dat
hij nooit in een stijve uitdrukkingswijze vervalt. Door
zijn natuurlijkheid ontdoet hij vanzelf het werk van een
al te kunstmatige verschijning. En het is dezelfde
nonchalante houding die hij ten aanzien van de ouden
aanneemt: juist omdat hij ze bewondert, juist omdat hij
ze bestudeert, juist omdat hij zich hun erfenis eigen
maakt, acht de klassieke geest zich ontslagen van
navolging en besluit hij zijn eigen weg te gaan. Aemulatio
(wedijver) in plaats van imitatio (ofschoon de laatste
onderdeel van de eerste kan zijn). In relatie tot de ouden,
mag de romantische kunstenaar in aanbidding bezwijmen
of kwijnen in nostalgie, maar de klassieke kunstenaar
kent zo’n cultus niet. Mikkend op de eeuwigheid, erkent
hij de inspanningen van de ouden in dezelfde zin als hij
de inspanningen van de jongen stimuleert.

In het geval van mijn twee protagonisten doet zich
een uitgesproken verzet tegen het classicisme voor.
Tegen het droge, tegen het rigide. In reactie tegen het
neoclassicisme toont Piranesi zelfs een genegenheid voor
de barok, waarvan hij de vitaliteit verkiest boven het
koude rationalisme waarmee de barok toen werd aange-
vallen. Holderlin, die de verwerping van de Aufklirung
door de Sturm und Drang meemaakt, reageert op zijn
beurt door een steeds strengere analyse te paren aan
groeiende passie.

Samenvattend: klassiek laat zich van barok vertoon
onderscheiden door evenwicht, van romantische
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innigheid door luciditeit en van moderne objectiviteit
door voorliefde voor harmonie. Maar het klassieke ideaal
onderscheidt zich van het classicisme door een zoektocht
naar vrijheid. Zo schijnt klassieke kunst niet beperkt te
kunnen worden tot een periode. Eerder laten zich drie
perioden aanwijzen. De Griekse en Romeinse oudheid;
de renaissance; het neoclassicisme. Het is de derde
periode die ons hier vooral aangaat.

Wat is poiésis?
Mijn tweede vraag deel ik vanzelfsprekend met vele
sprekers hier en zij profiteert hopelijk van hun echo’,
aanvullingen of tegenspraken. Wanneer ik de volgende
onderscheidingen aanbreng, reken ik op die bijdrage.
Buiten de normatieve poética die genres classificeert,
zal een meer speculatieve soort poiésis mijn aandacht
hebben, één die poogt de genese en bestemming van
het kunstwerk te vatten.

Poiésis is in de eerste plaats niet hetzelfde als techné.
Techné verwijst meer naar het ambacht in zijn beperkte
zin, zij zorgt ervoor dat een ding ontstaat en blijft
bestaan, zij is produktie en organisatie. Daarom is technée
onmisbaar voor een kunstwerk. Toch wordt zulke kennis
van materie en werktuigen, van verwering en duurzaam-
heid bijkomstig geacht door de poiésis.

In de tweede plaats is poiésis niet polis. Polis, de stad,
omvat het temmen van de macht, het slechten van
twisten en het vestigen van recht. Haar motto is het nut
van het algemeen. Zonder twijfel is poiésis er deel van,
toch beoogt zij het nutteloze.

Ten derde is poiésis geen metafysica, zij vraagt niet
naar de essentie der dingen en beschouwt iedere



uitspraak over de zin van het zijn met achterdocht en
terughoudendheid. Noch in haar omgeving, noch aan
deze zijde, noch aan gene zijde van haar verschijning
zoekt poieésis de regels. Zij ziet schoonheid in een
stofloze, nutteloze en betekenisloze ‘toon’. Als schone
kunst zingt, dan is de vraag niet waarom, waarover en
zelfs niet hoe, maar is de vraag: wat is muziek? Om
evenwel de val van het formalisme te vermijden en ook
niet terecht te komen in occultisme, heeft poiésis twee
problemen op te lossen: dat van de genese en dat van de
metafoor — enerzijds de grondtoon en anderzijds de
figuur.

Voor onze twee kunstenaars is historisch denken
belangrijk, niet als aparte wetenschap maar als deel van
het artistieke denken. Het richt zich op de poétische
waarheid in fabels, mythen, beelden en metaforen. Deze
dichterlijke, soms vage en schaduwende waarheid staat
tegenover de Cartesiaanse, ‘heldere en onderscheiden’
waarheid. Doch het is in de syntaxis (de wiskunde der
kunst), op het niveau van de vorm, dat de vraag van de
genese en van de metafoor eerst gesteld, dan beantwoord
en tenslotte afgedaan kan worden. Daarover beschikt het
autonome kunstwerk.

Wat is de zin van de parallel Piranesi-Holderlin?
Hun werk hier te beschrijven waag ik niet, wel wil ik

graag enkele van hun onderscheidende trekken evoceren.

Piranesi heeft de wereld hoogst intrigerende, zelfs
bizarre etsen nagelaten. De Carceri en het Campo Marzio
zijn het indrukwekkendst. De Carceri, visionaire perspec-
tieven van ondergrondse ruimten, hebben wereldroem
verworven. Het Campo Marzio, waarop ik wat nader zal
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ingaan, en dat de fabelachtige reconstructie van de
plattegrond van het oude Rome behelst, heeft altijd een
meer beperkte, architectonische aantrekkingskracht
gehad.

Holderlin heeft de wereld poézie en proza van een
uiterst gespannen toon nagelaten. Zijn werk wordt thans
beschouwd als de ontdekking van onze eeuw, aangezien
de ontvangst bij zijn eigen leven bepaald inadequaat
geweest moet zijn. Het zijn de tragische hymnen waar ik
met u bij zou willen stilstaan, vooral die welke indertijd
ongepubliceerd, want onvoltooid zijn gebleven.

Wat is het dat deze twee zo intrigerend maakt?
Waaraan is het dat zij appelleren? Wat is het waardoor
we gefascineerd zijn? Obsessies? Exaltaties? Illusies?
Laat ons de werken benaderen.

Iedere lezing van een kunstwerk trekt cirkels: van de
delen naar het geheel, van dat geheel naar een context,
van het verleden naar het heden en vandaar naar de
toekomst, om tenslotte rond (of binnen) de vraag van het
lot en de bestemming te draaien.

Zouden we verlangen de laatste cirkel te bereiken,
dan moeten we er eerst een voorlopig idee van bezitten.
Brengt dit of dat kunstwerk ons in de waan dat het
uiteindelijk iets belangrijks over onze eigen werken en
dagen zal zeggen? Geeft het een vermoeden van wat we
nog mogen verwachten? Zou het ons beslissende wenken
geven? De nooit aflatende, steeds groeiende belangstel-
ling voor de werken van onze protagonisten bevestigt
tenminste de verspreidheid van zo’n toegedichte
veelzeggendheid.

We zullen moeten beginnen met de eerste cirkel om
meer zekerheid te krijgen. Maar ik ben me bewust van
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het gevaar slechts in een kring rond te draaien zonder
nadering of vordering, cirkelend in een gefascineerde,
gefixeerde baan zonder in staat te zijn om op te houden
of terug te keren. Daarom stel ik de parallelle lezing van
twee werken voor.

Maar wat is de rechtvaardiging om precies tussen
Piranesi en Holderlin een parallel te trekken? Ik denk dat
het ligt in hun klassieke ideaal, een ideaal waarvan ze zo
scherp waren doordrongen dat ze het slechts konden
verwerkelijken door het te verraden.

Piranesi en Magnificenza
Gianbattista Piranesi, die van 1720 tot 1778 leefde, heeft
zich, ofschoon grotendeels in Rome verblijvend, altjd
‘Venetiaans architect’ genoemd. Die titel is vooral tegen-
strijdig omdat hij bijna niets bouwde. Hij koesterde een
grote bewondering voor de grandeur van het oude
Rome, waarvan hij de ruines bestudeerde, opmat,
documenteerde en reconstrueerde in etsen van zowel
architectonische als schilderkunstige kwaliteit. De
overblijfselen van monumentale aquaducten, riolen,
bruggen, triomfbogen, renbanen, theaters, tempels en
graven trokken de nieuwsgierigheid van een uitgelezen
Europees publiek, en Piranesi’s prenten, al of niet in
boeken gebundeld, genoten grote bekendheid. Maar
Piranesi’s manifeste bedoeling om de architectuur te
vernieuwen bleef steken in tekeningen, als we een schit-
terend kerkje op de Aventijn uitzonderen.

Aangezien zijn prenten niet alleen archeologische
studies zijn maar ook visionaire plattegronden, is het
interessant zijn deelname aan het debat over architecto-
nische beginselen te volgen. Daarin onderscheidde hij
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zich als een koppige maar geduldige theoreticus.
Wanneer hij, na in 1755 de Antichita Romane, vier
indrukwekkende boeken met talloze kort becommenta-
rieerde prenten van de oudheden van Rome, te hebben
gepubliceerd, in 1762 Della Magnificenza, een uitvoerig
traktaat over Romeinse architectuur, het licht doet zien,
en in een nu eens door humor getinte, dan weer van trots
gezwollen stijl betoogt dat zij die dachten dat Romeinse
architectuur vulgair en onzuiver was slecht geinformeerd
waren, en dat het van kwade wil getuigde om Griekse
architectuur het hoogste aan te slaan, verwijst Piranesi
naar de klassieke autoriteit van Vitruvius’ trias: firmitas,
utilitas en venustas. Het traktaat buigt deze grondregels in
een zekere richting. Want terwijl hij herhaaldelijk
benadrukt dat firmitas (stevigheid en duurzaamheid)
evenals utilitas (nuttigheid en bruikbaarheid) de essenties
vormen van goede architectuur, en hij het derde
attribuut, venustas (schoonheid en sierlijkheid) reserveert
voor de sobere verschijningsvorm van de eerste twee,
schijnt hij in zijn illustraties een speelsere omgang met
die principes te bepleiten. Onontkoombaar is de grafisch
gewekte suggestie van een soort ‘landart’ in de architec-
tuur van waterwerken en grondwerken, een vrolijke en,
ja, extatische geest in de constructie en het programma
voor openbare gebouwen, en tenslotte een magische rol
voor het ornament. Piranesi stelt de viering voor van de
‘res publica’ (openbaarheid) en hij doet dat — ieder ratio-
nalistisch classicisme het werkelijk lot van Rome in
herinnering brengend — op zo’n welsprekende wijze, dat
zijn venustas minder de sobere interpretatie van de
technische en functionele waarheid is dan de sublieme
uitdrukking van een poétische techné en polis. Zijn
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venustas moet worden gezien in het licht van de
esthetiek van het sublieme, en zijn magnificenza kan het
best worden gezien als de intensivering van de klassieke
trias van Vitruvius: een firmitas constructiever dan de
rigoristen van de hut konden verzinnen, een utilitas
politieker dan de rationalisten van het gemak konden
bedenken en een venustas charismatischer dan de
puristen van de orde zich ooit konden voorstellen.
Tegelijk met Della Magnificenza (dat in 1764 gevolgd
zal worden door de satirische dialoog tussen Didascalo
en Protopiro, waarin hij zijn inzichten zelfbewuster
uiteenzet), publiceert Piranesi het vijfde deel van zijn
Antichita Romane, dat het Campo Marzio behandelt. Het
bevat een reeds in het vooruitzicht gestelde plattegrond
van het oude Rome, maar het laat de beroemde Fora en
de heuvels waarop Rome was gesticht buiten beschou-
wing. Na reconstructies van de Fora, het Kapitool en de
Palatijn in het eerste deel te hebben voorgesteld, concen-
treert Piranesi zich nu op de Tibervallei en de aangren-
zende heuvels ten noorden van het stadscentrum, een
zone die pas in de keizertijd was verstedelijkt. Piranesi’s
Campo Marzio roept een ongelooflijk rijk stedelijk beeld
op, nauwelijks begrepen en verworpen door eigenlijk alle
archeologen uit zijn tijd (meer in de boeken verdiept dan
op de hoogte van opgravingen), en afgedaan als fout, on-
waarschijnlijk of onverifieerbaar door moderne archeo-
logen (die zoals bekend methodische opgravingen doen
maar geen enkele band met de architectuur als levende
kunst meer hebben). Architecten keken naar dit stads-
beeld met nieuwsgierigheid en afschuw: chaos zouden ze
vaak zeggen, maar dit oordeel belette hen niet gefasci-
neerd te worden door de puzzel. Dat uitdagende karakter
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heeft het voor architecten tot op de dag van vandaag
behouden.

Piranesi zelf schrijft in de inleiding dat hij niet
veronderstelt dat iemand zijn reconstructie letterlijk zal
accepteren, maar dat hij hoopt dat zijn gissing die kritiek
zal krijgen die is geworteld in de diepe kennis van de
hele Romeinse architectuur, bijvoorbeeld de rijke en
complexe plattegrond van de Villa Hadriana, teneinde
de scepsis te overstijgen die niet voorbij de positieve
kennis van de onbetwistbare waarheid durft te gaan.
Piranesi valt de archeologen aan die geen praktisch
gevoel voor het bouwen hebben en die onkundig zijn van
de topografie (terwijl hij zou hebben kunnen toevoegen
dat ze de visuele perceptie ontbeerden die zo eminent
aanwezig was in zijn eigen aanpak). Meer dan zijn
verbale argument is het zijn visuele ‘beredenering’ die
ons in staat stelt het archeologisch fragment weliswaar
te ervaren als iets dat zich, verloren en gebroken, in
schaduwen hult om in zeldzame lichtval tot onze
verbeelding te spreken, doch ook als het onmiskenbaar
getuigenis van reéle bouwactiviteiten, als fundamenteel
topografisch document en als bron van wonderbaarlijke
kennis van het oprichten, stapelen, welven, overspannen
en voegen van steen: tragisch spektakel van de menselijke
cultuur die besloten had prachtig te wonen.

In het duister van Piranesi’s perspectieven, afgewis-
seld met verhelderende plattegronden, doorsneden en
aanzichten, komt de poiésis van de architectuur van de
stad aan het licht: enerzijds het oppervlakkige aanzicht,
de ondoordringbare frontaliteit van de muur, die de
pogingen waartoe het door zijn aard juist uitnodigt
afweert (het lezen van de structuur, de bekleding of de
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versiering hermetisch blokkerend en het betreden van de
doorgangen van deuren en ramen afwerend — functionele
interpretaties verhinderend, maar ons voorbereidend
zijn poiesis te begrijpen); anderzijds de immateriéle
doordringing van het perspectief, hetzij exterieur, hetzij
interieur, de diepe, afstandelijke blik die iedere poging
om een globaal overzicht van de gesuggereerde transpa-
rantie te verkrijgen ontwijkt (pas door de afstand te
meten, de richtingen te combineren en een plattegrond
te tekenen ruilen we tegen de emotionele effecten van
aanzicht en doorzicht, het begrip van de stad als
kunstwerk).

De grote plattegrond van het Marsveld, die het stelt
zonder toelichting of uitleg, betoogt op visuele wijze wat
de poiésis van een metropool is. Hij vertoont het feeste-
lijke openbaar nut en een civiele technologie die water en
aarde op verbijsterende wijzen aanwendt in een speelse
omgang met de situatie. Wie de plattegrond leest vindt
geen stadscentrum, en ook geen stadsrand. In plaats van
de amorf woekerende periferie van grote steden vinden
we overal scherpe figuren en lege tussenruimten waar
water en aarde hun gang gaan. En in plaats van het
verstopte centrum van grote steden vinden we vele
centra met stralende geometrieén. Evenmin vinden we
typologische standaards, of maar heel weinig, en zijn
oorspronkelijke vondsten verre in de meerderheid. En
tenslotte zou ik erop willen wijzen dat er noch regelma-
tige stratenpatronen noch repeterende verkavelingen
zijn. In plaats daarvan scheppen complexe figuren en
zelfstandige rechten een discontinu ritme, terwijl de
enige doorlopende systemen de infrastructuur van de
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fameuze riolen en de suprastructuur van de even fameuze
aquaducten zijn. Men kan slenteren van zuilengang tot
zuilengang. Men kan in het perspectief van een centrum
doordringen, of in een atrium verwijlen. Er is geen
onderscheid tussen gebouwen en tuinen, tussen straten
en parken. Het geheel is een prachtig landschap gevormd
door een open geheel van gangen, zalen, hallen, tuinen,
avenuen, zigzaggende tussenruimten, steile hellingen en
de kronkelende rivier, waar de poiésis aanvangt, door een
aura omringd.

Holderlin en de tragische hymne

Holderlin, die leefde van 1770 tot 1843, is altijd in de
schaduw gebleven van Goethe en Schiller. In die
schaduw lijkt hij nu te verschijnen als een singulier
dichter, die de dichtkunst in een ander licht bracht.
Nadat hij eerst lyrische verzen dichtte op de wijze van
Schiller, vervolgens een dialectisch idealisme ontwik-
kelde in de vriendschap met Hegel en Schelling, gaf hij
tussen 1790 en de eerste jaren na 1800, toen zijn geestes-
ziekte begon te schemeren, gestalte aan werk met een
elegische toon en onsentimentele scherpte. Zijn werk
omvat een briefroman, een onvoltooid treurspel, essays,
vertalingen en een reeks oden, elegieén en hymnen,
waarvan de heroische grondtoon en de idealistische
boventonen geleidelijk wijken voor een ongelooflijke
confrontatie van naieve beelden en tragische afgronden.

Vertrekkend van Schiller, wiens poétische theorie
gegrond was in Kants esthetica, ontwikkelde Holderlin
een theorie van de dichterlijke geest die klassiek
genoemd mag worden wegens de sterke band met de
ouden (met name de Grieken) en het fundamentele



probleem van de regel. In poétologische essays (voor het
merendeel postuum gepubliceerd) probeert hij een
harmonisch systeem van onverenigbaren te formuleren.
Terwijl de poética van Schiller nog geworteld was in de
traditie van de genres (lyriek, epos en tragedie) en ook
geen onderscheid maakte tussen de produktie en de
receptie van kunst, gaat het Holderlin van meet af aan
om de aanvang en het feit van de kunst, zijn handwerk,
of, zoals hij zegt Geschick (een woord waarin ook ‘lot’
weerklinkt). Schiller had in Ueber naive und sentimentali-
sche Dichtung een onderscheid gemaakt tussen ‘naiv’, dat
wil zeggen één met de aanwezige natuur, en ‘sentimenta-
lisch’ dat wil zeggen terugverlangend naar de verloren
natuur. Voorts had hij binnen de laatste, gecultiveerde
uitdrukkingswijze drie genres onderscheiden: satire,
idylle en elegie. De satire behandelt het conflict, de idylle
de eenheid, terwijl de elegie de wisselende gezichts-
punten van ideaal en werkelijkheid behandelt. Nostalgie
had Schiller ferm verworpen, hij geloofde in vooruit-
gang: haak niet naar Arcadié’s natuur, maar streef voor-
waarts naar het Elysium van het verlichte bewustzijn!
Het is een veel complexere wijze van eenheid en verschil
die Holderlin uitwerkt.

Holderlin onderscheidt ‘tonen’ eerder dan genres,
dialectisch de laatste met de eerste analyserend. De
‘naieve’, de ‘heroische’ en de ‘ideéle’ tonen zijn respec-
tievelijk de toon van gevoel en ervaring, de toon van
inspanning en handeling, en de toon van intellectuele
beschouwing. De eerste is direct en innig, de tweede
strijdlustig en opstandig, de derde reflexief en synthe-
tisch. Toch is kunst meer dan een kwestie van toon. Hoe
voor de weerklank van de toon plaats wordt ingeruimd
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beslist of een werk kunst is of niet. Een epos van
Homerus bijvoorbeeld mag heroisch zijn van grondtoon,
het is naief in zijn ‘kunstkarakter’, dat wil zeggen in de
gewrochte verschijning van natuurlijke en heldere
beelden. Een lyrisch werk, bijvoorbeeld van Pindarus,
mag naief zijn van grondtoon, van vorm is het ‘ideéel’,
het exposé van een intellectuele beschouwing. En een
tragedie, van Sophokles bijvoorbeeld, mag een ‘ideéle’
grondtoon hebben, namelijk een idee van het lot, maar
heeft een dramatische, heroische vorm. Kunst moet dus
omgaan met de onverenigbaarheid van de grondtoon, die
Holderlin ook de eigen geest ervan noemt, en de vorm,
ofwel zijn oneigen, vreemde, geleende articulatie. De
geleende wijze van articulatie, de vorm als norm, is, zoals
ik heb aangestipt, de paradox van klassieke kunst. Zij wil
vrijheid, geen gemanierdheid, en tegelijk traditie, geen
twist.

Zijn vriend Bohlendorff schrijvend, bediscussieert
Holderlin het probleem om geérfde maar oneigen
vormen te verenigen met eigen maar ongevormde
intenties. Het is niet een gemakkelijk op te lossen en af
te handelen probleem. Het moet serieus bestudeerd en
volledig worden uitgewerkt. Niet simpelweg, niet in
‘Sturm und Drang’ omhelst hij het ‘eigene’ om het
‘oneigene’ te verwerpen, evenmin acht hij het gepast om,
zoals het neoclassicisme het wilde, de oude voorbeelden
na te volgen (in feite ging zijn studie van de ouden zo ver
dat hij hen ‘verbeterde’, terwijl hij tegelijk zijn eigen taal
naar het oud-Grieks vervormde). Hij lanceert de
volgende, tweeledige geschiedfilosofische these. Het
eigene van de Grieken was heilige pathos; hun was noch
het kalme maatgevoel, noch het natuurlijke beeld, noch
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de helderheid die we nu klassick noemen eigen; in feite
waren dat vormen die ze moesten veroveren om hun
vurige karakter te beheersen (en toen die beheersing
eenmaal een feit was ging hun kunst ten onder). De
Duitsers daarentegen bezitten een aangeboren nuchter-
heid; grote passies worden niet van nature in hun
evenwichtig gemoed losgewoeld, maar om kunst te
maken neigen ze ertoe gevoelens te verhitten zodat ze,
vaste grond verliezend, sentimenteel worden. Derhalve

moeten kunstenaars leren voorkomen dat hun ‘nationale’

kwaliteiten kwijnen of kleingeestig worden, maar ze
moeten die laten groeien, ze bewust onder ogen komen
en ze meten met ‘vreemde’ standaards. Aan de andere
kant moeten ze leren te vermijden om vreemde vormen
hetzij te exalteren hetzij te veel te respecteren. Het is
alleen het proces van de dichterlijke geest dat de kunste-
naars de innerlijke spanning zal leren die de ware
klassieken karakteriseert, formele regels aan vitaal
temperament relaterend.

Wat Hélderlin voorbij een compositorische
berekening en voorbij de politieke lading belangrijk
vindt s een poétische weg, een ‘dichterische Verfah-
rungsweise’ gekenmerkt door een ‘exzentrische Bahn’,
die bestemd is om de logische dialectiek van tegendelen
(these, antithese, synthese) te veranderen in de tonale
ontmoeting van (on)verenigbaren.

Geschreven na 1800 getuigt de ongedateerde, onvol-
tooide hymne Wenn aber die Himmlischen naar mijn
mening van een poiésis die op een intellectuele grond
(zoals in de tragedie) een naieve vorm (zoals in het epos)
schrijft. Ik geloof dat de tweede tonaliteit, de naieve
wijze, het beste de Architektonik des Himmels ontsluit die
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Holderlin noemt in een brief uit die tijd. En ik geloof dat
het op dezelfde naieve wijze is, dat mythologische
beelden verschijnen, waarmee hij zijn ‘poetische Ansicht
der Geschichte’ verduidelijkt, de dichterlijke geschieds-
opvatting die hij in dezelfde brief omschrijft als ‘fabel’. In
deze hymne is ook een intellectuele grondtoon te beluis-
teren, die de tragische conceptie van lot en bestemming
uitdrukt. Wellicht besefte Holderlin dat hij als dichter
bewegend langs zijn excentrische baan, de waarheid niet
kan spreken door het ontvloden paradijs van de nabije
natuur en de aanwezige God te betreuren, niet zonder
iets anders te ontmoeten, iets nieuws, tegengekomen in
de lucht, gebouwd op aarde. Deze poétische waarheid
moet worden geschreven in een poiésis van even archi-
tectonische als fabelachtige signatuur. Het beste is nu
maar de hymne zelf aan het woord te laten.

Wenn aber die Himmlischen haben
Gebaut, still ist es

Auf Erden, und woblgestalt stehn
Die betroffenen Berge. Gezeichnet
Sind ibre Stirnen. Denn es traf
Sie, da den Donnerer hielt
Unzartlich die gerade Tochter,
Des Gottes bebender Strahbl.

Und wobl duftet geloscht

Von oben der Aufrubr:

Wo inne stebet, berubiget, da

Und dort, das Feuer.
Denn Freude schiittet

Der Donnerer aus und hitte fast
Des Himmels vergessen
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Damals im Zorne, bitt ibn nicht

Das Weise gewarnet.
Jetzt aber bliibt es

Am armen Ort.

Und wunderbar gross will

Es steben.

Gebirg hanget See,

Warme — Tiefe  es kiihlen aber die Liifte
Inseln und Halbinseln,

Grotten zu beten,

Ein glinzender Schild
Und schnell, wie Rosen,

oder es schafft
Auch andere Art,
Es sprosset aber

viel iippig neidiges
Unkraut, das blendet, schneller schiesset
Es auf, das ungelenke, denn es scherzet
Der Schapferische, sie aber
Verstehen es nicht. Zu zornig greift
Es und wichst. Und dem Brande gleich,
Der Hiuser verzebret, schligt
Empor, achtlos, und schonet
Den Raum nicht, und die Pfade bedecket,
Weitgirend, ein dampfend Gewailk

die unbeholfene Wildnis.

So will es gottlich scheinen. Aber
Furchtbar ungastlich windet
Sich durch den Garten die Irre,
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Die augenlose, da den Ausgang

Mit reinen Hinden kaum

Erfindet ein Mensch. Der gebet, gesandt,
Und suchet, dem Tier gleich, das
Notwendige. Zwar mit Armen,

Der Abnung voll, mag einer treffen

Das Ziel. Wo namlich

Die Himmlischen eines Zaunes oder Merkmals,
Das ihren Weg

Anzeige, oder eines Bades

Bediirfen, reget es wie Feuer

In der Brust der Manner sich.

Noch aber hat andre

Bei sich der Vater.

Denn iiber den Alpen,

Weil an den Adler

Sich balten miissen, damit sie nicht
Mit eigenem Sinne zornig deuten,
Die Dichter, wohnen iiber dem Fluge
Des Vogels, um den Thron

Des Gottes der Freude

Und decken den Abgrund

Ihm zu, die gelbem Feuer gleich, in reissender Zeit,
Sind iiber Stirnen der Manner,

Die Prophetischen, denen machten
Es neiden, weil die Furcht

Sie lieben, Schatten der Holle,

Sie aber trieb,
Ein rein Schicksal
Eriffnend von




Der Erde heiligen Tischen

Der Reiniger Herkules,

Der bleibet immer lauter, jetzt noch,

Mit dem Herrscher, und othembringend steigen

Die Dioskuren ab und auf,

An unzugianglichen Treppen, wenn von himmlischer Burg
Die Berge fernhinziehen

Bei Nacht, und hin

Die Zeiten

Pythagoras

Im Gedichtnis aber leber Philoktetes,

Die helfen dem Vater.
Denn ruben mogen sie. Wenn aber
Sie reizet unniitz Treiben
Der Evd und es nebhmen
Den Himmlischen
die Sinne, brennend kommen
Sie dann,

Die othemlosen —

Denn es hasset
der sinnende Gott
Unzeitiges Wachstum.

Besluit
De ‘magnificenza’ die Piranesi in het Marsveld uitdrukt
en het ‘tragische’ dat Holderlin in zijn hymnen
verwoordt zijn de wederwaardigheden van een klassiek
ideaal. Ditideaal brengt hen ertoe de grootste tegen-
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spraken te behandelen in een continue variatie van
stemming. Als mijn propositie over het klassieke ideaal,
na te gaan in hun werken en in onze fatale confrontatie
ermee, geldig is, dan zouden we Piranesi’s architectuur
van de stad kunnen denken in termen van Holderlins
architectoniek van de hemel, die op haar beurt zou
kunnen landen op Piranesi’s Marsveld om er zijn maat te
vinden; en dan zou op dit prachtige Marsveld Holderlins
fabelachtige architectuur de donkere grond vinden om te
wonen, de schitterende gelegenheid om zich te vestigen
in een stad getroffen door de bliksem van de tragische
hymne die van haar bestemming zingt.

6 november 1987
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