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Pieter Jan Gijsberts

Hausliicke

Wegen en omwegen naar het wonen in de poézie
van Paul Celan

...dichterisch wobnet der Mensch Hslderiin
...die Sprache ist das Haus des Seins Heidegger

Zweihiusig, Ewiger, bist du, unbewobnbar cean
£

ZETTING

[De ontvouwing van een oeuvre impliceert het
prijsgeven van de fascinatie en soms zelfs de ‘voltooiing’
van dat oeuvre. Alleen de gevouwen fascinatie echter,
die welke zich niet uitspreekt, die welke zich als plooi
vertoont is in staat, als liminale intermediair tussen
‘voltooiing’ en ‘voltooiing” de last en de illusie van de
individuele onherhaalbaarheid om te munten in een
permanente differentiéring van de herhaling. Een
dergelijke fascinatie is een van die mentale ruimtes die
volledig als plooi kunnen verschijnen en elk object, elk
werk, elk oeuvre dat in de vouw van de fascinatie wordt
gekoesterd blijft intact en plooit op zijn of haar beurt
onverbiddelijk de voor hem of haar door de fascinatie
ingeruimde plaats. De plooi en de mutualiteit van de
vouw zijn de schijngestalten waarin de eenzaamheid van
het werk te lokaliseren is. Het werk wordt zo niet tot
spreken gedwongen of tot ontvouwing aangespoord,

141

OASE N240 /1994



veeleer kan het de produktiviteit van het zwijgen als
interval, als snede, als cut ‘toonzetten’. Wat niet gezegd
kan worden kan worden aangeduid door dit dichterlijk uit
te drukken. Als hiaat.]

I

In Paul Celans beroemdste gedicht 7odesfuge komen de
volgende onthutsende strofen voor:

Schwarze Milch der Friibe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wobnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt siisser den Tod der Tod ist ein Meister aus
Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in
die Luft

dann babt ibr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Friibe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus
Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wobnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riiden auf uns er schenkt uns ein Grab in

der Luft

er spielt mit den Schlangen und triumet der ‘lod ist ein Meister
aus Deutschland
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dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith — [cw 1 41-42)

De vraag is terecht welke plaats huis en wonen nog in
kunnen nemen en welke betekenis ze iiberhaupt nog
kunnen hebben in een poézie die zich het welhaast
onmogelijke voorneemt, namelijk te blijven spreken na
het verwoestende werk van de dood, deze meester uit
Duitsland. Men kan zich terecht afvragen welke inhoud
deze begrippen nog kunnen hebben voor Paul Celan,
die bijna zijn gehele leven als ontheemde de plaatsen
en steden van Europa bezoekt.

Het is een vraag die ik mezelf ook nu, nadat de tekst
geschreven is, blijf stellen; het antwoord blijft uitgesteld.
Wat blijft is de verwondering dat in deze, zich welhaast
de taal ontzeggende, poézie woorden als buis, als wonen
voorkomen. Een poézie wier reikwijdte en diepte hier
slechts aangeduid kunnen worden en ook dan nog
aarzelend, ondanks de overvloed aan literaire interpreta-
ties en filosofische toeéigeningen. Immers, in laatste
instantie blijft men alleen met deze stamelende —
wahrstammeln is een woord van Celan — maar aanspraak
zoekende taal. Volkomen nutteloos, niet inzetbaar, niet
voor de kunst, zelfs niet voor rouw en verdriet.

De poezie van Celan is.

11

... ein blindes
Es set
kniipfte sich in
die schlangenkopfigen Frei-
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Taue-: ein

Knoten

(und Wider-und Gegen-und Aber-und Zwillinge-und Tau-
sendknoten), an dem

die fastnachtsiugige Brut

der Mardersterne im Abgrund

buch-,buch-,buch-

stabierte, stabierte  [ow 1281]

Zoals gezegd, Celan probeert het onmogelijke: woorden
te vinden na het meest onvoorstelbare, het zwijgen te
articuleren, de woorden opnieuw ter hand te nemen als
artefacten, als morenen die vanonder de gletsjer der
geschiedentis te voorschijn zijn gekomen.

Slijtsporen, verminkingen en afgeslagen schilfers,
maar nog altijd woorden. Celans omgang met de taal -
en dit begrip moeten we letterlijk nemen — is niet meer
esthetisch en ontzegt zich ook letterlijk de grond van de
poiesis: ze ontbergt niets meer, ze bergt; ze sticht niets
meer, ze wordt gesticht. In de woorden van Celan:
[Diese Sprache| verkliirt nicht, ‘poetisiert’ nicht, sie nennt
und setzt, sie versucht den Bereich des Gegebenen und des
Moaglichen auszumessen. Freilich ist hier niemals die Sprache
selbst, die Sprache schlechthin am Werk, sondern immer nur
ein unter dem besondern Neigungswinkel seiner Existenz
sprechendes ich, dem es um Kontur und Orientierung gebt.
Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und

LeWOnnen Sein.  [cw i 167-168)
Een belangrijk kenmerk van Celans poézie is hiermee

aangeduid. De eigen historische en persoonlijke ervaring
is het noodgedwongen werktuig dat de woorden kiest,
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de jaarringen van de woorden leest en verzamelt en ze
neerlaatin een vertraagde dan wel versnelde tijdsbeleving.

Het gedicht is niet tijdloos, omdat het tracht durch die
Zeit hindurchzugreifen, durch sie hindurch, nicht iiber sie
hinweg [ew 1 186). Hiermee vervalt ook elke aanspraak op
transcendentie: het gedicht, het dichten is geen ont-werp
meer, geen ont-vouwing, het sticht waarheid noch
gemeenschap. Dit ‘durch die Zeit hindurchgreifen’ zet
daarentegen de chronologie stil:

MERKBLATTER-SCHMERZ,
beschneit, iiberschneit:

in der Kalenderliicke
wiegt ihn, wiegt ibn
das neugeborene
]Vit'btj‘ [ew 11 321]

De leemte in de kalender — de Kalenderliicke — genereert
een nieuwe, onleesbare rangschikking van de feiten en
constitueert zo hun verschil:

UNLESBARKEIT dieser
Welt. Alles doppelt.

Die starken Ubren
geben der Spaltstunde recht,

heiser.

Du, in dein Tiefstes geklemmt,
entsteigst dir

fiir immer. [ow o338
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Met een ‘rebellische Waage’, een opstandige maat meet
Celan de tijd, de data, de plaatsen: alleen zo kan hij ze in
zijn dichten aan-denken, niet denken.

Data en plaatsen scanderen dit aan-denken van
Celans poézie: het is een chrono-topografie van een
‘unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz
sprechendes ich’.

IN EINS

Dreizebnter Feber. Im Herzmund
erwachtes Schibboleth. Mit dir,
Peuple

de Paris. No passaran.

Schiifchen zur Linken: er, Abadias,

der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden

tiber das Feld, Im Exil

stand weiss eine Wolke

menschlichen Adels, er sprach

und das Wort in die Hand, das wir brauchten, es war
Hirten-Spanisch, darin,

im Eislicht des Kreuzers ‘Aurora’:
die Bruderband, winkend mit der
von der wortgrossen Augen
genommenen Binde -Petropolis, der
unvergessene Wanderstadt lag
auch dir toskanisch zu Herzen.

Friede den Hiitten!  [cw 1270]

iN EINs: ‘tegelijkertijd’ zou de vertaling kunnen luiden,
één datum, verschillende historische gebeurtenissen.



13 Februari 1934, Wenen: de algemene staking wordt
neergeslagen; 13 februari 1945, bombardement op
Dresden; februari 1936, de overwinning van Frente
Popular. De datum gedenkt ook de bestorming van het
Winterpaleis te Petersburg waarvoor de kruiser Aurora
het sein gaf; maar Petersburg wordt Petropolis, de Brazi-
liaanse stad waar vele joden uit Europa hun toevlucht
zochten. En dan het woord Schibboleth, het bijbelse
wachtwoord dat verried tot welke stam men behoorde,
geconcretiseerd in het 7o passardn en het aan Georg
Biichner ontleende Friede den Hiitten.

Talloos zijn de steden en plaatsnamen die zich
verdichten tot ‘Daten des Eingedenkens’: Hendaye,
Ziirich, Praag, Tiibingen, Todtnauberg, Pau, het Water-
looplein in Amsterdam. En meerdere gedichten van
Celan zijn, zoals IN E1Ns, veellagige verdichtingen van
gebeurtenissen uit verschillende tijden, die onder een
gelijksoortig teken hebben gestaan en dezelfde noodlot-
tige gevolgen hebben gehad.

Het gedicht pau, spATER is hiervan een prachtig
voorbeeld en ik wil hier iets uitvoeriger op ingaan omdat
de sporen van de verschillende historische vervolgingen,
verdicht in een traan, het gedicht tot een ruimte van
afwezigheid maken.

PAU, SPATER

In deinen Augen-
winkeln, Fremde,
der Albigenserschatten-

nach
dem Waterloo-Plein,
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2um verwaisten
Bastschub, zum
mitverhokerten Amen,
in die ewige
Hausliicke sing ich
dich hin:

dass Baruch, der niemals
Weinende

rund um dich die
kantige,

unverstandene, sehende
Trine zurecht-

schleife.  ow 11 126)

De titel van het gedicht benoemt de Zuidfranse plaats
Pau, vanwaar de aangesproken vreemde met in haar
ooghoeken de schaduw van de Albigenzen, dat wil
zeggen met het spoor van de vanwege hun geloof
vervolgde groep der Katharen uit de twaalfde en
dertiende eeuw, naar het Waterlooplein toe wordt
gezongen; naar het noorden, dat later een toevluchts-
oord zal worden voor hen die om hun geloof of afkomst
vervolgd werden. De hugenoten bijvoorbeeld, maar ook
de Portugese joden vonden een thuis op en rond het
Waterlooplein. Baruch de Spinoza is een van hen, maar
hij is tevens een dubbele balling: in 1656 wordt hij door
de Portugees-Israélitische gemeente in de ban gedaan.
Om in zijn onderhoud te voorzien slijpt Spinoza lenzen.
De vreemde, niet bij naam genoemde, maar in zovele
gedichten van Celan aangesprokene, treft het oude
Waterlooplein niet meer: nog slechts in de herinnering



kan het beschutting geven. Maar de herinnering weet
tevens dat deze beschutting werd neergehaald en dat het
marktplein een verzamelplaats werd voor de mensen-
handel van de nazi’s: een verweesde schoen, het meever-
sjachelde amen, de geplunderde en later gesloopte
huizen. Juist deze plek, deze Hausliicke, die slechts in haar
historische en actuele afwezigheid gedicht kan worden,
kiest de dichter om het onmogelijke mogelijk te maken:
de traan rond de vreemde, waarin wij wonen, zo te
slijpen dat ze begrepen kan worden. In het gedicht sijpelt
de traan terug naar het zuiden, onderweg de sporen van
haar sedimenten uitwissend.

IT1

De eigen persoonlijke en historische ervaring die ik als
een wezenlijk kenmerk van Celans poézie beschouw,
bergt nog een ander, even belangrijk aspect in zich: haar
dialogische karakter. Ze voltrekt als het ware, noodge-
dwongen, de onttovering van een wijze van dichten die
zich zeker wist in zijn domein en het nadrukkelijke
tegenover van een Yij’ niet als uitgangspunt hoefde te
nemen (Rilkes en Mallarmé’s poézie zijn hiervan wellicht
de laatste grote voorbeelden). In de rede die Celan
uitsprak ter gelegenheid van de toekenning van de
literatuurprijs van de stad Bremen lezen we:

Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der
Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine
Flaschenpost sein, aufgegeben in dem — gewiss nicht immer
hoffnungsstarken — Glauben, sie kinnte irgendwo und
irgendwann an Land gespiillt werden, an Herzland vielleicht.
Gedichte sind auf dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas
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2u. Worauf? Auf etwas Offenstebendes, Besetzbares, auf ein
ansprechbares Du vielleicht, auf eine ansprechbare
Wirklichkeit. [cw 111 186]

Noch explicieter is Celan in een brief aan Hans Bender
als hij opmerkt dat er voor hem geen wezenlijk onder-
scheid bestaat tussen handdruk en gedicht.

De vorm die Celans gedichten aannemen lijken
echter dit dialogische karakter eerder te versperren en
te verhinderen. Maar de zogenaamde geslotenheid en
onleesbaarheid van Celans poézie is echter geen doel
op zich, het is geen concrete, absolute poézie, geen
woordkunst. Het is letterlijk de vorm die Celan geeft aan
zijn paradoxale onderneming: spreken over dat wat niet
mededeelbaar is en dit spreken, deze taal toch als
ontmoeting blijven zien. De grens van het onleesbare
wordt zo de drempel voor het verstaan.

Hoe groot ook de omwegen zijn die de poézie aflegt,
het zijn wegen waarop in de woorden van Celan de taal
stem krijgt, het zijn wegen van een stem van een
waarnemend jij, creatuurlijke wegen, bestaansontwerpen
wellicht, een vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op
zoek naar zichzelf... Een soort thuiskomst.

Het zogenaamde ontoegankelijke en onleesbare is
het geschenk aan de lezer, een geschenk dat zijn eigen
noodlot met zich draagt en als zodanig absoluut is:
een datum.

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Evde und Lebm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.
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Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir bliibn.

Dir

entgegen

() fewrazs)

v

‘Voll Verdienst doch dichterisch wohnet der Mensch auf
dieser Erde...”, aldus de befaamde regel uit Holderlins
gedicht In lieblicher bliue.

Een ‘dichterisch wohnen’ is voor Celan onmogelijk.
Evenals een dichten dat in de opvatting van Martin
Heidegger het hoeden van de plaats van de verdwenen
goden zou kunnen zijn in afwachting van de komst van
de nieuwe. Voor dit ont-werpende, verwachtingsvolle
dichten staat Celan niet meer open. Ook het ‘was bleibt
aber/ stiften die Dichter’ van Hélderlin keert bij Celan
om in zijn tegendeel: niet de dichters stichten het
blijvende, maar dat wat blijft, het geblevene, de
doorwoelde geschiedenis constitueert het dichten: niet

als opgave, maar als noodzakelijkheid, nood-gedwongen.

Luister hoe Celan zelf aan Holderlin refereert:

TUBINGEN, JANNER

Zur Blindbeit iiber-

redete Augen.

Ihre- ‘in

Riitsel ist Rein-

entsprungenes’-, ibre

Erinnerung an

schwimmende Holderlintiirme, mowen-
umschwirrt.
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Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Kiime,

kdme ein Mensch,
kime ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen: er diirfte,
sprich er von dieser
Zeit, er

diirfte

nur lallen und lallen,
immer-,immier-

2UZU.

(‘Pﬂ”ﬂkﬂ'b. Pallaksc/y.’) [ew 1226]

Holderlins toren wordt in zijn afwezigheid geévoceerd,
in zijn spiegeling in de Neckar. Het citaat van Hélderlin
‘ein Ritsel is Reinentsprungenes’ bergt een fonetische
associatie voor een beeld van de oorsprong van de Rijn
als een verre, oorspronkelijke mogelijkheid voor het
dichten. Een mogelijkheid die opnieuw nog slechts
vanuit de negatie herinnerd kan worden: de woorden
duiken onder, de ogen zijn blind en elk mogelijk spreken
over een verlossende komst van een mens die deze
oorspronkelijkheid opnieuw zou kunnen vestigen kan
slechts als een echo klinken van Holderlins ‘Pallaksch.
Pallaksch’, deze betekenisloze woorden die hun
stamelende klank inzetten om dit afwezige als permanent
afwezig te hoeden. Noodgedwongen.

Hier houdt de taal op, hier wordt het ophouden van
de taal gedicht met de taal zelf.
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Met een mooi woord van Cornelis Verhoeven kan men
zeggen dat de poézie een wonen is in het uitstel. Het is
een verblijfin de tijd, in de verschillende dimensies van
de geschiedenis die hapert en stokt. Deze poézie is een
ZEITGEHOFT, zoals de titel van Celans laatste bundel
luidt: een tijdhoeve, een tijdgehucht, een woonplaats
van, voor, met of in de tijd. Een permanent uitstel en een
uitgestelde permanentie, waarin de gemeenplaats, het
alledaagse gedwongen worden a/s poézie te verschijnen
die dit niet wil zijn.

ZWEIHAUSIG, EWIGER, bist du, un-
bewobnbar. Darum

baun wir und bauen. Darum

steht sie, diese

erbirmliche Bettstatt, -im Regen,

da steht sie.

Komm, Geliebte.

Daf$ wir bier liegen, das

ist die Zwischenwand-: Er

bat dann genug an sich selber; zweimal.

Lass ihn, er

habe sich ganz, als das Halbe
und abermals Halbe. Wiy,
wir sind das Regenbett, er
komme und lege uns trocken.

Er kommt nicht, er legt uns nicht trocken. (w1 247)
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Het gedicht is eenzaam, zei Celan. Dit betekent
geenszins dat het niets mee-deelt, dat het zich onttreke
aan de mededeling of dat het de lezer ontbeert; maar wie
het gedicht leest moet de eenzaamheid ervan erkennen,
er in treden en net zoals degene die het schrijft het risico
van deze eenzaamheid lopen.

De poézie van Celan is. Zij is echter geen document
bij een spreken over het wonen. Dat kan ze ook niet zijn
omdat ze onbewoonbaar is: geen huis voor het zijn.
Veeleer is ze een leeg, verlaten huis met geen stijl; een
tent voor het nomadische woord, een ZELTWORT, een
tabernakel voor het zwijgen.

De poézie van Paul Celan houdt zich ergens op in de
tussenruimte welks ultieme grenzen gevormd worden
door het geweld van de waarheid en het verbrande gelaat
van de schoonheid.

Ze slingert zich als de contour van een profiel rond
haar eigen afwezigheid en laat de mogelijke invulling van
dit profiel verschijnen als een permanent verschoven
identiteit en als een opschorting van de voltooiing. Deze
poézie die zich bewust is van de door haar geschapen
marges, van het door haar geinstaureerde wit, is de lijst
van en voor het virtuele object wiens contour ze heeft
geleend. Maar de collisie van dit afwezige object met zijn
eigen contour zoekt de andere marge, die zijnsgelijke is,
zijn wederhelft; niet als gemis, niet als iets dat ontbreekt.
Als het ontbrokene — dit mooie, zichzelf helende woord
van Hans Faverey — hangt deze poézie tussen haar
vervulling en haar verdwijning: ze is de pirouette, de
salto mortale van haar eigen oorsprong.
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De gedichten en tekstfragmenten van Paul Celan worden geciteerd
naar de Gesammelte Werke, Frankfurt, 1983, en wel als volgt: cw,
gevolgd door het Romeinse deelnummer en het paginacijfer.

Zie voor een uitvoerige analyse van Celans Pau Spater: Ineke van der
Burg en Pieter Jan Gijsberts, Aandenken, Amsterdam, Picaron Editions,

1988. Een gewijzigde versie verscheen onder de titel ‘Waterlooplein’ in:

Rik Gadella, Ton Naaijkens en Paul Sars (red.), Meridianen. Bij Paul

Celan en De Niemandsroos, Amsterdam, Picaron Editions, 1991, pp. 7-13.
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