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Hauslücke 
Wegen en omwegen naar het wonen in de poëzie 
van Paul Celan 

.. .dicbterisch wohnet der Mensch Hölderlin 

.. .die Sprache ist das Haus des Seins Heidegger 

Zweihausig, Ewiger, bist du, unbewohnbar Celan 

Z E T T I N G 

[De ontvouwing van een oeuvre impliceert het 
prijsgeven van de fascinatie en soms zelfs de 'voltooiing' 
van dat oeuvre. Alleen de gevouwen fascinatie echter, 
die welke zich niet uitspreekt, die welke zich als plooi 
vertoont is in staat, als liminale intermediair tussen 
'voltooiing' en 'voltooiing' de last en de illusie van de 
individuele onherhaalbaarheid om te munten in een 
permanente differentiëring van de herhaling. Een 
dergelijke fascinatie is een van die mentale ruimtes die 
volledig als plooi kunnen verschijnen en elk object, eik 
werk, elk oeuvre dat in de vouw van de fascinatie wordt 
gekoesterd blijft intact en plooit op zijn of haar beurt 
onverbiddelijk de voor hem of haar door de fascinatie 
ingeruimde plaats. De plooi en de mutualiteit van de 
vouw zijn de schijngestalten waarin de eenzaamheid van 
het werk te lokaliseren is. Het werk wordt zo niet tot 
spreken gedwongen of tot ontvouwing aangespoord, 



veeleer kan het de produktiviteit van het zwijgen als 
interval, als snede, als cut 'toonzetten'. Wat niet gezegd 
kan worden kan worden aangeduid door dit dichterlijk uit 
te drukken. Als hiaat.] 

i 

In Paul Celans beroemdste gedicht Todesfuge komen de 
volgende onthutsende strofen voor: 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 
wir trinken und trinken 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen 

Er ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland 
er ruft streicht dunkier die Geigen dann steigt ihr als Rauch in 
die Luft 
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland 
wir trinken dich abefids und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden aufuns er schenkt uns ein Grab in 
der Luft 
er spielt mit den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister 
aus Deutschland 



dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith [ G W I 4 1 - 4 2 ] 

De vraag is terecht welke plaats huis en wonen nog in 
kunnen nemen en welke betekenis ze überhaupt nog 
kunnen hebben in een poëzie die zich het welhaast 
onmogelijke voorneemt, namelijk te blijven spreken na 
het verwoestende werk van de dood, deze meester uit 
Duitsland. Men kan zich terecht afvragen welke inhoud 
deze begrippen nog kunnen hebben voor Paul Celan, 
die bijna zijn gehele leven als ontheemde de plaatsen 
en steden van Europa bezoekt. 

Het is een vraag die ik mezelf ook nu, nadat de tekst 
geschreven is, blijf stellen; het antwoord blijft uitgesteld. 
Wat blijft is de verwondering dat in deze, zich welhaast 
de taal ontzeggende, poëzie woorden als huis, als wonen 
voorkomen. Een poëzie wier reikwijdte en diepte hier 
slechts aangeduid kunnen worden en ook dan nog 
aarzelend, ondanks de overvloed aan literaire interpreta-
ties en filosofische toeëigeningen. Immers, in laatste 
instantie blijft men alleen met deze stamelende -
wahrstammeln is een woord van Celan - maar aanspraak 
zoekende taal. Volkomen nutteloos, niet inzetbaar, niet 
voor de kunst, zelfs niet voor rouw en verdriet. 
De poezie van Celan is. 

11 

... ein blindes 
Es sei 
knüpfte sich in 
die schlangenköpfigen Frei-



Taue-: ein 
Knoten 
(und Wider-und Gegen-und Aber-und Zwillinge-und Tau-
sendknoten), an dem 
die fastnachtsaugige Brut 
der Mardersterne im Abgrund 
buch-, buch-, buch-
stabierte, stabierte (GW 1281) 

Zoals gezegd, Celan probeert het onmogelijke: woorden 
te vinden na het meest onvoorstelbare, het zwijgen te 
articuleren, de woorden opnieuw ter hand te nemen als 
artefacten, als morenen die vanonder de gletsjer der 
geschiedenis te voorschijn zijn gekomen. 

Slijtsporen, verminkingen en afgeslagen schilfers, 
maar nog altijd woorden. Celans omgang met de taal -
en dit begrip moeten we letterlijk nemen - is niet meer 
esthetisch en ontzegt zich ook letterlijk de grond van de 
poiësis: ze ontbergt niets meer, ze bergt; ze sticht niets 
meer, ze wordt gesticht. In de woorden van Celan: 
[Diese Sprache] verkliirt nicht, ipoetisiert'> nicht, sie nennt 
und setzt, sie versucht den Bereich des Gegebenen und des 
Möglichen auszumessen. Freilich ist hier niemals die Sprache 
selbst, die Sprache schlechthin am Werk, sondem immer nur 
ein unter dem besondern Neigungswinkel seiner Existenz 
sprechendes ich, dem es um Kontur und Orientierung geht. 
Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesticht und 
gewonnen sein. (GW III 167-168) 

Een belangrijk kenmerk van Celans poëzie is hiermee 
aangeduid. De eigen historische en persoonlijke ervaring 
is het noodgedwongen werktuig dat de woorden kiest, 



de jaarringen van de woorden leest en verzamelt en ze 
neerlaat in een vertraagde dan wel versnelde tijdsbeleving. 

Het gedicht is niet tijdloos, omdat het tracht durch die 
Zeit hindurchzugreifen, durch sie hindurch, nicht über sie 
hiniveg [gw m 186]. Hiermee vervalt ook elke aanspraak op 
transcendentie: het gedicht, het dichten is geen ont-werp 
meer, geen ont-vouwing, het sticht waarheid noch 
gemeenschap. Dit 'durch die Zeit hindurchgreifen' zet 
daarentegen de chronologie stil: 

M E R K B L A T T E R - S C H M E R Z , 

beschneit, überschneit: 

in der Kalenderlücke 
wiegt ihn, wiegt ihn 
das neugebomie 
Nichts [GW II 321] 

De leemte in de kalender - de Kalenderlücke - genereert 
een nieuwe, onleesbare rangschikking van de feiten en 
constitueert zo hun verschil: 

U N L E S B A R K E I T dieser 
Welt. Alles doppelt. 

Die starken Uhren 
geben der Spaltstunde recht, 
heiser. 
Du, in dein Tiefstes geklemmt, 
entsteigst dir 
füriftimer. [Gw n 338] 



Met een 'rebellische Waage', een opstandige maat meet 
Celan de tijd, de data, de plaatsen: alleen zo kan hij ze in 
zijn dichten aan-denken, niet denken. 

Data en plaatsen scanderen dit aan-denken van 
Celans poëzie: het is een chrono-topografie van een 
'unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz 
sprechendes ich'. 

I N E I N S 

Dreizehnter Feber. lm Herzmund 
erwachtes Schibboleth. Mit dir, 
Peuple 
de Paris. N o passaran. 

Schafchen zur Linken: er, Abadias, 
der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden 
über das Feld, lm Exil 
stand weiss eine Wolke 
menschlichen Adels, ersprach 
und das Wort in die Hand, das ivir brauchten, es war 
Hirten-Spanisch, darin, 

im Eislicht des Kreuzers Aurora': 
die Bruderhand, winkend mit der 
von der wort grossen Augen 
genommenen Binde -Petropolis, der 
unvergessene Wanderstadt lag 
auch dir toskanisch zu Herzen. 

Friede den Hütten! [ GW I 270] 

I N E I N S : 'tegelijkertijd'zou de vertaling kunnen luiden, 
één datum, verschillende historische gebeurtenissen. 



13 Februari 1934, Wenen: de algemene staking wordt 
neergeslagen; 13 februari 1945, bombardement op 
Dresden; februari 1936, de overwinning van Frente 
Popular. De datum gedenkt ook de bestorming van het 
Winterpaleis te Petersburg waarvoor de kruiser Aurora 
het sein gaf; maar Petersburg wordt Petropolis, de Brazi-
liaanse stad waar vele joden uit Europa hun toevlucht 
zochten. En dan het woord Schibboleth, het bijbelse 
wachtwoord dat verried tot welke stam men behoorde, 
geconcretiseerd in het no passardn en het aan Georg 
Büchner ontleende Friede den Hütten. 

Talloos zijn de steden en plaatsnamen die zich 
verdichten tot 'Daten des Eingedenkens': Hendaye, 
Ziirich, Praag, Tübingen, Todtnauberg, Pau, het Water-
looplein in Amsterdam. En meerdere gedichten van 
Celan zijn, zoals I N E I N S , veellagige verdichtingen van 
gebeurtenissen uit verschillende tijden, die onder een 
gelijksoortig teken hebben gestaan en dezelfde noodlot-
tige gevolgen hebben gehad. 

Het gedicht P A U , S P A T E R is hiervan een prachtig 
voorbeeld en ik wil hier iets uitvoeriger op ingaan omdat 
de sporen van de verschillende historische vervolgingen, 
verdicht in een traan, het gedicht tot een ruimte van 
afwezigheid maken. 

P A U , S P A T E R 

In deinen Augen-
winkeln, Fremde, 
der Albigenserschatten-

nach 
dem Waterloo-Plein, 



zum verwaisten 
Bastschuh, zum 
mitverhökerten Amen, 
in die ewige 
Hausliicke sing ich 
dich bin: 

dass Baruch, der niemals 
Weinende 
rund um dich die 
kantige, 
unverstandene, sehende 
Trane zurecht-
schleife. [GW II 126] 

De titel van het gedicht benoemt de Zuidfranse plaats 
Pau, vanwaar de aangesproken vreemde met in haar 
ooghoeken de schaduw van de Albigenzen, dat wil 
zeggen met het spoor van de vanwege hun geloof 
vervolgde groep der Katharen uit de twaalfde en 
dertiende eeuw, naar het Waterlooplein toe wordt 
gezongen; naar het noorden, dat later een toevluchts-
oord zal worden voor hen die om hun geloof of afkomst 
vervolgd werden. De hugenoten bijvoorbeeld, maar ook 
de Portugese joden vonden een thuis op en rond het 
Waterlooplein. Baruch de Spinoza is een van hen, maar 
hij is tevens een dubbele balling: in 1656 wordt hij door 
de Portugees-Israëlitische gemeente in de ban gedaan. 
Om in zijn onderhoud te voorzien slijpt Spinoza lenzen. 
De vreemde, niet bij naam genoemde, maar in zovele 
gedichten van Celan aangesprokene, treft het oude 
Waterlooplein niet meer: nog slechts in de herinnering 



kan het beschutting geven. Maar de herinnering weet 
tevens dat deze beschutting werd neergehaald en dat het 
marktplein een verzamelplaats werd voor de mensen-
handel van de nazi's: een verweesde schoen, het meever-
sjachelde amen, de geplunderde en later gesloopte 
huizen. Juist deze plek, deze Hauslücke, die slechts in haar 
historische en actuele afwezigheid gedicht kan worden, 
kiest de dichter om het onmogelijke mogelijk te maken: 
de traan rond de vreemde, waarin wij wonen, zo te 
slijpen dat ze begrepen kan worden. In het gedicht sijpelt 
de traan terug naar het zuiden, onderweg de sporen van 
haar sedimenten uitwissend. 

i n 

De eigen persoonlijke en historische ervaring die ik als 
een wezenlijk kenmerk van Celans poëzie beschouw, 
bergt nog een ander, even belangrijk aspect in zich: haar 
dialogische karakter. Ze voltrekt als het ware, noodge-
dwongen, de onttovering van een wijze van dichten die 
zich zeker wist in zijn domein en het nadrukkelijke 
tegenover van een 'jij' niet als uitgangspunt hoefde te 
nemen (Rilkes en Mallarmé's poëzie zijn hiervan wellicht 
de laatste grote voorbeelden). In de rede die Celan 
uitsprak ter gelegenheid van de toekenning van de 
literatuurprijs van de stad Bremen lezen we: 
Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der 
Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine 
Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewiss nicht immer 
hojfnungsstarken - Glauben, sie könnte irgendwo und 
irgendwann an Land gespüllt werden, an Herzland vielleicht. 
Gedichte sind auf dieser Weise unterwegs: sie halten aufetwas 



zu. Worauf? Auf etwas Offenstehendes, Besetzbares, auf ein 
ansprechbares Du vielleicht, auf eine ansprechbare 
Wirklichkeit. R GW HI 186] 

Noch explicieter is Celan in een brief aan Hans Bender 
als hij opmerkt dat er voor hem geen wezenlijk onder-
scheid bestaat tussen handdruk en gedicht. 

De vorm die Celans gedichten aannemen lijken 
echter dit dialogische karakter eerder te versperren en 
te verhinderen. Maar de zogenaamde geslotenheid en 
onleesbaarheid van Celans poëzie is echter geen doel 
op zich, het is geen concrete, absolute poëzie, geen 
woordkunst. Het is letterlijk de vorm die Celan geeft aan 
zijn paradoxale onderneming: spreken over dat wat niet 
mededeelbaar is en dit spreken, deze taal toch als 
ontmoeting blijven zien. De grens van het onleesbare 
wordt zo de drempel voor het verstaan. 

Hoe groot ook de omwegen zijn die de poëzie aflegt, 
het zijn wegen waarop in de woorden van Celan de taal 
stem krijgt, het zijn wegen van een stem van een 
waarnemend jij, creatuurlijke wegen, bestaansontwerpen 
wellicht, een vooruitzenden van het zelf naar het zelf, op 
zoek naar zichzelf... Een soort thuiskomst. 

Het zogenaamde ontoegankelijke en onleesbare is 
het geschenk aan de lezer, een geschenk dat zijn eigen 
noodlot met zich draagt en als zodanig absoluut is: 
een datum. 

P S A L M 

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand. 



Gelobt seist du, Niemand. 
Dir zulieb wollen 
wir bliihn. 
Dir 
ent ge gen 
( . . . ) [ G W I 2 2 5 ] 

I V 

'Voll Verdienst doch dichterisch wohnet der Mensch auf 
dieser Erde... ' , aldus de befaamde regel uit Hölderlins 
gedicht In lieblicher blaue. 

Een 'dichterisch wohnen' is voor Celan onmogelijk. 
Evenals een dichten dat in de opvatting van Martin 
Heidegger het hoeden van de plaats van de verdwenen 
goden zou kunnen zijn in afwachting van de komst van 
de nieuwe. Voor dit ont-werpende, verwachtingsvolle 
dichten staat Celan niet meer open. Ook het 'was bleibt 
aber/ stiften die Dichter' van Hölderlin keert bij Celan 
om in zijn tegendeel: niet de dichters stichten het 
blijvende, maar dat wat blijft, het geblevene, de 
doorwoelde geschiedenis constitueert het dichten: niet 
als opgave, maar als noodzakelijkheid, nood-gedwongen. 

Luister hoe Celan zelf aan Hölderlin refereert: 

T U B I N G E N , J A N N E R 

Zur Blindheit übej-
redete Augen. 
Ihre- 'in 
Ratsel ist Rein-
entsprungenes'-, ihre 
Erinnerung an 
schwimmende Hölderlintiirme, möwen-
umschwirit. 



Besuche ertrunkener Schreiner bei 
diesen 

tauchenden Worten: 

Kame, 
kame ein Mensch, 
kame ein Mensch zur Welt, heute, mit 
dem Lichthart der 
Patriarchen: er dürfte, 
sprach er von dieser 
Zeit, er 
dürfte 
nur lallen und lallen, 
immer-,immer-
zuzu. 
('Pallaksch. Pallaksch.r) [GW I 226] 

Hölderlins toren wordt in zijn afwezigheid geëvoceerd, 
in zijn spiegeling in de Neckar. Het citaat van Hölderlin 
'ein Ratsel is Reinentsprungenes' bergt een fonetische 
associatie voor een beeld van de oorsprong van de Rijn 
als een verre, oorspronkelijke mogelijkheid voor het 
dichten. Een mogelijkheid die opnieuw nog slechts 
vanuit de negatie herinnerd kan worden: de woorden 
duiken onder, de ogen zijn blind en elk mogelijk spreken 
over een verlossende komst van een mens die deze 
oorspronkelijkheid opnieuw zou kunnen vestigen kan 
slechts als een echo klinken van Hölderlins 'Pallaksch. 
Pallaksch', deze betekenisloze woorden die hun 
stamelende klank inzetten om dit afwezige als permanent 
afwezig te hoeden. Noodgedwongen. 

Hier houdt de taal op, hier wordt het ophouden van 
de taal gedicht met de taal zelf. 



V 

Met een mooi woord van Cornelis Verhoeven kan men 
zeggen dat de poëzie een wonen is in het uitstel. Het is 
een verblijf in de tijd, in de verschillende dimensies van 
de geschiedenis die hapert en stokt. Deze poëzie is een 
Z E I T G E H Ö F T , zoals de titel van Celans laatste bundel 
luidt: een tijdhoeve, een tijdgehucht, een woonplaats 
van, voor, met of in de tijd. Een permanent uitstel en een 
uitgestelde permanentie, waarin de gemeenplaats, het 
alledaagse gedwongen worden als poëzie te verschijnen 
die dit niet wil zijn. 

Z W E I H A U S I G , E W I G E R , bist du, Uïl-
bewohnbar. Durum 
baun wir und bauen. Darum 
steht sie, diese 
erbarmliche Bettstatt, -im Regen, 
da steht sie. 

Komm, Geliebte. 
Dafi wir hier liegen, das 
ist die Zwischenwand-: Er 
hat dann genug an sich selber, zweimal. 

Lass ihn, er 
habe sich ganz, als das Halbe 
und abermals Halbe. Wir, 
wir sind das Regenbett, er 
komme und lege uns trocken. 

Er kommt nicht, er legt utis nicht tvocken. [ G W I 2 4 7 ] 

r53 



Het gedicht is eenzaam, zei Celan. Dit betekent 
geenszins dat het niets mee-deelt, dat het zich onttrekt 
aan de mededeling of dat het de lezer ontbeert; maar wie 
het gedicht leest moet de eenzaamheid ervan erkennen, 
er in treden en net zoals degene die het schrijft het risico 
van deze eenzaamheid lopen. 

De poëzie van Celan is. Zij is echter geen document 
bij een spreken over het wonen. Dat kan ze ook niet zijn 
omdat ze onbewoonbaar is: geen huis voor het zijn. 
Veeleer is ze een leeg, verlaten huis met geen stijl; een 
tent voor het nomadische woord, een Z E L T W O R T , een 
tabernakel voor het zwijgen. 

De poëzie van Paul Celan houdt zich ergens op in de 
tussenruimte welks ultieme grenzen gevormd worden 
door het geweld van de waarheid en het verbrande gelaat 
van de schoonheid. 

Ze slingert zich als de contour van een profiel rond 
haar eigen afwezigheid en laat de mogelijke invulling van 
dit profiel verschijnen als een permanent verschoven 
identiteit en als een opschorting van de voltooiing. Deze 
poëzie die zich bewust is van de door haar geschapen 
marges, van het door haar geïnstaureerde wit, is de lijst 
van en voor het virtuele object wiens contour ze heeft 
geleend. Maar de collisie van dit afwezige object met zijn 
eigen contour zoekt de andere marge, die zijnsgelijke is, 
zijn wederhelft; niet als gemis, niet als iets dat ontbreekt. 
Als het ontbrokene - dit mooie, zichzelf helende woord 
van Hans Faverey - hangt deze poëzie tussen haar 
vervulling en haar verdwijning: ze is de pirouette, de 
salto mortale van haar eigen oorsprong. 



De gedichten en tekstfragmenten van Paul Celan worden geciteerd 
naar de Gesammelte IVerke, Frankfurt, 1983, en wel als volgt: GW, 
gevolgd door het Romeinse deelnummer en het paginacijfer. 
Zie voor een uitvoerige analyse van Celans Pau Spater: Ineke van der 
Burg en Pieter Jan Gijsberts, Aandenken, Amsterdam, Picaron Editions, 
1988. Een gewijzigde versie verscheen onder de titel 'Waterlooplein' in: 
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