Deze tekst werd geschreven voor een lezing aan de UIMP (Internationale Universiteit, Menéndez y Pelayo), Santander, augustus 1988.
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Tien jaar geleden schreef ik een boek, Delirious New York; het was voor mij
een onderzoek naar een ander soort moderniteit dan de Europese die
bestond uit een niet-gerealiseerde droom. Wat me toen fascineerde was dat
de moderne architectuur van New York in de jaren twintig en dertig, met
gebouwen als het Rockefeller Center, net zo revolutionair was als de
architectuur in Europa, met het verschil dat het gebouwd was, gerealiseerd,
en, wellicht van groter belang, populair onder de bevolking.

Een andere verleidelijke omstandigheid van New York was dat, gezien de
onmogelijkheid om in de jaren zeventig en tachtig nog manifesten te schrij-
ven, New York al een manifest was dat slechts interpretatie nodig had.

Nu, tien jaar later, schrijf ik een ander boek, The Contemporary City;
een opzettelijk vervelende titel. |k pretendeer niet zozeer een manifest te
schrijven door te speculeren over wat de hedendaagse stad zou moeten zijn,
maar ik richt me op drie gerealiseerde situaties in de wereld, tracht ze te
interpreteren om met deze interpretatie te beschrijven wat de essentie en
de potentie van de hedendaagse stad zou moeten zijn.

Ik gebruik drie voorbeelden:

één in Europa: Parijs. Niet het centrum, maar de ring van ‘villes nouvelles’
die Parijs omgeeft (Marne-la-Vallée, Saint Quintin, enzovoort);

één in Amerika: Atlanta. Gewoonlijk kijkt men stomverbaasd als ik deze stad
noem als een van de onderwerpen van mijn studie;

één in Azié. Ik zal Tokyo in combinatie met Seoul presenteren. Omdat het
materiaal zeer uitgebreid is, wil ik me hier beperken tot de presentatie van
Atlanta, een coherent verhaal, een stad die bijna zelf al een vertoog is over
de ontwikkeling van de hedendaagse stad. Ik kan geen ander voorbeeld dan
Atlanta bedenken dat een betere illustratie en verklaring is van de verschui-
ving van het centrum naar de periferie van de stad; een van de overduide-
lijke en cruciale thema's in de architectuur van het laatste decennium.

Net als alle andere Amerikaanse steden is Atlanta ongelooflijk uitge-
strekt, een tapijt van woningbouw in een lage dichtheid met incidentele
hoogbouwconcentraties. Het is niet zozeer een stad als wel een uit verschil-
lende gemeentes bestaande regio van dertig kilometer lengte en twintig
kilometer breedte. In 1972 heb ik Atlanta voor het eerst bezocht, tijdens
mijn eerste Amerika-reis.

Toentertijd werd de idee van het centrale deel van de stad, het zogenaamde
downtown, met een diepgaande crisis geconfronteerd. Downtown-New York,
downtown-Boston, downtown San-Francisco, alle centra van Amerikaanse
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steden verkeerden in een verregaande staat van verval en er werd aan
getwijfeld of ze ooit nog hersteld zouden worden.

Er heerste een apocalyptisch gevoel vanwege een combinatie van
psychologische, financiéle en, in zekere zin, architectonische factoren.

De enige uitzondering was Atlanta, waar, als pionier van het Amerikaanse
urbanisme, downtown hersteld en daadwerkelijk herbouwd werd. Deze
vroege wederopbouw van downtown-Atlanta wekte in de Amerikaanse
cultuur het vertrouwen dat downtown wellicht weer een essentiéle entiteit
zou kunnen worden.

Wanneer downtown-Atlanta ter sprake komt, moet de fascinerende
persoonlijkheid van John Portman genoemd worden, de man die op geheel
eigen wijze een pionier was: hij was niet alleen architect, maar eveneens zijn
eigen ontwikkelaar, een van de eersten in Amerika die deze twee rollen
combineerden. Dat gaf hem fenomenale macht, omdat ieder idee dat bij hem
opkwam gerealiseerd werd en hij, tegelijkertijd, een fortuin kon verdienen.
Daarom vond hij een soort perpetuum mobile uit waarin deze twee rollen,
de ontwikkelaar en de architect, elkaar wederzijds, tot in lengte van dagen,
konden voeden. Dat leidt tot de tautologische situatie waar de traditionele
tegenstelling tussen opdrachtgever en architect verdwenen is en waar de
visie van de architect zonder meer gerealiseerd wordt, zonder controle,
zonder kritiek: Portman, een puissant rijke miljardair, beschouwt zichzelf
ongetwijfeld als een genie.

Zijn eerste gebouwen waren kantoren, maar daarna richtte hij zich al
snel op de wereld van de hotels waarin hij zijn artistieke pretenties ontwik-
kelde. (Het eerste hotel, bijvoorbeeld, heeft een eigenaardige, geheel onder
water gezette, lobby waarin mensen op kleine betonnen bootjes ronddrijven.)
Het is intrigerend hoe Portmans architectuur, en Amerikaanse architectuur
in het algemeen, de weergave is van de ongewone combinatie van nuchtere
koopmansgeest met dit soort fantastische of imaginaire voorstellingen.

Dit onthult meteen haar grootste tragedie: ondanks het enorme architecto-
nische vertoon heeft het geen enkele architectonische kwaliteit. Met andere
woorden, wat nog het meest verbazingwekkend is aan Portman, is enerzijds
de energie, de obsessie met architectuur, de potentie, middels eigen
projectontwikkeling architectuur tot stand te brengen, maar anderzijds de
steriliteit van het resultaat.

Tegelijkertijd geeft dit soort gebouwen een crisis van de idee van het
centrum weer, omdat het centrum van de stad, het klassieke downtown,
slechts kan bestaan als er een verzameling gebouwen is die enigszins
complementair zijn: elk gebouw afzonderlijk is niet voldoende om de idee
van het centrum te dragen, maar als collectie, als groep krijgen ze de
dichtheid die bij het centrum hoort.

Gebouwen zoals die van Portman hebben uit zichzelf een kwaliteit van
volledigheid, een ambitie om zich te tonen en om in zichzelf gekeerd te
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raken, slechts bekommerd met hun eigen optreden. Vanwege deze ambitie
zijn ze niet langer complementair maar concurrerend.

Op het moment dat de gebouwen uit het centrum in een onderlinge
concurrentiestrijd gewikkeld zijn, komt het hele downtown-begrip, als een
concentratie van gebouwen op een beperkt gebied, op losse schroeven te
staan.

Nu is Atlanta een verzameling van deze gebouwen, die steeds radicaler
worden, steeds meer uitgesproken in wat ze voorstellen maar, vreemd
genoeg, ze verwoesten in hun samenspel de idee van wat het centrum is.

Deze introductie toont wat er gebeurd is met de idee van het centrum in
Amerika. Het voordeel van Atlanta is dat deze ontwikkelingen plaatshebben
op een versnelde manier, zoals in een Walt-Disney-film een plant in vijf
seconden tot wasdom komt. Als je Atlanta en de omstandigheden aldaar
beschouwt, ontdek je dat er in Amerikaanse steden niet noodzakelijkerwijs
sprake is van planning maar van een ander proces; zonering genaamd. Al in
de eerste zin van het zoneringsreglement van Atlanta staat aangegeven hoe
er een uitzondering op de zonering verkregen kan worden. Met andere
woorden; de voorschriften zijn zo ruim dat de uitzondering norm is. Dit is
een grote bron van inspiratie en vrijheid voor het gehele planningsproces in
Atlanta, en als we kijken naar de configuratie van de stad, dan beginnen we
te zien hoe deze vrijheden gebruikt worden. De structuur van de stad is
amorf, er is nauwelijks sprake van grids. De basisvorm van Atlanta is
ontstaan vanuit het diagram van het routesysteem: er is één kruising, de
noord-zuid- en oost-westrichting sluiten daarop aan, en al hun aftakkingen
zijn verbonden door een enkele rondgaande snelweg, de ‘perimeter highway'.

Terwijl van 1972 tot 1980 nagenoeg alle bouwactiviteiten plaatsvonden in
downtown, de Portman-regio van de stad, verplaatsen deze bouwactiviteiten
zich nu naar de periferie, naar de rondgaande snelweg. Een groot deel van
de recente activiteiten is in geen enkel opzicht verbonden met wat voor
begrip van centraliteit dan ook.

Het eerste gebied waar deze explosie, deze architectuur van het lege
centrum, plaatsvond, is ten noorden van downtown, waar de snelwegen zich
vertakken. In dit niemandsland hebben de voorposten van een nieuwe archi-
tectuur bijna de intensiteit van downtown, zonder dat ze downtown zijn.

Atlanta is een stad met een rijke historie, maar al die historie is uitge-
wist of verwijderd en alleen nog in kunstmatige vorm aanwezig. Natuurlijk is
er cultuur in Atlanta, maar van een synthetische aard: een intensiteit
zonder fysieke dichtheid. In de stad spelen zich gebeurtenissen af zonder
dat ze fysiek indrukwekkend zijn. (Als voorbeeld: de grootste en meest
geperfectioneerde levensmiddelenwinkel ter wereld bevindt zich in Atlanta.)

Deze schaalsprong is overal aanwezig. Gebouwen worden continu
herbouwd, soms zelfs voordat ze voltooid zijn, om deel te nemen aan de
groei van de stad en haar reputatie.




De stad zonder de klassieke symptomen van een stedelijke situatie,
zonder enige dichtheid, is een stad in de zin van haar faciliteiten: Atlanta
wordt dan ook verbazingwekkend goed bediend door alle nodige voorzienin-
gen. Een van haar vliegvelden blijkt bij de grootste ter wereld te horen, maar
niets in Atlanta dat daarop wijst. Klaarblijkelijk is de dichtheid van de stad
anders dan alleen gebouw of massa.

Omdat er zo weinig zonering aanwezig is, kan de architectuur snel op
bepaalde ontwikkelingen reageren. Zo nu en dan krijgen bepaalde stadsde-
len lokale populariteit, hetzij omdat ze een goede verbinding met de snelwe-
gen bezitten of omdat er prachtige natuur of een gegoede woonwijk
aanwezig is; deze stadsdelen worden dan nieuwe centra, of nieuwe sub-
downtowns, ver verwijderd van het origineel.

Een stukje verder verwijderd van de eerdergenoemde aftakking is binnen
zeven jaar een hele ring wolkenkrabbers gebouwd, met als enige reden de
aanwezigheid van een winkelcentrum langs de snelweg.

In zulke gebieden wordt de ene wolkenkrabber in een ‘modern vernacu-
lar'-stijl gebouwd, daarnaast een andere in een ‘postmodern vernacular’,
met geen andere relatie dan hun nabijheid, maar wel gebouwd door hetzelf-
de bedrijf, in dezelfde tijd, gericht op dezelfde gebruikers. Dan begrijp je dat
er een geheel nieuwe esthetiek werkzaam is in Atlanta en dat de enige
manier om de schoonheid, als daar nog sprake van is, te beschrijven is,
zoals de surrealisten in de jaren twintig en dertig hun sublieme moment van
schoonheid aanduidden, als ‘de toevallige ontmoeting van een paraplu en
een naaimachine op de snijtafel’.

Wij onderzochten wat voor soort bureaus in staat zijn om moderne en
postmoderne gebouwen met zoveel neutraliteit en met zoveel enthousiasme
te ontwerpen. We hebben een aantal architectenbureaus in Atlanta
bezocht, waarvan sommige enorm groot zijn (een gemiddeld architectenbu-
reau in Atlanta bestaat uit 250 personen, de gemiddelde leeftijd van het
personeel is 24 en van de directie 32 jaar). De typische architect is 26 jaar,
opgeleid in Yale of Princeton en ontwerpt deze gebouwen soms in een
middag. Het is alweer essentieel en opwindend om de ongelooflijke snelheid
in Atlanta te beschouwen, de snelheid die logischerwijs een ander soort
architect voortbrengt, om niet te zeggen een andere architectuur.

Alleen een postmoderne architect kan in een middag gebouwen van een
dergelijke schaal en complexiteit ontwerpen. In die zin zou het interessant
kunnen zijn om de zogenaamde postmoderne beweging te zien als een
ontwikkeling die geen kennis of cultuur schept, maar een nieuw onder-
bewustzijn, of on-bewustzijn om zich bezig te kunnen houden met excen-
trieke en krankzinnige opdrachten. Postmodernisme is, volgens mij, niet
zozeer een stroming als wel een zekere verandering in de professionele
architectuur.
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Op een bureau van jonge partners ontdekten we een maquette van een
groot deel van Atlanta; vier plannen, zo groot als het Rockefeller Center, in
the middle of nowhere, op geen enkele manier verbonden met downtown of
met de snelwegen. De opdrachtgevers van elk van deze hoogbouwprojecten
te midden van eensgezinswoningen wisten niets van het bestaan van de
andere projecten. De architecten hebben hun te verstaan gegeven dat er
wellicht andere architecten aan gelijkwaardige projecten op dezelfde locatie
bezig waren, maar dat ze daar verder niets van wisten. Deze architectuur
speelt zich af met een volledig gebrek aan informatie, zonder regelgeving
en zonder coherentie. De totale bouwactiviteit in dit gebied heeft die in
downtown al overtroffen. Deze architectuur weerspiegelt een volledige
omkering van datgene waarover architecten in Europa nadenken. Wij
denken nog steeds dat het onze taak is orde in de chaos te scheppen,
composities met een zekere coherentie en entiteiten te creéren. Maar het
resultaat is dat dan afstand gedaan wordt van de aanspraken op de zo totaal
verschillende mechanismes die werkzaam zijn.

In Amerika is er een architectuur die het tegengestelde celebreert, die
chaos en wanorde huldigt en die een uitgebreid gebied van mogelijkheden
en vrijheid ontdekt.

Architectuur ondergaat niet alleen als beroep een transformatie, maar
evenzeer worden stedelijke ruimtes voortgebracht door de omvang, de
service, de ‘schoonheid’ en waardigheid van de snelwegen. Landschap is
nu een bizarre combinatie van maagdelijke natuur met deze giganten.
Downtown is geéxplodeerd, uiteengevallen in ontelbare fragmenten die
neergedaald zijn in een eeuwenoud woud, de snelwegen overlatend als de
enige verbinding, de enige samenhang tussen deze twee.

Zelfs in die gevallen waar het centrum ooit als een plan met een zekere
samenhang ontstond, zijn de ontwikkelaars door trends of anderszins ertoe
gedwongen het resultaat radicaal te veranderen. De sprankelende kunst-
matigheid van de natuur zal altijd als het enige verbindende element
achterblijven.

Het is zonneklaar dat Atlanta geen grote architectuur voortbrengt, maar
het is onmogelijk om het te bezoeken zonder opgewonden te raken over de
potentie en vooral over hoe indrukwekkend deze architectuur zou kunnen
zijn als dezelfde ontwikkelingen met meer virtuositeit vertolkt waren.
Slechts sporadisch schijnt een ontwerp op z'n minst te begrijpen wat het
belang zou kunnen zijn van de celebratie van de chaos en van wat vrijheid
in feite opwekt.

Aan het begin stelde ik John Portman voor. |k heb eveneens uitgelegd
hoe de herontdekking van downtown door vroege ontwikkelingen een onver-
deeld succes was, maar hoe latere ontwikkelingen in de periferie en langs
de rondgaande snelweg een bedreiging voor downtown vormden. John
Portman reageerde op de enig voorspelbare manier, namelijk door het

Sidewalk café in het Westin Bonaventura Hotel, Los Angeles
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voorstel van een project in de periferie, een nieuwe stad ver weg in het
noorden, North Park genaamd, zeer artistiek gepresenteerd, maar waarin
het resultaat een perfect en schokkend voorbeeld is van de tegenspraak van
anti-centrale architectuur die centrum probeert te zijn.

Zoals in de oorspronkelijke ambitie van moderniteit, met radicale, om
niet te zeggen destructieve elementen, komen plannen als Portmans North
Park dicht bij de actuele uitvoering van dat soort moderniteit. Deze hebben
eerst de stad verwoest, zijn vervolgens opnieuw begonnen, en celebreerden
revolutionaire, autonome vormen die gerechtvaardigd werden door niets
anders dan hun formele abstracte kwaliteit. In die zin is het experiment in
Atlanta, ondanks het extreme onderbewustzijn, de weergave van de actuele
toestand, zowel in Europa als in Amerika, zonder enige hinder van een
ideologie zoals het modernisme. Atlanta kan in zekere zin beschouwd
worden als een combinatie van Malevich en Broad Acre City, cultuur
verspreidend over een gedeeltelijk reéel en een gedeeltelijk kunstmatig
landschap.

Als postscriptum: toen we op het bureau van Portman de vraag stelden of
bepaalde tendensen met betrekking tot downtown van invloed zijn geweest
op zijn werk, werd ons verteld dat ‘Mister Portman' geen inspiratie nodig
heeft. Dit beeld is karakteristiek voor zowel alle paradoxen en dilemma’s van
de architectuur en de stad op dit moment als voor de vele mogelijkheden en
onmogelijkheden van het centrum en de periferie.

Vertaling: Diederik Nortier



