Henk Engel

Het verlangen naar stijl

Tussen de biologie van een rechthoek en
de geometrie van een kreeft

"Stil i i lichen Will
Sl ist Ausdriick desgomescilihan Villieis Ondanks het geringe aantal werken dat hij tot nu toe heeft kunnen realise-
vieler, am besten aller, Demokratie des Gestaltungs-

willens. Da aber die meisten Menschen - und sogar ren is Van Eyck een sleutelfiguur in de nederlandse architectuur van na de

auch hier und da einige Kiinstler - iiberwiegend

; ; tweede wereldoorlog. Hij geldt als een van de felste kritici van het moder-
Trottel sind und da die Trottel am meisten von e-ri e 3

ihrer Sache uiberzeugt sind und die Einigung aller nisme en toch is hij tot op heden de belangrijkste verdediger van de avant-

nur auf mittlere Linie geschehen kann, so ist Stil
meist Kompromiss von Kunst und Nichtkunst, von gardebeweging - de ‘Great Gang'.

Spiel und Zweck.’ 9\
Kurt Schwitters }):'

Het werk van Van Eyck lijkt te draaien om het begrip stijl, dat wil zeggen
om de mogelijkheid van architectuur als collectieve uitdrukkingswijze. Het
is dan ook voor de hand liggend dat een stijlkritische beschouwing de aan-
gewezen methode is om aan het werk van Van Eyck recht te doen. Voor
moderne architectuur is dat echter niet zo gebruikelijk. De moderne archi-
tectuur heeft zich bevrijd van de historische stijlenballast van het negen-
tiende eeuwse academisme. Stijl wordt hoogstens gezien als een resultante

van het streven naar functionaliteit en het gebruik van moderne technieken.

Zo wordt makkelijk vergeten dat alle discussies en meningsverschillen in de
moderne architectuur uiteindelijk toch om het probleem van de vorm
draaien.

Het betoog over stijl en vorm is bij de modernen wel van geheel andere aard dan in de negen-
tiende eeuw. In het begin van de negentiende eeuw was het gebruikelijk een architectuurstijl te

1. H. Quitzch, Gottfried Semper - praktische Asthetik definiéren als een soort blokkendoos. Durand bijvoorbeeld beschrijft de architectuur als een reeks
und politischer Kampf, Braunschweig 1981; A. typische vormelementen, die op verschillende manieren tot gebouwen kunnen worden samenge-
Riegl. Stilfragen - Grundlegung zu einer Geschichte steld. Op dezelfde wijze worden vervolgens in de negentiende eeuw aan de hand van het typische

der ornamentik, 1893; A. Schmarsow, Grundbe-
griffe der Kunstwissenschaft, Leipzig 1905; H.
Wlfflin, Kunstgeschichliche Grundbegriffe, Miin-

vormrepertoire verschillende architecturen, of stijien onderscheiden: klassiek, gotisch, chinees,
etc. De stijlanalyse wordt in de tweede helft van de negentiende eeuw steeds verder verfijnd en

chen 1915. uitgediept. De studies van Semper richtten zich met name op de herkomst van ornamentele vor-
2. Aldo van Eyck, "Wij ontdekken stijl’, Forum W&W}s transformaties van functiopelesen

1949 nr. 2/3 pp. 115-116. technische vormen tot symbolische vormen, Dit functioneel en technisch determinisme is aanvan-
3. Aldo van Eyck, "Omtrent die massieve theepot’, kelijk -bijvoorbeeld bij Loos en Berlage- van grote invloed geweest op de ontwikkeling van de

Forum 1980-81 nr.3 pp. 25-29. Deze tekst is de
Nederlandse, vertaling van de RIBA Annual Dis-

moderne architectuurtheorie.
Daartegenover stelt de kunsthistoricus Riegl dat de ontwikkeling van de stijlen wordt bepaald

course. De eerste ervaring van Van Eyck met de d ; e ) :
'RPD" vinde plakts tijdens de Bitagale:van Vene: oor een immanente drijfveer -het Kunstwollen- die kenmerkend is voor een bepaalde cultuur.

tié in 1976. P. Eisenman, 'Commentary’, Opposi- Wolfflin ontwikkelt vervolgens algemene polaire kunstbegrippen om de formele tendenzen van de
tions 1976 nr.9, p. 19. verschillende stijlen te kunnen beschrijven. Riegl, Wélfflin en hun navolgers, waaronder Giedion,

zagen de formele tendens van een stijl als uitdrukking van een bepaalde geesteshouding. Van bij-
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) De compactheid van het aforisme geeft aan de teksten een strekking van algemene, tijdloze

zonder belang is dat op deze manier niet alleen de aard van plastische vormen kon worden
beschreven maar ook de aard van de ruimtebepaling. Het is de verdienste van deze kunsthistorici
dat zij het mogelijk hebben gemaakt te spreken over stijl zonder te verwijzen naar functionele of
technische determinanten. En, wat nog belangrijker is, zij doen dit zonder te verwijzen naar een
specifieke vormentaal. Dat is van grote invloed geweest op de avant-gardes: Cubisme, de Stijl, het
Expressionisme. Het is ook kenmerkend voor het betoog van Van Eyck.!

Als in het vervolg van deze studie enkele boeken worden aangehaald, dan is dat niet omdat er
vanuit gegaan wordt dat Van Eyck deze literatuur zou kennen en zij een directe bron voor zijn
werk zou zijn. Deze boeken bevatten een heldere uiteenzetting van begrippen die ook in de teks-
ten van Van Eyck voorkomen. In de discussies over moderne architectuur worden ze vrij algemeen
gebruikt en als zodanig vormen ze de context waarin het werk van Van Eyck zich ontwikkelt. De

primaire bronnen voor deze studie zijn natuurlijk de teksten en ontwerpen van Van Eyck zelf.

Opmerkelijk in het werk van Van Eyck is de verbinding van de ontwerppraktijk met de praktijk
van het woord; het gesproken woord, voordrachten die worden ondersteund met lichtbeelden, en
het geschreven woord, korte teksten en tekstcollages die zijn ondersteund door foto’s. Algemene
statements verbinden zich met commentaren bij eigen ontwerpen. De teksten verdichten zich
altijd tot aforismen, die door hun kernachtigheid en in combinatie met foto’s van zijn eigen werk
en werken uit verschillende culturen concrete denkbeelden opleveren. De architectuur wordt
opgezogen in de praktijk van het woord. Ze verschijnt als vehikel van het betoog.

wijsheid. Men vergeet makkelijk dat de teksten zijn ingebed in de algemene problematiek van de

moderne architectuur. De compacte formulering ontstaat door het isoleren van paradoxen. De

grondstof van de aforismen -begrippen zoals vorm en functie of tijd en ruimte- wordt uit het

gangbare betoog van de moderne architectuur gelicht. De paradoxen zijn springstof. Zij blazen de

betoogtrant van het modernisme op. Misschien is dit te krachtdadig voorgesteld. Pure destructie

is het niet. De paradoxen ontregelen de redenatie die vorm tot functie reduceert, tijd gelijkstelt

aan lineaire beweging, ruimte met uitgebreidheid, en stijl alleen nog kan zien als uitdrukking van

het moment. Wat de paradoxen aan het licht brengen zijn onvoorziene, meestal vergeten verbin-

dingen. Het is een constructieve daad. Van Eyck wil de negativiteit van het moderne betoog

opheffen door de aandacht in de discussie over moderne architectuur te verschuiven van de eerste

term naar de tweede. Niet wat moderne architectuur modern maakt is van belang, maar wat

moderne architectuur tot architectuur maakt, is object van reflectie. Een confrontatie met de Aldo van Eyck,

oude regels van de architectuur kan niet uitblijven. Burgerweeshuis (foto Fas Keuzenkamp)
Van Eycks bijdrage aan het architectuurdebat is door de jaren heen bijzonder constant. Vanaf

zijn statement over moderne architectuur in *"Wij ontdekken stijl’ tot aan zijn kritiek op de post-

modernen is het betoog nauwelijks verschoven, alleen steeds verder uitgediept.2 Het gaat steeds

weer over de verbinding van de hedendaagse architectuur, de erfenis van avant-gardes in de beel-

dende kunst en de historische, tijdloze ervaring van de architectuur. "Wat de Posts en Mods
gemeen hebben, is dat ze beiden over het verleden struikelen - ermee knoeien. Zowel toen als nu, geldt
hetzelfde mechanische tijdsbegrip dezelfde krampachtige houding tegenover het verleden. Het is nog
steeds geschiedenis er "IN " of geschiedenis er "UIT". In de hersens van architecten betekent dit maar al
te vaak Rome "IN " of Rome "UIT" - of JA of NEEN tegen klassicisme, wisselend om de dertig jaar of
zo. Waarom dit voortdurende en overbodige kiezen tussen imaginaire (valse) alternatieven.’>

De Otterlo circles vormen een kristallisatiepunt in de ontwikkeling van het betoog. Met deze
cirkels, die Van Eyck tijdens de bijeenkomst van CIAM in 1959 te Otterlo toont, wil hij allereerst
shockeren. In de eerste cirkel zijn drie beelden samengebracht die voor de toenmalige begrippen
elkaar op het eerste gezicht uitsluiten: een beeld van de Griekse tempel, een architectuurtekening
van Van Doesburg en een beeld van een primitieve nederzetting. Alhoewel, helemaal uitsluiten
deden ze elkaar niet want alle drie de beelden zijn in het kader van de volwassenheid die de
moderne architectuur zich in de vijftiger jaren toedichtte controversieel. Ze zijn alle drie primitief
en vertegenwoordigen ieder op hun wijze een kinderlijke fase van de architectuur. Dat geldt zeker H
ook voor de tekening van Van Doesburg, wiens werk als niet veel meer dan een kinderziekte van
de moderne architectuur werd gezien.

Voor Van Eyck staan deze drie beelden samen voor een architectonisch programma. "The Greek
temple represents an order that rests within itself, one that is valid whenever we deal with the singular
or with limited multiplicity. Theo van Doesburg's drawing (a 1911 cubist painting or Duiker’s sanato-
rium would be equally appropriate) represents plurality and relativity. The one stands for classical har-
mony, the other for what I call harmony in motion (the aesthetics of number). House and city can only
be understood in terms of both these images today - these two and a third! The third image, an Indian
pueblo for example, represents what I call the vernacular of the heart - the extension of collective beha-
vior into built form. Limited multiplicity succesfully tamed.’# Het procédé is vergelijkbaar met dat
van het schilderij van Arp uit 1925; berg, tafel, ankers, navel. Het commentaar van Van Eyck bij
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Le Corbusier, dit schilderij zou zeer wel als commentaar bij de Otterlo circles kunnen dienen: 'Zo worden hier
Mundaneum, perspectief hoogst uiteenlopende zaken broederlijk bijeengebracht door Arp: berg, tafel, ankers, navel; [...] de oude

hierarchie wordt overwonnen.’

De gebouwen en ontwerpen van Van Eyck vertonen dezelfde kenmerken als zijn teksten. Op

k het eerste gezicht zijn het hermetische constructies. 'Wanneer Aldo’s gebouwen een suggestie van

repeteerbaarheid inhouden, dan kenmerken ze zich tegelijkertijd door een in zichzelf besloten -'contained'-

vorm. Ze zijn eindig en open tegelijk. Deze tegengestelde elementen moeten steeds als tweelingen aan-

wezig zijn, zonder elkaar uit te sluiten.’® De verleiding is groot zijn ontwerpen te beschouwen als

een directe vertaling van de uitspraken in zijn teksten naar bouwvoorstellen. De ontwerpen ken-

nen echter een eigen materiéle weerstand. Evenals de teksten zijn ze ingebed in de traditie van de

moderne architectuur. Zoals het betoog van de modernen de context bepaalt van het denkbare, zo

vormen de werken van de moderne architecten de horizon van het voorstelbare. De kritische acti-
viteit betreft beide en het doel is op beide fronten voortgaan, grenzen verleggen, en de horizon

verbreden, maar niet zonder omkijken!

Van Eyck heeft zich vanaf het begin als een ware kriticus vastgebeten in de erfenis van de
modernen. In zijn ontwerpen meet hij zich rechtstreeks met wat hij beschouwt als de groten: Le
Corbusier, Rietveld, Duiker, Aalto. Dit verloopt niet volgens de ons nu zo bekende flirt via beeld-

- o _ A:B- B:A+RB citaten die vervolgens in een eigengereide collage worden gemonteerd. Bij de verwerking van de
traditie van de modernen speelt het beeld in eerste instantie nauwelijks een rol. Primair is de plat-
Le Corbusier, tegrond, de compositie. Zoals in de teksten de rethoriek van de paradoxen een kritische werking
Mundaneum, layout van de vervult, zo doet de compositie dat in het ontwerp.

gebouwen volgens de Gulden Snede

Wij ontdekken stijl

De precisie waarmee Van Eyck vlak na de tweede wereldoorlog zijn plaats in het architectuurde-
bat bepaalt, is alleen te begrijpen als we inzien dat het veld van de verschillende posities waarop
hij reageert al in hoge mate is uitgekristalliseerd.

In de propaganda van de moderne architectuur was het vanaf het eind van de jaren twintig
gebruikelijk haar betoog te reduceren tot de grootste gemene deler: de functionalistische uit-
gangspunten. Zo werd de indruk gewekt dat de formele kant van de moderne architectuur als
zodanig niet ter discussie stond. Op dit vlak vernemen we slechts dat de moderne architectuur
breekt met de praktijk van de neo-stijlen van het negentiende eeuwse eclecticisme en zich vastlegt
op een puristische, geometrische vormgeving. Dat ging zelfs zover dat Hitchcock en Johnson tot
de conclusie kwamen dat de praktijk van de moderne architectuur misschien niet bewust, maar
dan in ieder geval toch onbewust geleid had tot een nieuwe gemeenschappelijke stijl: de Inter-
national Style.”

Deze zienswijze is direct na de tweede wereldoorlog onhoudbaar geworden. Binnen CIAM zor-
gen Giedion en Le Corbusier voor een forse verschuiving in het architectuurdebat. Volgens
Giedion was in de eerste fase van haar ontwikkeling de aandacht van de CIAM te zeer gericht
geweest op de biologische, sociale en economische overwegingen. Twee factoren werden daarbij
verwaarloosd: "de directe invloed van esthetische waarden op de vorming van de realiteit’ en 'de
betrekking van architectuur en gemeenschap’. Deze factoren moesten binnen de CIAM de volle aan-
dacht krijgen. De lijn van de vooroorlogse congressen moest worden omgebogen, want de
moderne architectuur stond in feite nog voor de moeilijkste stap in haar ontwikkeling: "het her-
winnen van het vermogen tot monumentale expressie. De mensen willen gebouwen die uitdrukking
verlenen aan hun sociaal-, ceremoniéel- en gemeenschapsleven. Zij willen dat hun gebouwen meer zijn
dan een functionele oplossing. Zij verlangen de expressie van hun streven naar plezier, overdaad en
spanning.’ Dit vereist volgens Giedion een aanvulling van het functionalisme in de zin van "een
verbreding van het begrip met de morele en emotionele functies, naast de materiéle functies van een
gebouw’ 8

De discussie binnen CIAM begint op het eerste congres na de tweede wereldoorlog in Bridge-
water weer op het punt waar ze bij het oprichtingscongres in 1928 was blijven steken. Dat wordt
duidelijk als we bijvoorbeeld teruggrijpen naar de discussie tussen Karel Teige en Le Corbusier
naar aanleiding van het ontwerp voor het Mundaneum, een stad voor de wereldcultuur die aan
het meer van Genéve had moeten verrijzen. De discussie vindt plaats in 1929, een jaar na de
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oprichting van de CIAM. Teige prijst het ontwerp voor het rigoreuze functionalisme, het gebruik
van moderne constructiemethoden, de exacte afstemming van programma en bouwvormen. Hij
kritiseert het archaisme, de abstracte metafysica en het formalisme. 'Een axonometrie van het
Mundaneum doet denken aan een luchtopname van een archeologisch terrein - in Egypte, Babylonié,
Assyrié, het oude Amerika -Maya's, Aztheken-, of Peru. De historische verwijzingen zijn verbazend.’
De kern van het Mundaneum bestaat uit de belangrijkste traditionele instituties van intellectuele
activiteit: Bibliotheek, Museum, en Universiteit. De archaische vormen van de individuele gebou-
wen, zoals de getrapte pyramide voor het museum, en de axiale ordening van de gebouwen onder-
ling zijn voor Teige onverteerbaar. Voor Teige is het enige doel van moderne architectuur "de
wetenschappelijke oplossing van exacte opgaven voor rationele constructies. Het project voor het Mun-
daneum toont aan, dat een artistieke oplossing van een metafysische, abstract speculatieve opgave, met
behulp van monumentale compositie de verkeerde benadering is. De fout van Le Corbusiers voorstel is
de fout van monumentaliteit, de fout van het "paleis’. Compositie: met dit woord kunnen alle architec-
tonische fouten van het Mundaneum worden samengevat.” Ter ondersteuning van zijn kritiek citeert
Teige het credo van Hannes Meyer:

"Alle dingen in de wereld zijn een produkt van de formule: (functie maal economie). Dus geen van
deze dingen zijn kunstwerken: alle kunst is compositie en dus ongeschikt voor een bepaald doel. Al het
leven is functie en daarom niet kunstzinnig. De idee van de 'compositie van een dok’ is voldoende om
in lachen uit te barsten’ Maar hoe wordt een stadsplan ontworpen? Of een plattegrond voor een

Le Corbusner verdedigt znch in een prachtig essay 'In defense of architecture’. In het tweede
deel van het essay geeft Le Corbusier goed inzicht in de werkwijze die bij het ontwerp van het
Mundaneum is gevolgd. Met name de argumentatie voor de pyramidale vorm van het museum is
heel verhelderend. Voor het hele project geldt, dat vanaf het begin gestreefd is naar pure bouwty-
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pen, elk exact afgestemd op de specifieke functie en de technische realisatie ervan. De historische
chronologie van de tentoonstelling in het museum vereiste een organisatie van de ruimten langs
een as die zich afwikkelt als een spiraal. Om voor alle ruimten een gelijkmatige verlichting te
garanderen ontwikkelt de spiraal zich in de hoogte. De toegang van het museum ligt boven in het
gebouw die men via liften kan bereiken. Uitgaand van deze organisatorische opzet heeft het
gebouw volgens Le Corbusier ’toevallig” de vorm aangenomen van een pyramide, waarbij de spi-
raalvormige opbouw Nineveh en Mexico in herinnering roepen. Voor Le Corbusier is dat bijzaak.
Het is een perfecte oplossing van de opgave. De vorm is misschien niet de enig denkbare oplos-
sing voor de functie van het museum; het is volgens Le Corbusier wel de meest perfecte. Dat
kunnen we opmaken uit de algemene verhandeling over de esthetische functie die aan de beschrij-
ving van het project voorafgaat.

In het eerste deel van het essay poneert Le Corbusier tegenover het radicale functionalisme de
stelling dat esthetiek een fundamentele menselijke functie is. 'Laten we het over werktuigen heb-
ben. Functies moeten vervuld worden, een doel moet bereikt worden. Dat wil zeggen, de functies moe-
ten worden gerealiseerd. Op grond van de wijze waarop ze worden gerealiseerd, kan een rangorde in de
verschillende oplossingen geformuleerd worden. Gegeven een gelijke efficiéntie ontstaat rangorde op
het vlak van 'elegantie’ - de "elegante oplossing’ van de wiskundige, de ingenieur. Een uitsluitend esthe-
tisch begrip. [...] Architectuur is een verschijnsel van scheppende activiteit volgens een bepaalde orde.
Wie over ordening spreekt, spreekt over compositie. Compositie is de essentie van menselijke geest. De
mens verschijnt als architect en daarin schuilt de exacte betekenis van het woord architectuur.” Le Cor-
busier noemt het radicale functionalisme van Teige en Meyer een nieuwe vorm van romantisch
dilettantisme, een machine-romantiek. Hij besluit het essay met: 'Het zakelijke staat voor mij niet
ter discussie, omdat het vanzelfsprekend is, primair en onvermijdelijk, zoals de bakstenen waarmee
men een muur bouwt. Maar welke muur?'11

De tekst 'Against rationalism’ die Van Eyck in 1947 op het CIAM-congres te Bridgewater uit-
spreekt, is zeker een enthousiaste ondersteuning van de standpunten van Le Corbusier en
Giedion. Maar als twee jaar later een bewerking van deze tekst onder de titel "Wij ontdekken stijl’
in het Nederlandse Forum verschijnt, is de aandacht al verschoven. Het object van kritiek is niet
meer alleen het rationalisme, maar ook de alternatieven die worden aangedragen als revisie van
het eerder beleden functionalisme. Deze alternatieven worden vooral gezocht in een uitbreiding,
of verrijking van de zakelijke vormentaal van de moderne architectuur. Typisch voor die situatie is
het symposium ’In search of a new monumentality’, dat in 1948 in Amerika plaatsvond. De pro-
blematiek van de moderne architectuur wordt daar als volgt geformuleerd: 'De moderne architec-
tuur heeft de strijd gewonnen tegen de tijdelijke revivals en tegen de ontkenning van de technische
revolutie, die het gebruik van stijlen uit het verleden betekent. Maar zo heeft ze pas de eerste negatieve
fase volbracht van de strijd voor een hedendaagse architectonische taal. De tweede positieve fase moet
nog beginnen: de ontwikkeling van een idioom, rijk en flexibel genoeg, om alle ideeén uitdrukking te
verlenen, die de architectuur -met name representatieve architectuur- behoort te kunnen uitdrukken.’12

Het zoeken naar alternatieven beoogt met name een grotere expressiviteit en leidt op verschil-
lende manieren tot een monumentalisering van de moderne architectuur. Als belangrijkste alter-
natieven dienen zich aan het weer opnemen van klassieke compositieschema’s en het gebruik van
de organische vormen. Tegen beide tendenzen stelt Van Eyck zich te weer in "Wij ontdekken stijl.’
"Te werken in een gemeenschap, die in ieder opzicht een ontkenning is van ons collectief idee eist een
bepaald soort volharding. Geestelijke isolatie was voor sommigen een psychische belasting die zij op
den duur niet konden verdragen. Wij begrijpen zeer goed dat de kloof tussen het nieuwe bouwen en de
gemeenschap een fundamenteel dilemma is. Toch blijft iedere schijnoplossing onaanvaardbaar.’ Van
Eyck pleit voor het vasthouden aan de culturele idealen van de jaren twintig. "Slechts de creatieve
hartstocht van de gemeenschap kan een volledige synthese -de som van de relaties in ruimte en tijd-
dicht benaderen. Stijl is de beloning van collectieve bewustwording.’ De tekst besluit met de veelbe-
tekenende zin: "Wij zoeken geen vormen, wij ontdekken stijl; dit is althans ons doel.”1?

Scholen in Nagele

Bij de scholen van Nagele (ontwerp 1954-55, uitvoering 1955-56) wordt de strekking van deze
stellingname duidelijk. De vormentaal van dit project is, evenals de eerder gerealiseerde bejaar-
denwoningen te Amsterdam, nog geheel verankerd in de zakelijkheid; cubistische opbouw, hori- 11. Le Corbusier, "In defence of architecture’, Oppo-
zontale ontwikkeling, platte daken. Opvallende elementen zijn de grote dragende betonnen raam-
werken in de gevel en de betonnen baldakijnen voor de ingangen. Samen met de betonnen plint
en het metselwerk in een verband van dubbele stenen geven ze de scholen het karakter van de

12. Redactioneel commentaar, 'In search of a new
monumentality’, Architectural Review sept. 1948;
Aldo van Eyck. 'Statement against rationalism’,

brutalistische materiaalstijl waarvoor Le Corbusier met woonhuis Jaoul de toon heeft gezet. De A decade of new architecture, S. Giedion (ed.)
oppervlaktebehandeling heeft echter niet de ruwheid van Jaoul en blijft in dat opzicht zakelijk Ziirich 1951, p. 37.
Hollands. 13. Aldo van Eyck, "Wij ontdekken stijl’, a.w.
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Le Corbusier,
kapel in Ronchamp,oostgevel

Ondanks de verwantschap met het werk van Le Corbusier begint de toelichting van Van Eyck
met een opmerkelijke kritiek op een van diens late werken: de kapel te Ronchamp (1950-54).
"Owing to the vast potential of its designer it competes with nature, but it does so in nature’s own
terms rather than in terms of art and art alone, speculating, unconsciously or not, on the grovelling
appraisal it will reap from those who, always dumpfounded by the creative ways of nature have lost all
regard for the creative ways of man, i.e. lost that self respect at any rate essential to the artist. In the
case of Corbusier, so wonderfully close to nature -through contrast- in his earlier work, Ronchamp
constitutes a lonely and ageing artist’s "coup de champagne’, to use his own words."'* Van Eyck maakt
de scholen tot inzet van een kritiek op de organische architectuur: "The schools themselves, if they
do demonstrate anything at all, demonstrate that there is still as much biology in a rectangle, as there
is in a seashell.’15 In alle opzichten doet de kritiek op de organische architectuur denken aan de
strengheid van Van Doesburg in de jaren twintig. Organische vormen kunnen zowel voor Van
Doesburg als voor Van Eyck geen alternatief zijn voor de monotone herhalingen van het utilitaire
functionalisme.

Het bijzondere van de scholen in Nagele is het vasthouden aan de geometrie en de arithmetica.
Niet alleen als middelen van technische berekening, maar allereerst als compositorische instru-
menten. Met het gebruik van geometrische vormen en getallen als bij uitstek betekenisvolle ele-
menten van de architectuur houdt Van Eyck vast aan de traditie van het humanisme. Niet alleen
was zij bepalend voor de klassieke architectuur vanaf de renaissance, maar ook voor een belang-
rijk deel van de vroege experimenten van de moderne architectuur.!6

Direct voortbouwend op de experimenten met seriéle composities uit de kring van De Stijl ont-
wikkelt Van Eyck een compositiewijze die hij betitelt als de "esthetics of number’. Daarbij heeft
hij een belangrijke nieuwe impuls opgenomen uit het werk van de Zwitserse kunstenaar Richard
Lohse. In een commentaar bij enkele van zijn schilderijen zegt Van Eyck: 'Een van de wezenlijkste
taken der "concrete’ schilderkunst en beeldhouwkunst zou de verdere ontdekking van de beeldende
betekenis van het aantal moeten zijn. Helaas is dit thema niet in trek. Sedert de Stijl-mensen, de
suprematisten en later R.P. Lohse, is de 'concrete’ kunst tot een visueel bevallig arrangeren van vlakke
kleur-vormen verworden, hulpmiddel voor typografen en designers, maar niet in staat het geweld van
het aantal creatief te bedwingen.’'7

Voor Van Eyck is het probleem van de moderne architectuur niet zozeer het ontbreken van
brede publieke acceptatie. Hij zoekt niet naar een verbreding van de vormentaal om tegemoet te
komen aan de wensen van het publiek en de opdrachtgevers tot representatie en herkenbaarheid.
De uitdaging van de moderne architectuur is het grote getal en dat is voor hem een composito-
risch probleem:

"In order that we may overcome the menace of quantity, now that we are faced with ['habitat pour
le plus grand nombre, the aesthetics of number, the laws of what I should like to call 'Harmony in
Motion” must be discovered. Projects should attempt to solve the esthetic problems that result through
the standardisation of constructional elements; through the repetition of similar and dissimilar dwel-
lings within a larger housing unit; through the repetition or grouping of such housing units, similar or
dissimilar; through the repetition of such housing groups, similar or dissimilar (Theme and its muta-

tion and variation).’ '8



Deze problematiek is de inzet van de scholen in Nagele. Ze zijn een vingeroefening in de "aesth-
tics of number’:

"The school’s structural score is the result also of a desire to overcome the stalemate of the mechani-
cal application of the unit idea. The classrooms, though still essentially repetitive (education does not
allow for more) have lost, I believe, their additive character. This has been done by associating the
lower numbers according to the specific plastic quality inherent in each i.e. one collective playground
outside, two entrances, four square halls, six classrooms. Simultaniously: one collective multi-purpose
room inside (counterpart of playground) with three classrooms, two square halls, and one entrance on
each side. A simultaneous two and six part articulation was acquired through the introduction of one,
two, three and four as esthetic values in their own right.'1°

Scholen zijn een kritische bewerking van het paviljoensysteem, een negentiende eeuwse vinding
voor de organisatie van institutionele gebouwen, zoals ziekenhuizen, kazernes, gevangenissen, of
scholen. Ook architecten van het Nieuwe Bouwen pasten het veelvuldig toe. In principe gaat het
ontwerp voor de scholen uit van de additieve structuur van het paviljoensysteem; een herhaling
van zes klaslokalen. Deze additieve structuur wordt door een aantal eenvoudige formele bewer-
kingen omgevormd tot een asymmetrische configuratie. De basisunit, het lokaal, is rechthoekig,
waardoor de twee orthogonale richtingen zich onderscheiden: een lange zijde en een korte zijde.
Van de rechthoek is een hoek afgescheiden als overgangsruimte voor entree en garderobe. De
basisunit is daardoor asymmetrisch. In het lokaal ontstaat een grote en een kleine ruimte. De
entreehal vormt een overgangselement naar de gangruimte. Bij de herhaling van de lokalen zijn
deze ten opzichte van elkaar verschoven, zodat de additie een diagonale richting krijgt. De lokalen
openen zich overhoeks en de lineaire gangruimte wordt gebroken in een opeenvolging van korte
gangen en vierkante hallen. Vervolgens zijn de zes lokalen verdeeld in twee groepen van drie die
aan weerszijden van de gemeenschappelijke ruimte in het midden van de school liggen. In elke
groep is er één aan het eind een kwartslag gedraaid. De maten van dit lokaal zijn gecorrigeerd. De
lange zijde is ingekort en de korte zijde verlengd. De gangruimte wordt zo naar één zijde afgeslo-
ten. Er ontstaat een eindige groepering van drie lokalen, twee hallen en een toegang van de
school. Vanuit de ene hal worden twee lokalen ontsloten. Vanuit de andere hal wordt het laatste
lokaal ontsloten en aan deze hal ligt een toegang van de school.

Bij de spiegeling van de twee groepen lokalen rond de gemeenschappelijke ruimte is geen
gebruik gemaakt van een klassieke symetrische spiegeling maar van een rotatie. De twee groepen
zijn ten opzichte van elkaar een kwartslag gedraaid. Door de rotatie van de groepen klaslokalen
denkbeeldig voort te zetten ontstaat het schoolplein. De compositie zou zich dan sluiten tot een
vierkant met een gesloten hof. In werkelijkheid is de tweede helft van de compositie weggelaten.
De compositie opent zich naar de omgeving. Alleen de twee baldakijnen die toegang geven tot het
plein zijn gehandhaafd.

In de opstand wordt de compositie bepaald door het ritme van de hoge klaslokalen. De gang-
ruimten en de gemeenschappelijke ruimte zijn lager. De individuele ruimten van de klaslokalen
worden niet samengebonden door een dominante gemeenschappelijke ruimte. Het midden is laag
en heeft alleen een verticaal accent in de gestucte schoorsteen. Zo ontstaat een interessant tegen-
spel -contrapunt- tussen de hoge donkere vlakken van de lokalen aan de buitenzijden en het lage
donkere vlak van de gemeenschappelijke ruimte in het midden. Drie tekens gaan daar tegenin: de
lichte baldakijnen aan weerszijden van de hoge schoorsteen in het midden. Spil van de compositie
is de schoorsteen.

Alhoewel de inzet van het betoog van Van Eyck breed is, bakent hij met zijn onderzoek op
architectonisch gebied een smal pad af. Van Eyck zoekt via een compositorische werkwijze, die
het additieve karakter van de moderne seriematige bouwwijze moet pareren, niet alleen naar een
alternatief voor de organische architectuur zoals we die kennen uit het werk van Scharoun, maar
ook naar een alternatief voor de hiérarchische compositiewijze met symmetrieén en assen. Le
Corbusier, bij wie beide tendenzen naar voren komen, is voor de jonge generatie architecten in de
jaren vijftig een bron van inspiratie, maar ook de belangrijkste figuur ten opzichte waarvan de
eigen standpunten worden ontwikkeld.

Organische architectuur en rationalisme

Met de kritiek op Ronchamp raakt Van Eyck aan een tendens die, weliswaar op een andere
manier, in het hele werk van Le Corbusier naar voren komt. Met name in zijn stedebouwkundige
projecten is deze tendens van bijzondere betekenis. Het gaat daarbij niet zozeer om het expliciete
gebruik van organische vormen, maar om een meer algemene formele logica als gevolg van het
functionalisme. In zijn boek "Moderne Zweckbau’ (1923) beschouwt Adolf Behne in dit verband de
organische architectuur als de uiterste consequentie van het functionalisme.

Dit boek is een evaluatie van de ideeén- en meningenstrijd over architectuur in de jaren 1919-
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1923. In de theorieén over moderne architectuur wordt zowel verwezen naar een functionele als
naar een formele bepaling van de architectuur. Er bestaat een spanning tussen beide argumenten
op grond waarvan Behne in de moderne architectuur duidelijk twee alternatieve stromingen ziet
aftekenen. In hun uiterste consequentie zijn deze te herleiden tot romantiek versus rationalisme.
Een functionalisme dat tot het uiterste wordt doorgevoerd, leidt volgens Behne tot een vergaande
verinnerlijking en individualisering, terwijl een consequent rationalisme in een schematisch for-
malisme dreigt te verstarren.

Het functionalisme speelt volgens Behne een belangrijke rol bij de doorbreking van de histori-
sche vormvoorstellingen van het academisme. Hernieuwde aandacht voor de doelmatigheid heeft
altijd een kritische functie. Dit zorgt voor een onbevangen houding ten opzichte van het probleem
van de vorm. Behne ziet hierin een parallel met de rol van het naturalisme in de schilderkunst.
Wat de stroming in de schilderkunst te weeg heeft gebracht, dat heeft het functionalisme in de
bouwkunst gedaan: 'Naturalismus in der Baukunst ist die Zweckmdssigkeit.'20

De bijzondere verdienste van het functionalisme is de ontwikkeling van de interne eenheid van
een bouwwerk. Het functionalisme ontwerpt een gebouw van binnen naar buiten, van deel naar
geheel. Maar daarin schuilt ook de beperking. 'De functionalist zou als uiterste consequentie het
huis tot een zuiver werktuig maken. Hij zou noodzakelijk tot een negatie van vorm komen, aangezien
zijn ideaal, absolute aanpassing aan het gebeuren in de ruimte, alleen perfect te bereiken is door mid-
del van het momentane en de beweging.'2! De architectuur, die per definitie stabiel en duurzaam is,
kan beweging echter niet direct uitdrukken. Het gebruik van organische vormen is volgens Behne
niet meer dan een surrogaat om beweging te suggereren. Tegelijkertijd leidt de organische vorm-
geving tot een overmatige individualisering van de bouwlichamen. Een functionalisme dat tot het
uiterste wordt doorgevoerd, maakt het volgens Behne daarom zeer moeilijk tot een grotere objec-
tieve eenheid van meerdere bouwlichamen te komen. Het is moeilijk voorstelbaar, "hoe men vanuit
deze opvatting, die onbewust afzondering (Absonderlichkeit) en eenzijdige gerichtheid van de vor-
mende krachten naar binnen toe (Innerlichkeit) beoogt, tot het geheel van een stad zou moeten
komen.'22

Een eenzijdig streven naar doelmatigheid leidt volgens Behne tot anarchie. Wil een gebouw deel
kunnen zijn van een groter geheel, dan moet het voldoen aan bepaalde algemeen geldende regels
die niet voortkomen uit haar individuele functie, maar uit de eisen die het geheel stelt. Behne
vindt het dan ook vanzelfsprekend dat de rationalisten belang hechten aan het probleem van de
vorm. Vorm is tenslotte 'niets anders dan het onvermijdelijke gevolg van het in relatie treden van
mens tot mens. [...] Vorm is de voorwaarde waaronder een samenzijn mogelijk wordt. Vorm is bij uit-
stek een sociale aangelegenheid. Wie het recht van de maatschappij erkent, erkent het recht van de
vorm.'23

Behne noemt Le Corbusier als een belangrijke vertegenwoordiger van het rationalisme. Daar-
mee wil hij niet zeggen dat Le Corbusier onverschillig zou staan tegenover het probleem van de
doelmatigheid. Le Corbusier maakt telkens weer duidelijk dat hij geen genoegen neemt met een in
zichzelf gekeerd functionalisme. Veelvuldig maakt hij gebruik van het begrip spel om aan te geven
wat hij onder architectuur verstaat: spel van volumen en materialen, van proporties en getallen.
"De architectuur heeft een andere betekenis en andere opgaven dan het tonen van constructies en het
vervullen van functies - functie hier begrepen als een zaak van pure nuttigheid, comfort en praktische
aangelegenheden. Architectuur -dat is kunst in de hoogste zin, mathematische orde, speculatie, vol-
maakte harmonie door proportie in alle verhoudingen- dat is de "functie’ van de architectuur.’?* Daar-
bij wijst Le Corbusier telkens weer op het belang van de plattegrond. In de plattegrond is het
sociale element van het bouwen het sterkst aanwezig. Daarin worden alle relaties vastgelegd. 'De
plattegrond is de basis. Zonder plattegrond geen grootheid in inventiviteit en uitdrukking, geen ritme,
geen volumen, geen samenhang. Zonder plattegrond is er alleen de voor mensen onverdragelijke erva-
ring van het vormloze, het gebrekkige, het ongeordende, en het willekeurige. De plattegrond vereist de
meest actieve inventie. Hij vereist tegelijkertijd de strengste discipline. De plattegrond is de macht over
het geheel. Het is het beslissende moment. Een plattegrond is niet zo fraai te tekenen als het gelaat van
een madonna. Het is een strenge abstractie, voor het oog niets anders dan een droge mathematiek.
Maar het werk van de mathematicus blijft een van de hoogste activiteiten van de menselijke geest. De
eenheid van de wet is de wet van de plattegrond - een eenvoudige, oneindig variabele wet.’2

Wat voor Behne in 1923 nog niet duidelijk kon zijn is dat Le Corbusier in de verdere ontwikke-
ling van zijn werk tot een heel bepaalde oplossing komt om de afstemming op de eisen van doel-
matigheid te combineren met de eisen van een geometrische compositie. Daartoe brengt hij een
ordening aan in de artefacten met betrekking tot het menselijk lichaam. "Hoe meer de menselijke
voortbrengselen zich van de directe aanraking verwijderen, hoe meer zij ook neigen naar pure geome-
trie. Een gitaar of een wagen die met ons lichaam in aanraking komen, zijn van geringe geometrische
strengheid - de stad is pure geometrie.'26 De wijze waarop Le Corbusier dat doet leidt ertoe dat er
in zijn ontwerpen altijd twee niveau’s aanwezig zijn. Op het ene niveau gedraagt hij zich - in ter-



men van Behne - als een organisch architect, op het andere als een rationalist. Voor gebouwen is
het procédé natuurlijk bekend: de vrije plattegrond, waarbij de skeletconstructie en de omhulling
van het gebouw zich richt naar de geometrische orde van de stad, terwijl de invulling zich op
organische wijze voegt naar de looplijnen en handelingen in de ruimte. Beide niveau’s zijn in de
ontwerpen voor gebouwen autonoom. De projectie van beide leidt vaak tot verrassende ruimte-
lijke combinaties. In de stedebouwkundige plannen hebben dezelfde uitgangspunten een heel
andere effect. Daarvoor keren we even terug naar het eerder besproken ontwerp voor het Munda-
neum. Le Corbusier maakt in dat ontwerp ook een onderscheid in functionele afstemming en
compositie. In zijn antwoord aan Teige zegt Le Corbusier dat hij bij het ontwerpen van de gebou-
wen voor het Mundaneum volstrekt functioneel te werk is gegaan. "Voor het hele project geldt, dat
vanaf het begin gestreefd is naar pure bouwtypen, elk exact afgestemd op de specifieke functie en de
technische realisatie ervan.’?” Ondanks de geometrische verschijningsvorm van de gebouwen is Le
Corbusier hier in alle opzichten als een organisch architect te werk gegaan. De gebouwen zijn
ieder afzonderlijk vanuit hun onderscheiden functies tot individuele organismen ontwikkeld. De
stedebouw is vervolgens een rationele geometrische rangschikking van op zichzelf staande objec-
ten op een plat vlak, in de open ruimte. Het antwoord op de vertwijfelde vraag van Van Eyck - 'If
society has no form, can architects built the counterform?’ - is voor Le Corbusier eenvoudig: door
middel van abstracte natuur, geometrie, de wet.

Teige heeft in zijn kritiek op het Mundaneum toch wel een heel teer punt geraakt. Terwijl de
dualistische werkwijze van Le Corbusier in zijn gebouwen - met name in zijn villa’s - een originele
ruimte-opvatting oplevert, leidt dezelfde werkwijze in zijn stedebouwkundige plannen tot een
monumentale verstarring. In tegenstelling tot wat Teige denkt is dat geen gevolg van te weinig
maar van te veel functionalisme. Juist het rigoreuze functionalisme bij de ontwikkeling van de
afzonderlijke gebouwen leidt tot de formele isolatie van de gebouwen ten opzichte van elkaar.
Niet alleen het plan voor het Mundaneum, maar ook de latere plannen voor het centrum van
Saint-Dié en het capitool van Chandigarh tonen aan dat een op expressie belust functionalisme
en een geometrisch rationalisme elkaar perfect aanvullen. Als alle aandacht gericht is op de indi-
viduele architectonische objecten, dan kan de verbindende ruimte geen concrete gestalte aanne-
men. Ze blijft dan van abstracte, geometrische orde. Deze combinatie van op zichzelf gerichte
objecten en ongevormde ruimte acht Giedion in Spatbarocker und Romantischer Klassizismus
(1922) kenmerkend voor het romantisch classicisme uit het begin van de negentiende eeuw.2°
Maar daarover later meer.

Burgerweeshuis

De scholen te Nagele krijgen een direct vervolg in het ontwerp voor het burgerweeshuis te
Amsterdam (ontwerp 1955, uitvoering 1957-60). Hier is de verwantschap met het brutalisme
van Le Corbusier nog sterker. In vergelijking met de scholen is er een sterkere plastiek van de vor-
mentaal: de combinatie van betonnen kolommen, balken en daken met muren van robuuste
straatklinkers en verschillende glazen wanden. Het gebruik van de betonnen koepeldaken maakt
een vergelijking met maison Jaoul wel heel voor de hand liggend en de definitie van de opstanden
van het weeshuis kan zelfs direct in verband worden gebracht met die van het weekendhuisje dat
Le Corbusier in 1935 in een voorstad in Parijs realiseerde. Het afwisselend gebruik van gemet-
selde muren en betonnen schijfkolommen ter ondersteuning van de vlakke tongewelven van beton
en het werken met verschillende glasvullingen, glazen puien en wanden van glazen bouwstenen
lijken een directe inspiratiebron voor het weeshuis. Le Corbusier neemt in het weekend-huisje
afstand van de architectonische oplossingen die hij voordien in samenhang met de vrije platte-
grond had gepropageerd. Wat hij opgeeft zijn de ideale begrenzing van het bouwwerk in de vorm
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men en wanden worden op één lijn geplaatst en samen met de vlakke tongewelven geven ze een
sterke geleding van de ruimte. Toch blijft de ruimtelijke opbouw open. De constructieve struc-
tuur zorgt voor een continué articulatie. Al dezé zaken zijn ook in het weeshuis aanwezig. Toch is
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opzichte van de klassieke compositiewijze. Van Eyck formuleert zijn eigen standpunt als een
directe voortzetting van de abstract-concrete kunst, die een revolutionaire omwenteling van de
klassieke kunstopvatting belichaamt. Het lijkt erop dat een intensieve reflectie van de dualistische
werkwijze van Le Corbusier leidt tot een acceptatie van de klassieke statische component naast de
dynamische component van de moderne esthetiek. In de toelichtingen bij het weeshuis is het cen-
trale thema de wederkerigheid van schijnbaar tegengestelde concepten. Zo wordt in een commen-
taar bij het werk van Lohse uit 1952 de problematiek van een moderne esthetiek nog geformu-
leerd als een specifieke uitdrukking van de problemen waarvoor de architectuur zich in de huidige
tijd ziet gesteld.

'De vormtaal waarmede de mens tot nu toe het enkelvoudige en het bijzondere tot harmonie bracht,
kan hem niet meer bijstaan ook het meervoudige en het algemene tot evenwicht te dwingen. De mens
huivert, omdat hij meent het ene voor het andere prijs te moeten geven: het bijzondere voor het alge-
mene, het individuele voor het collectieve, rust voor beweging: rust kan ook verstarring zijn, en bewe-
ging - dat bewijst Lohse - behoeft geen chaos te zijn. Het individuele, minder in zichzelf beschreven, zal
opnieuw ontstaan, als het algemene, het zich herhalende, tot evenwicht is gebracht, tot evenwicht in
beweging."3!

In een van de toelichtingen bij het weeshuis neemt de formulering van hetzelfde thema de
vorm aan van een geloofsverklaring in de tijdloze geldigheid van fundamentele ruimte-benaderin-
gen en bouwwijzen.

"Ik geloof in de voortdurende en gelijktijdige geldigheid zowel van het bijzondere, het enkelvoudige,
het constante, het in zichzelf rustende, als van het algemene, het meervoudige, het variabele, het zich
in beweging bevindende. Het zijn gelijkwaardige deelaspecten van onze realiteit. Is het daarom onrede-
lijk te verlangen dat zij eindelijk gelijktijdig in wat wij bouwen gestalte krijgen ? Het is juist om de
redelijkheid van het bovenstaande, dat ik bovendien in de voortdurende geldigheid van de centrale, de
gebonden, de in zichzelf betrokken en periferisch begrensde, de direct overzichtelijke, klare en meet-
bare ruimte blijf geloven (in het concentrische, het axiaal geordende, de symmetrische gestalte, de fron-
taliteit, het gestapelde en massieve). Maar gelijktijdig en evenzeer geloof ik in de voortdurende geldig-
heid van de continue ruimte, het zich structureel doordringende, opene, ijle, veelzijdig gerichte en
steeds veranderende, het zinrijk labyrintische en het dubbel(veel)zinnige. Ook hier is het mij weer om
een herwaardering van tweelingfenomenen te doen en de bijdrage die de architectuur hiertoe vandaag
zou kunnen leveren.'32

De bezinning op de klassieke architectonische typologie is een cruciale stap in het werk van
Van Eyck. Het is echter een bron van misverstanden. Lohse is op dit punt vol onbegrip. In een
interview over de betrekkingen tussen zijn werk en dat van Van Eyck zegt hij over het weeshuis:
"Hij had die mooie rechthoekige plattegrond gemaakt, en daar wilde hij dan moorse koepels opzetten.
[...] Die koepels, die hadden toch helemaal niets te maken met de structuur die hij ontworpen had. De
structuur, die was uitstekend, maar die koepels I'>3 Lohse verklaart de tegenstrijdigheid die hij voelt
tussen de structuur en de koepels uit Van Eyck’s polaire natuur, zijn bewondering voor enerzijds
Mondriaan en anderszijds Miro. Hij wijst ook op Van Eyck’s belangstelling voor de architectuur
van Noord-Afrika. Ook uit de kring rond Van Eyck is er onbegrip voor het weeshuis. Van Stigt
vindt 'dat het plan een opvallende inconsequentie vertoont: de vleugel van het personeel is een lineaire
schikking van kamertjes aan een gang en past helemaal niet bij de structuur van het geheel. Ook de
wijze waarop je die vleugel bereikt is ruimtelijk niet zo sterk: die monumentale trap die, hoe prachtig
gedetailleerd ook, op een blinde muur uitloopt en overgaat in een geimproviseerd bruggetje.’3* Ook
Peter Smithson valt over het personeelsblok, al benoemt hij hij dit element verkeerd: "Persoonlijk
vind ik het weeshuis een zeer coherent gebouw, behalve dan het adminstratieve blok. Op dat punt is
het net alsof het brein stilvalt. Daar slaagt het er niet langer in het probleem te overmeesteren, en valt
het terug op bestaande vormen.” Smithson geeft als reden dat Van Eyck nu eenmaal ook niet onfeil-
baar is: 'Volgens mij voert Aldo zijn concepten meestal voor 809, uit en faalt hij in de overige 209),."35

Deze kritische opmerkingen maken steeds weer duidelijk dat Van Eyck niet consequent zou
zijn. Het is echter de vraag of het gebruik van bestaande vormen in het weeshuis moet worden
beschouwd als een onbeholpen terugval of als een bewust uitgangspunt. Als goede modernisten
willen de critici het weeshuis zien als een abtracte configuratie. Alle narratieve elementen zoals
de koepels, maar ook de klassieke opbouw van de opstanden met kolommen, architraven en
kroonlijsten, en bovenal het personeelsblok verstoren dit beeld.

Het is duidelijk dat de abstracte schilderkunst voor Van Eyck een belangrijke inspiratiebron is,
maar deze levert op zichzelf geen kant en klare vormentaal voor de architectuur. Ook Lohse
onderkent dit wanneer hij zegt: "Het is niet mogelijk Lohse of Mondriaan onmiddelijk in architectuur
om te zetten. Het gevaar bestaat steeds dat zo'n omzetting zich louter beperkt tot het uiterlijke, zicht-
bare beeld. Niettemin kunnen de methodes en de systemen welke een schilder ontwikkelt mogelijk-
heden tot structurele overdracht inhouden. Dat was onder andere het geval in Holland tijdens de jaren
twintig, toen er een overeenstemming bestond tussen de beeldende principes van de schilderkunst van
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de Stijl en de tendensen in de architectuur. Er bestond een identiteit in de uitdrukking van schilder-
kunst en architectuur, zonder dat Rietveld of Duiker onmiddelijk Mondriaan overgenomen hebben.’36
Het gaat hier om een verwantschap tussen werkwijzen van overigens zelfstandige kunsten. Zoals
Mondriaan het in het eerste nummer van de Stijl stelt: "Waar de inhoud aller kunst één is, zijn de
mogelijkheden van uitbeelding in elke kunst verschillend. Die mogelijkheden moeten door elke kunst
op eigen terrein gevonden worden en zullen gebonden blijven aan dat terrein. Elke kunst heeft haar
eigen uitdrukkingsmiddel."”” De uitdrukkingsmiddelen bepalen de autonome dimensie van de ver-
schillende kunsten. Deze opvatting is kenmerkend voor de experimenten van de Stijl tot aan
1923, wanneer Van Doesburg met de Parijse modellen aanstuurt op een directe synthese van
architectuur en schilderkunst. Als het werk van Van Eyck aansluit bij de experimenten van de
Stijl, dan is het met name een voortzetting van de eerste, neo-plastische periode. Van Eyck heeft
het contact met de andere kunsten nooit geschuwd, maar hij verwerpt wel het programma van de
‘synthese der kunsten’ dat na de tweede wereldoorlog door Le Corbusier en Giedion weer naar
voren werd gebracht. Van Eyck richt zich op een verdere verdieping van de autonome dimensie
van de architectuur. Deze reikt veel verder dan de constatering dat de schilderkunst gebonden is
aan het vlak en dat de bouwkunst een plastische kunst is: de kunst van de ruimtebepaling.

In het neo-plasticisme is de compositie van abstracte, geometrische kleurvlakken geen zelfge-
noegzaam spel. Het is een operatie ten opzichte van een concreet ervaringsobject. In Grondbegrip-
pen der nieuwe beeldende kunst uit 1919 beschouwt Van Doesburg het abstracte schilderij als een
esthetische reconstructie van een natuurlijk waarnemingsobject: In de esthetische ervaring gaat
het ervaringsobject, naar gelang van de intensiteit dier ervaring, als natuur te niet. Het natuurlijke
waarnemingsobject wordt gereconstrueerd tot de, dat object inderdaad beeldende, accenten: kleur en
vormverhoudingen, contrasten en spanningen.’38 In de esthetische ervaring zoals Van Doesburg die
beschrijft wordt de normale organisatie van de visuele ervaring door begrippen en naamgevingen
opgeheven. Namen bepalen identiteiten, brengen cesuren aan in het continue veld van visuele
indrukken en doen de objecten oplichten. De naturalistische voorstelling van de object-wereld is
gebaseerd op een innig samenspel tussen de wereld van de taal en de wereld van de visuele
indrukken: het spel der herkenning. In de esthetische reconstructies van het neo-plasticisme
wordt het naturalisme doorbroken. De begrenzingen van de objecten worden opgeheven. Er opent
zich een veld van ongebonden betrekkingen: betrekkingen tussen de objecten en hun omgeving,
maar ook tussen delen van verschillende objecten. Met deze laatste mogelijkheid is door Van
Doesburg geéxperimenteerd in glas-in-lood ramen met herhalende motieven en door de architec-
ten Oud en Wils in enkele woningbouwprojecten, zoals de Papaverhof in Den Haag. Eerder is er
op gewezen dat Van Eyck een soortgelijke werkwijze hanteert in het ontwerp voor de scholen in
Nagele. Het ging daar om een vrij oppervlakkige vergelijking van de herhaling van een motief -
een groep lokalen - door middel van rotatie. Uit de ontwerpen van Oud voor de strandboulevard,
de rij arbeiderswoningen en de woningen in Hoek van Holland blijkt dat de overeenkomst tussen
deze architectonische experimenten en de experimenten van Van Doesburg in de schilderkunst
niet alleen ligt in de compositorische techniek van de herhaling van een motief, maar ook in de
bepaling van het motief zelf: de esthetische reconstructie. In de architectuur gaat het echter niet
om de esthetische reconstructie van een natuurlijk waarnemingsobject. Een dergelijke schilder-
kunstige relatie tussen de natuur en de afbeelding daarvan bestaat in de architectuur niet. Een
vergelijkbare 'natuurlijke’ weerstand wordt in de architectuur niet geleverd door het beeld van de
natuur, maar door het beeld van de bouwtraditie zoals zoals dat is neergeslagen in bepaalde typo-
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logieén. Zo stelt Van Doesburg "het vernietigen van de natuurlijke vormverschijning’ in de nieuwe
schilderkunst gelijk aan het overwinnen van ’elk begrip van vorm, in de zin van voorop gesteld type’
in de architectuur. Maar als Van Doesburg zegt 'in tegenstelling met alle stijlen van voorheen, kent
de nieuwe architectonische methode geen in zich gesloten typus, geen grondvorm,’® dan veronderstelt
dat in de architectuur een bewuste activiteit van destructie en esthetische reconstructie van de
traditionele typologie. Dat geldt in ieder geval voor de eerste periode van de Stijl - het neo-plasti-
cisme - toen Oud en Wils bij hun woningbouwplannen een duidelijke typologie voor ogen stond
die zij in hun ontwerpen attaqueerden: straatruimten begrensd door de gevels van de afzonder-
lijke panden waaruit de bouwblokken zijn samengesteld. Ook in de latere ontwerpen van Rietveld
voor de kernhuizen vormt deze typologie het uitgangspunt voor een proces van destructie en
reconstructie waarvan de uitkomst onbegrijpelijk blijft als we zelf de aanleiding uit het oog verlie-
zen:4o

Het is opvallend dat het uitgangspunt van deze ontwerpprocessen niet wordt gevormd door het
specifieke 'doel’ of de *functie’, maar door de typologie die daarvan de traditionele belichaming
is. Het neo-plasticisme is één van de weinige richtingen in de moderne architectuur die erkent dat
er geen weg bestaat van de functies naar architectonische vormen. Functies op zichzelf, los van de
vormen, zijn ondenkbaar. Het tot stand brengen van nieuwe verbindingen is alleen mogelijk via
een kritiek op de traditionele verbindingen in de overgeleverde vormen. Waar deze dialectiek ten
opzichte van deze 'natuurlijke weerstand’ verdwijnt, zoals in de latere fase van de Stijl, vervalt de
abstracte kunst al snel in een zinledig spel - of wat Van Eyck noemt ‘een bevallig arrangeren van
vlakke kleur-vormen.’#! De enige zinnige opgave die de concrete kunst zich dan nog kan stellen is
het onderzoek naar de wetmatigheden van de serialiteit in het beeld , zoals in het werk van Lohse.
Van Eyck kent aan deze schilderkunstige experimenten een voorbeeldige rol toe met betrekking
tot de architectuur. Tegelijkertijd erkent hij de architectonische traditie als uitgangspunt van het
ontwerp - maar dan vooral als een weerstand die bewust is opgeroepen.

In een van de toelichtingen bij het Weeshuis stelt Van Eyck deze werkwijze nadrukkelijk aan de
orde: "Het heeft van meet af aan in de bedoeling gelegen in het ontwerp de voordelen van een hecht
centralistische opzet met die van een verspreid gedecentraliseerde te verzoenen. Dit viel niet mee, want
aan de voordelen van beide kleven, zoals altijd, ook de nadelen: het massieve afwerende gebouw met
daarin een onmenselijke opeenhoping van kinderen enerzijds; de architectonische verpietering van het
ver doorgevoerde paviljoen-systeem, met daarin de kinderen zodanig verspreid dat zij elkaar nauwlijks
meer kennen, anderszijds.’#2 In het weeshuis worden beide systemen tegen elkaar uitgespeeld. Het
paviljoensysteem is een negentiende eeuwse vinding voor de organisatie van institutionele gebou-
wen zoals ziekenhuizen, kazernes, gevangenissen of scholen. Het is een systeem dat door de
architecten van het Nieuwe Bouwen veelvuldig werd toegepast. Ook de strokenbouw in de
moderne woningbouw is in feite een uitvloeisel van het paviljoensysteem. Volgens dit systeem
wordt een gebouwencomplex opgedeeld in een aantal gelijke gebouwen en een hoofdgebouw. De
gebouwen zijn vaak symmetrisch gegroepeerd aan weerszijden van een open veld. In de hoofdas
staat het hoofdgebouw dat het hele complex van vrijstaande massa’s domineert. In het weeshuis
vormt Van Eyck het paviljoensysteem om tot een aaneengesloten bouwmassa waarin de afzonder-
lijke eenheden van de paviljoens en het hoofdgebouw nog duidelijk afleesbaar zijn. Op dezelfde
manier als in de scholen in Nagele bereikt hij dit door de paviljoens ten opzichte van elkaar te ver-
schuiven. Er ontstaat een gelede bouwmassa, waarbij in de oksel tussen twee paviljoens telkens
een buitenruimte wordt gevormd. Dit zijn kleine hoven die vrijwel gesloten zijn bij de paviljoens
voor de jonge kinderen en half open bij de paviljoens voor de oudere kinderen. Het centrum van
het complex wordt gevormd door een binnenhof en door het hoofdgebouw. Dit hoofdgebouw is
gedeeltelijk opgetild en op kolommen geplaatst. Zo wordt een open colonade gevormd die vanaf
het voorplein toegang biedt tot de binnenhof. Door het verschuiven van de paviljoens ontstaan in
het gebouw twee diagonale verbindingslijnen die om de binnenhof heen grijpen. Aan de uiteinden
van de verbindingslijnen liggen steeds ruimten die het gehele complex bedienen. Het complex
krijgt zo een niet-hiérarchischse, polycentrische opbouw.

Het weeshuis is in principe een plat gebouw dat uit één verdieping bestaat. De geleding van de
massa wordt bepaald door de dakzéne: een vierkant balkenrooster met koepeldaken. De pavil-
joens worden nader geaccentueerd door een grotere koepel. De paviljoens voor de oudere kinde-
ren hebben onder dit grote koepeldak nog een extra verdieping. Deze verdieping is uitgewerkt als
een kolossale kroonlijst en behoort in feite ook tot de dakzéne. Dit geldt ook voor de verdieping
van het "hoofdgebouw’.

Het vierkante rooster speelt een alles bepalende rol in het plastisch-ruimtelijke systeem van het
Weeshuis. De object-vormende tendens en de ruimte-vormende tendens worden door het vier-
kante rooster in evenwicht gebracht. Het vierkant geeft aan het systeem twee gelijkwaardige
orthogonale richtingen en heeft tegelijkertijd een centraliserende werking bij de bepaling van de
onderdelen. Alle onderdelen kunnen zich zowel verzelfstandigen als zich in twee richtingen aan-
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eenrijgen. Bovendien vormt het vierkant een perfecte schakel tussen een systeem van orthogonale
richtingen en een systeem van diagonalen. De diagonale richtingen zijn in het weeshuis minstens
zo belangrijk als de orthogonalen. De diagonaien worden echter niet materiéel in de bouwstruc-
ot vastgelegd., maar ontstaan doot de verschuivingen binnen de orthogonale structw. Zij
bepalen in hoge mate de bewegingsrichtingen in het gebouw en daarmee de hoeken waaronder het
normaal gesproken waargenomen wordt. Deze overhoekse benadering versterkt de plastische wer-
king van massa- en ruimtebegrenzingen.

Laatbarok- en romantisch classicisme

Een opvallend verschil met het avant-gardisme uit de beginjaren van de Stijl is dat Van Eyck de
traditie niet alleen als een negatief gegeven benadert. De traditie is niet langer een demonische
realiteit die bestreden en overwonnen moet worden om de nieuwe wereld te bevrijden uit de kete-
nen van de geschiedenis. In de moderne architectuur van de jaren vijftig wordt de geschiedenis
niet meer ervaren als een reéle weerstand. Natuurlijk bestonden er naast de moderne architectuur
traditionalistische architectuurstromingen, maar de jongere generatie moderne architecten won-
nen de vorm niet meer in een worsteling met de traditie van overgeleverde vormen. Zij konden
zich richten naar het werk van de meesters: Le Corbusier, Mies of Gropius. De moderne vormen-
taal was beschikbaar en als stijl naast andere stijlen gecodificeerd. Het werk van de meesters
leverde de voedingsbodem voor een nieuw academisme. Van Eyck wijst een dergelijke academise-
ring en institutionalisering van de moderne architectuur af. Trouw blijven aan de idealen van de
moderne architectuur betekent voor hem trouw blijven aan het oorspronkelijke avant-gardisme.
Dat kan alleen nog door de oorspronkelijke spanning tussen moderniteit en traditie zelf op te roe-
pen en in het werk zichbaar aanwezig te stellen. Ten opzichte van het elementarisme dat Van
Doesburg in 1923 had geformuleerd doet Van Eyck zowel een stap terug als een stap naar voren.
Hij trekt opnieuw de spanningsboog tussen de traditie en de ontkenning ervan, zoals die in het
neo-plasticisme aanwezig was. Aan de andere kant kijkt hij vooruit door aan te knopen bij het
onderzoek naar de serialiteit zoals dat in de concrete kunst plaats vindt.

Het spel met de traditie van de architectuur is kenmerkend voor veel van het werk van Van
Eyck in de jaren zestig en zeventig. Het is impliciet aanwezig in de twee ontwerpen voor kerkge-
bouwen (het prijsvraagontwerp "Wheels of Heaven’ (1963-64) en de Pastoor van Ars-kerk (1964-
1969) in Kijkduin). Expliciet is het aanwezig in het ontwerp voor het stadhuis in Deventer (1966)
en vanzelfsprekend ook in de latere plannen voor stadsvernieuwingsgebieden in Zwolle (1971-75)
en in Amsterdam (de Nieuwmarkt (1970-81)en de Jordaan (1972-80)). Voor enkele critici is dit
aanleiding geweest om Van Eyck als één van de wegbereiders van het Postmodernisme te
beschouwen. Voor Van Eyck was dat natuurlijk weer voldoende reden om zich daar tegen af te
zetten. In de reeks ontwerpen die begint met het huis te Rétie (1974-75) en het Moederhuis
(1973-1975) en zich voortzet in het Pentagon (1975-78), de Letteren Faculteit (1975-78) en het
gebouw voor Estec (1984-85) is de traditie weer teruggedrongen tot een impliciet bestaan. Expli-
ciete verwijzingen naar historisch materiaal worden zoveel mogelijk vermeden. Van Eyck verwijt
de Postmodernisten dat ze de geschiedenis beschouwen als een uitstalkast van architectonische
vormen waaruit naar lieve lust een greep kan worden gedaan. Het Postmodernisme negeert daar-
mee de moderne beweging en herstelt het aloude eclecticisme in ere. Uit de energie waarmee Van
Eyck deze polemiek voert mogen we afleiden dat voor hem het ’project van de modernen’ nog niet
heeft afgedaan. Dat wil niet zeggen dat Van Eyck op late leeftijd en in weerwil van zijn eerdere
werk alsnog tot de ontdekking komt dat de functionalisten van CIAM gelijk hadden.

Het spel met de traditie van de architectuur houdt verband met Van Eyck’s visie op het avant-
gardisme. Het is niet zomaar een spel. Het heeft een precies doel. De confrontatie met de traditie
moet opnieuw het perspectief openen dat bij de overgang van de beeldende experimenten van de
avantgardes naar het functioneel determinisme van de zakelijkheid verloren is gegaan. Het intel-
lectuele project dat Van Eyck in zijn architectuur uitdraagt, wordt gevoed door het verlangen naar
stijl en vertoont sterke verwantschap met de pogingen die Giedion als geschiedschrijver onder-
neemt in Space time and architecture, the growth of a new tradition (1941).4? Beide projecten zijn
echter zeker niet gelijk. De wijze waarop Giedion met behulp van het ruimte-tijd-concept verbin-
dingen maakt tussen de intenties van de moderne architectuur en de intenties van architectoni-
sche projecten uit het verleden is meestal gebaseerd op beeldassociaties en blijft speculatief. Wat
Van Eyck in zijn architectuur tot stand brengt kan nog het beste begrepen worden als het in een
kader wordt geplaatst dat Giedion in een eerdere studie over het classicisme heeft ontwikkeld.
Met deze studie, Spatbarocker und Romantischer Klassizismus (1922), haakt Giedion in op de her-
leving van het classicisme in Duitsland. Deze begint al voor de eerste wereldoorlog, maar zal ook
daarna een belangrijke rol spelen bij het tot stand komen van de Nieuwe Zakelijkheid.
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Vooral ook door Space time and architecture zijn we gewend de oorsprong van de moderne
beweging in de architectuur te identificeren met de avant-gardes in de beeldende kunsten: met
het cubisme en de Stijl. Binnen dit schema zet Berlage hieraan voorafgaand in Nederland een
eerste stap in de richting van een zakelijke benadering en breekt met het eclecticisme van de
negentiende eeuw. Buiten Nederland ligt dit iets anders. In Von Ledoux bis Le Corbusier (1933)44
suggereert Emil Kaufmann een verband tussen de moderne architectuur en het classicisme uit de
periode van de Verlichting rond 1800. Na de eerdere beschouwingen over het Mundaneum zal dat
niet meer zoveel verbazing wekken. In Duitsland is de verbinding van de moderne architectuur
met het classicisme echter veel directer aanwezig. Van de ontwikkeling in de Deutsche Werkbund
weten we dat daarin twee richtingen aanwezig waren: één rond Henry van der Velde die geworteld
was in de Jugendstil en één rond Peter Behrens en Hermann Muthesius, die steunde op de herle-
ving van het classicisme. De twee tendensen die Behne binnen de moderne architectuur onder-
scheidt - de organische richting van het expressionisme tegenover de rationalistische richting van
de zakelijkheid - ziet hij als een radicalisering van de oudere tegenstelling in de Werkbund.

De herleving van het classicisme begint in Duitsland voor de eerste wereldoorlog met een brede
stroming onder architecten die aansluiting zoekt bij de tijd dat er in Duitsland nog sprake was
van een samenhangende bouwtraditie. Deze stroming verzet zich niet alleen tegen het eclecti-
cisme, maar ook tegen de pogingen vanuit de kunst en de kunstnijverheid om een nieuwe vormen-
taal te creéren. Deze individuele pogingen maken de stijlenchaos alleen maar groter. Zo
beschouwt Paul Mebes in Um 1800 de achttiende en het begin van de negentiende eeuw als de
laatste periode waarin de architectuur en het handwerk een stilistische eenheid hadden voortge-
bracht. Bovendien was de periode rond 1800 in cultureel opzicht nog redelijk nabij. In die tijd
werden veel bouwopgaven die nog steeds kenmerkend zijn voor de moderne burgerlijke stad voor
het eerst uitgewerkt. Mebes vraagt zich af waarom men zo nodig terug moet grijpen naar de ver-
meende harmonie van vergane culturen, zoals in de neo-gotiek, of op kunstmatige wijze een
nieuwe stijl moet uitvinden, zoals in de Jugendstil, als het mogelijk is direct aan te sluiten bij de
nog levendige cultuur van de voorvaderen.

In de inleiding bij de tweede druk van Um 1800 (1918) betwijfelt Walter Curt Behrendt of 'de
cultuur van de voorvaderen’ nog wel zo levendig is. Hij spreekt eenvoudig van een herleving van
het classicisme en verklaart het succes daarvan juist vanuit het feit dat het classicisme een dode,
abstract ornamentele taal is. Deze taal kent door zijn lange traditie een wereldwijde verbreiding
en kan daarom in de moderne tijd gelden als een universele, cosmopolitische uitdrukkingswijze.
Het classicisme is voor iedereen begrijpelijk en makkelijk te leren. Behrendt vat dit kernachtig
samen: 'Zo is er in de huidige tijd door de herniewwde opname van het classicisme langs kritisch-intel-
lectuele weg dat tot stand gekomen, wat op grond van de historische ontwikkeling op dit moment niet
aanwezig is: de stimulerende werking van een eensgezinde en allesomvattende bouwtraditie. Door de
algemene vernieuwing van de classicistische overlevering is zo aan de architectonische praktijk in ieder
geval de schijn gegeven van een innerlijke noodzakelijkheid en wetmatigheid, en is er nu in plaats van
de vroegere onzekerheid, willekeur en versplintering in de keuze van vormen toch minstens de fictie
getreden van een gemeenschappelijke en eensgezinde wil.'45 Behrendt voegt hier aan toe dat de archi-
tectuur op deze manier makkelijk kan vervallen tot 'een onvruchtbare, schematische nabootsing’ van
voorbeelden. Voor een levenskrachtige ontwikkeling moet de hedendaagse architectuur zich niet
richten naar de uiterlijke vormen van het classicisme maar naar de principes ervan.

Het belang van het classicisme ligt volgens Behrendt in de aard van haar formele discipline
besloten. Omdat het classicisme, in tegenstelling tot de gotiek, een afgeleide stijl is, beschikt ze
over een kant en klaar vormencanon. De verschillende vormelementen worden niet voor iedere
opgave opnieuw vanuit hun specifieke bouwkundige functie ontwikkeld. Of zoals Burckhardt het
naar aanleiding van de architectuur van de renaissance forumuleert: 'De vormen drukken slechts
oppervlakkig en vaak toevallig de functies uit waarvoor de betreffende bouwdelen dienen.’#6 De over-
geleverde vormen zoals zuilen, pilasters of kroonlijsten worden als vooraf gegeven compositie-ele-
menten benut. De inventiviteit van de classicist is gericht op de compositie: de plattegrond, de
opbouw en de proportionele doorwerking van het geheel. In het classicisme is de ruimtelijke
voorstelling van het geheel van groter belang dan de organische ontwikkeling van de individuele
plastische vormen. Het belang van de uniforme en terughoudende vormentaal van het classicisme
komt volgens Behrendt dan ook juist naar voren bij de samenstelling van grotere gebouwcomple-
xen en in het bijzonder in de stedebouw. Dat is ook de conclusie van de studies van de stedebouw
uit het verleden die in dezelfde tijd gedaan worden door A.E. Brinckman.4” Behne zegt in feite
ook hetzelfde als hij - in navolging van Le Corbusier - spreekt over het rationalisme, alleen is bij
hem de erfenis van het classicisme gereduceerd tot een abstract geometrische orde.

In deze discussie over het classicisme wordt het verlangen naar stijl geformuleerd vanuit de
behoefte eenheid te stichten in de vormenchaos die de veelheid van individualistische uitingen in
de moderne burgerlijke stad te weeg brengt. Dit vinden we later ook terug in de betogen van de



Nieuwe Zakelijkheid. Het verlangen naar stijl wordt niet geformuleerd vanuit de behoefte expres-
sie te verlenen aan het bijzondere karakter van de moderne tijd, maar vanuit de behoefte aan een
gemeenschappelijke, op zichzelf onpersoonlijke vormentaal. Individuele uitingen en gebeurtenis-
sen kunnen binnen en door middel van deze taal leiden tot betekenisvolle uitspraken, in plaats
van dat zij een ongedifferentieerd veld van verschillen produceren. Zo wordt het verlangen naar
stijl ook door Van Eyck geformuleerd als hij zegt: *"Wij zoeken geen vormen, wij ontdekken stijl."
En: 'Het individuele, minder in zichzelf beschreven, zal opnieuw ontstaan, als het algemene, het zich
herhalende, tot evenwicht is gebracht, tot evenwicht in beweging.'+8

Het ideaal van 'eenheid in verscheidenheid’ is aanvankelijk geformuleerd vanuit de architecto-
nische problematiek van de stad. Typerend voor het werk van Van Eyck is, dat hij deze problema-
tiek van de verhouding tussen de individuele uitingen en een algemene vormentaal tot inhoud
maakt van de architectuur van zijn gebouwen. In die zin maakt hij van elk gebouw inderdaad een
kleine stad.*® Duidelijk komt deze zienswijze naar voren in een toelichting bij het Weeshuis.
Hierin legt Van Eyck uit hoe de verscheidenheid aan ruimtes vanuit "één enkele bouworde’” wordt
bepaald: *Getracht werd eenheid door verscheidenheid te benad
“bouworde” overal zowel binnen als buiten streng doorgevoerd. De speelsheid komt voort uit het
steeds wisselende aspect; wisselend uitzicht, doorzicht en inkijk; de koepels ondersteunen de dubbele
werking: eenheid en veelheid - zo men wil eenheid door veelheid, veelheid dddr eenheid. Zij binden
door hun gelijkheid, differentiéren doordat zij voortdurend ten opzichte van elkaar verschuiven. Het is
als bij oude stadjes zoals Santorini, Majorca, Assisi - dit was althans het streven. De veelheid aan

en en vice versa. Zo werd één enkele

ruimtelijke verrassingen ontstond daar juist door variaties binnen het kader van een enkele bouwtrant.
Omgekeerd wordt de eenheid juist voelbaar door de veelheid aan ruimtelijke verrassingen - aspect
variaties van hetzelfde. Het probleem van de reciprociteit drong zich al werkende steeds sterker naar
voren. De aard van het gegeven wees als vanzelf naar de noodzaak om de, enkele generaties terug
begonnen en sedertdien haast vergeten, herwaardering van de werkelijke betrekkingen veelheid-een-
heid, eenheid-verscheidenheid, onderdeel-geheel, groot - klein, veel-weinig, binnen-buiten, gesloten -
open, beweging - rust, constant-veranderlijk, individu-gemeenschap enz. voort te zetten. Ik ging uit
van de overtuiging, dat dit alle duofenomenen zijn die elkaar kwijtraakten toen zij uiteenvielen tot een
verstikkend stelsel conflicterende polariteiten en valse alternatieven.’s0

Van Eyck ziet het weeshuis als een metafoor van een ideale architectonische orde van de stad.
De wijze waarop van Eyck deze architectonische orde beschrijft, is beter te begrijpen als we weten
dat in de stijlkritische benadering van de kunstgeschiedenis een bouwstijl op drie niveau’s wordt
beschreven. In eerste instantie wordt een stijl gekenmerkt door het vormrepertoire: de specifieke
architectonische elementen. In het weeshuis zijn dat ondermeer de kolommen en muren, de archi-
traven, de dakranden en de koepels. Deze elementen komen in de beschrijving van Van Eyck
nauwlijks voor. Alleen de formele werking van de koepels wordt beschreven.

De beschrijving die Van Eyck geeft van de architectonische orde beweegt zich voornamelijk op
het tweede niveau: de beschrijving van het architectonisch systeem volgens welke de elementen
worden samengesteld tot begrenzingen van volumes en ruimtes. Het architectonisch systeem is
bepalend voor de specifieke aard van een bouwstijl. Vormelementen blijven hardnekkig voortbe-
staan, systemen niet. Zo zegt Emil Kaufmann: ‘Er zijn altijd revivals geweest en die zullen er ook
altijd zijn. Er is echter een groot verschil tussen de gotiek en de neo-gotiek. [...] Het is de verandering
van het systeem dat het verschil uitmaakt tussen gotiek en neo-gotiek, tussen de architectuur van de
romeinen en die van de renaissance, etc.” Hij voegt daar aan toe: "Systemen staan in direct verband
met de algemene mentaliteit van een bepaalde periode.’>! We bevinden ons dan al op het derde
niveau: de beschrijving van de aard of het karakter van een architectonisch systeem. Deze komt
in de stijlkritische analyse doorgaans tot stand door twee stijlen met elkaar te vergelijken, zoals
bijvoorbeeld de renaissance met de barok, of het romaans met de gotiek, en deze in oppositie tot
elkaar te beschrijven door middel van formele polariteiten. Zo gaat Giedion ook te werk in de eer-
der genoemde studie over het classicisme rond 1800.

In Spatbarocker und Romantischer Klassizismus levert Giedion een analyse van de principes van
het classicisme van die periode. Volgens Giedion zijn deze principes zijn juist in deze periode niet
eenduidig. Hij onderscheidt twee tendensen: het laat-barokke classicisme en het romantisch clas-
sicisme. Giedion analyseert een reeks formele polariteiten tussen beide richtingen die kunnen
worden herleid tot twee principiéel tegengestelde systemen. Met betrekking tot de voorbeeldige
functie van het classicisme voor de hedendaagse architectuur eindigt de studie in een patstelling,
die Van Eyck, als liefhebber van paradoxen, zeker moet intrigeren. De belangrijkste polariteit
waarmee Giedion in deze ruimte werkt is die van ruimte en plastiek. In het laat-barokke classi-
cisme heeft de ruimtelijke tendens de overhand; in het romantisch classicisme de plastische ten-
dens. De barok streeft naar een absolute ruimtelijkheid. *Voor de barok wordt alles tot ruimte. Ten-
slotte ook de stad. [...] De stad wordt tot een vormbaar geheel. Haar wanden worden gekneed en buig-
zaam gemaakt [...] Het hele complex wordt omgevormd tot een ritmische opeenvolging van symmetri-
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sche ruimten.’s2 De wanden zijn dienstbaar aan het omhullen van de ruimte. De ruimten ontwik-
kelen zich axiaal in de diepte. De blik wordt frontaal gericht en naar de verte geleid. Giedion ziet
de barok als de typische uitdrukkingswijze van het Absolutisme. 'De grondgedachte van de barok-
periode was: Alle delen aan een groot systeem te onderschikken, in onderlinge afhankelijkheid te hou-
den en in steeds nieuwe stappen, volgens een trapsgewijze opeenvolging naar een middelpunt te lei-
den.’s3 Met de pleinenreeksen in Nancy, Karlsruhe en Bath voert, volgens Giedion, het laat-
barokke classicisme de barokke erfenis in stedebouwkundig opzicht tot een hoogtepunt.

Het romantisch classicisme bedient zich weliswaar aanvankelijk van dezelfde klassieke vorm-
elementen als het laatbarokke classicisme, maar vertoont volgens Giedion een daaraan tegenge-
stelde tendens. Het romantisch classicisme streeft naar plastische verzelfstandiging. Giedion
beschouwt het romantisch classicisme als de typische uitdrukkingswijze van het burgerlijk indivi-
dualisme en ziet het stijlpluralisme van de negentiende eeuw als een extreme voortzetting van de
tendens tot plastische individualisering die in het romantisch classicisme al aanwezig is. 'Een
romantisch complex is een plastisch blok, zo mogelijk vlak begrensd en zonder vensters, een enkelvou-
dige verschijning, in zichzelf gekeerd, zonder behoefte aan een ruimtelijke samenhang met buiten |[...]
De afzonderlijke ruimte rust in zichzelf.’>* De wand is aan het plastische object gebonden en dient
ter begrenzing van het blok. De blik wordt diagonaal gericht op de plastische begrenzing van het
individuele blok of van de in zichzelf besloten ruimte. De verschillende gebouwen worden als op
zichzelf staande blokken in de ruimte geplaatst. Als stedebouwkundige voorbeelden noemt Gie-
dion de Place d’Etoile in Parijs, de Kénigsplatz en de Karolinenplatz in Miinchen. In dit opzicht is
het paviljoensysteem met zijn additie van losse gebouwen bij uitstek een product van het roman-
tisch classicisme. Als we de optiek van Giedion volgen moet het merendeel van de stedebouwkun-
dige projecten van de moderne beweging tot het romantisch classicisme worden gerekend.

In de beschrijving van de tegengestelde tendensen van het laat-barokke classicisme en het
romantisch classicisme toont Giedion een duidelijke voorkeur voor de eerste. Misschien niet
omdat hij terugverlangt naar het absolutisme, maar omdat hij in de eerste plaats hoopt op de
opheffing van de romantische 'verscheurdheid’ van het moderne individualisme ('bald Religion,
bald Geschichte, bald Natur’). De slotzin van zijn studie spreekt in dit verband voor zichzelf:
"Zwingt ein durchgehendes, gemeinsames Ziel einmal alle Teile der Gestaltung wieder in eine Richtung,
so kann auch die verlorengegangene Erkenntnis in neuem Sinn wieder Fruchtbar werden. Dann diirfen
die plastischen Einzelerscheinungen, die unter merkwiirdigsten formalen Verkleidungen stets von
neuem auftauchen und ihr romantischen Siegel unbewufSt auf der Stirn tragen, von selbst weggefegt
werden und die Fihigkeit wieder entstehen: grofe Massen in Zucht zu halten, Materie in Raum aufzu-
losen und das einzelne Ich in gréferen Chor herrlicher auferstehen zu lassen..’s5

De positie van Van Eyck ligt in het verlengde van deze cultuurkritische diagnose. Maar hij is
niet van plan het romantisch individualisme op te geven voor een door één enkel doel geleide col-
lectiviteit. Hij heeft zijn hoop ergens anders op gevestigd: een evenwicht binnen de polariteiten.
In de toelichting bij de ’Otterlo Circles’ formuleert hij dat zo: 'Each culture stresses specific aspects
- fundamental solutions - which are universally relevant but which for various reasons, particular and
random, are emphazised others are repressed. Ultimately man suffers from these limitations, from
what is overemphasized at the cost of what is omitted and often forgotten. Now today, what is speci-
fic, what gives meaningful identity, should no longer depend on what is thus arbitrarily omitted or
stressed, but on how these specific aspects are absorbed, adapted, and combined for more inclusive
solutions which can respond to the nature of the human person as a whole instead of in part.’s¢

De formele polariteiten die in de stijlkritiek gebruikt worden om de aard van verschillende
architecturen te analyseren leveren Van Eyck het referentiekader voor de ontwikkeling van een
meta-stilistisch perspectief. Van Eyck is zich er ten volle van bewust dat het verlangen naar stijl
niet ingevuld kan worden door de roep om een stabiele samenleving, of door een vaste bouwtradi-
tie die de architectuur weer vaste grond onder de voeten zou verschaffen. In de moderne, pluri-
forme maatschappij is geen interne drijfveer aanwezig, zoals macht of materiéle noodzaak, die tot
stijl zal leiden. De mogelijkheid tot vervulling van het verlangen kan alleen door de architectuur
zelf geproduceerd worden. Elk werk van Van Eyck moet opnieuw de mogelijkheid van stijl tonen.
Deze werken houden daarmee tegelijkertijd het verlangen wakker. Dat is de functie van de archi-
tectuur, want stijl is tenslotte 'de beloning van collectieve bewustwording’.
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