Tijdens een bezoek aan New York in de zomer van 1988 was ik lijfelijk of via de pers getuige van de specta-
culaire werking van een tweetal geheel tegengestelde typen ‘openbaar leven’. In de New Yorkse voorstad
Yonkers, één van die ontelbare nogal homogeen samengestelde suburbane gemeenschappen, keerden de
overwegend blanke bewoners zich en bloc tegen het besluit van de staat New York om in Yonkers een pro-
jekt van betaalbare nieuwbouwwoningen te verwezenlijken. Dit nieuwbouwcomplex zou zeker de armere,
en dus zwarte, bewoners aantrekken. De zaak liep hoog op en de rechter moest er aan te pas komen.
Ambtenaren en gemeentebestuur werden - als ik het goed heb begrepen - zelfs onder curatele gesteld.

In zijn uit 1974 stammende boek The Fall of Public Man beschrijft de Amerikaanse theoreticus Richard
Sennett een vergelijkbaar geval van een zeer homogene suburbane gemeenschap die zich ontpopt als een
defensieve naar binnen gerichte machinerie die elk "vreemd bloed’ uit de gemeenschap tracht te weren.
'Community becomes uncivilized' luidt de ondubbelzinnige titel van het betreffende hoofdstuk. Het open-
bare leven in dergelijke suburbane gemeenschappen krijgt zo een uiterst destructief karakter, of anders
gezegd: de "openbaarheid’ wordt ingezet tegen haar eigen wetmatigheden of regels.

De andere uiting van openbaar leven speelde zich af in hartje Manhattan, in en om Tompskin Square in
de East Village, een klein parkje, dat het toevluchtsoord was van vele "thuislozen’. Middenin de hete zomer
van 1988 besloot burgemeester Koch het park 's nachts te sluiten voor de New Yorkers, wonderlijk genoeg
met uitzondering van de daklozen die er "thuis” hoorden. Het park was namelijk ook een ontmoetingsplek
geworden voor enigszins anarchistische punkers, hard-rockers en buurtaktivisten die met hun ghetto-blasters
de nachtrust van de omwonenden verstoorden. Die omwonenden waren relatief nieuw in de buurt. Het
betrof overwegend young urban professionals, die voor veel geld de pas gerestaureerde pandjes betrokken die
voordien behuizing gaven aan junks, krakers en zwervers. De East Village bevond zich met andere woorden
in een proces van "gentrification’. Koch's besluit leidde tot een heuse veldslag waarin de politie niemand
spaarde. De New Yorkers hebben de oorlog tussen "punkers’ en politie in geuren en kleuren kunnen zien,
omdat diverse yuppies met hun sophisticated video-camera’s aanwezig waren om het gebeuren voor klein-
kinderen vast te leggen. Na de roerige nacht trok Koch zijn besluit voor de duur van de zomer weer in.

Wat men ook van de rel vindt; de situatie rondom Tompskin Square verschilt hemelsbreed van die in
Yonkers. Hier was sprake van een complexe, plurale openbare sfeer waarin uiteenlopende en vaak sterk
contrasterende belangen en behoeftes in het geding waren. Er was sprake van jonge, rijke middenklassers,
artiesten, thuislozen, anarchisten, arme zwarten, jonge blanke aktivisten, studenten, spaanstalige groepen,
aziatische middenstanders, toeristen en studenten: stuk voor stuk waren zij op één of andere wijze betrokken
bij zowel de besluitvorming als het conflict rond de vrije toegang tot het parkje. Anders dan bij het conflict
in Yonkers is van voorspelbaarheid geen sprake. In Yonkers is het een kwestie van de gemeenschap tegen de
rechter, c.q. de staat. In het geval van de East Village daarentegen is er sprake van een uiterst onvoorspelbare,
veranderlijke en diverse openbare sfeer, waarin de politie weliswaar hardhandig huishoudt maar daarom

nog niet automatisch de winnende partij blijkt te zijn. Het is nog maar de vraag wie hier heeft gewonnen

Modernisme,
catastrofe en

openbaarheid

en wat die victorie waard is.

Dit artikel gaat over stedelijke openbaarheid. Openbaarheid is meer dan de openbare ruimten in

René Boomkens is filosoof. Hi is als steden, dat zal duidelijk zijn. Toch, zo zal betoogd worden, vormt die stedelijke openbare ruimte

stafmedewerker verbonden aan het Stu- een onmisbaar element in de opbouw en de levensvatbaarheid van de openbaarheid als zodanig.

dium Generale (CREA) van de Universi- De vraag is nu wat er in de afgelopen eeuw is gebeurd met de stedelijke openbaarheid. Tk zal die
teit van Amsterdam en organiseerde in vraag trachten te beantwoorden met behulp van een kritiek op de twintigste-eeuwse modernisti-
die funktie diverse lezingen en een con- sche houding jegens stadsontwikkeling en stedebouw. Het begrip catastrofe zal in die kritiek een
gres over stad en stedelijkheid; hij belangrijke rol spelen. Aan het slot van het artikel zal het betoog worden toegespitst in een kom-
bereidt een promotie voor over de rela- mentaar op het nieuwe "metropolitanisme’ dat diverse stadsbesturen en stadsplanners in de greep
tie intellectuelen en openbaarheid en lijkt te hebben, onder andere in Rotterdam en Amsterdam.

publiceerde over dat onderwerp 0.a. in

"Krisis" en 'De Groene Amsterdammer’. Mijn centrale stelling luidt als volgt: het modernisme in de twintigste eeuw vat zichzelf op als een
antwoord op een globale catastrofe, maar is zelf een catastrofe gebleken. Ofwel: het modernisme
ziet zichzelf als een beweging van universele communicatie, als geuniversaliseerde openbaarheid.

Het bleek één van de grootste vijanden van die openbaarheid te zijn.
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New York, Times Square

Catastrofe

De mythe van de moderniteit konfronteert zijn 'publiek’ met de idee dat er geen weg terug is.
Moderne mensen zijn opgesloten in een lineaire tijd waarin elk menselijk handelen slechts één rich-
ting kent: voorwaarts. Elke relatie met het verleden lijkt te ontbreken of is verstoord. Een traditie
die ervaren kan worden als betekenisvol aspekt van het huidige bestaan is afwezig. Moderniteit lijkt
het resultaat van een globale en totale breuk met niet alleen traditionele normen en waarden, maar
ook met de traditonele concepties van tijd en ruimte.

Deze mythe is inmiddels duidelijk toe aan demystificatie. Al was het alleen maar omdat de
mythe zelf - hoe hardnekkig ook - allang niet meer in staat is om betekenis te geven aan praktijken
en ervaringen van ‘'moderne’ individuen. Natuurlijk is zo’n demystificatie al enkele decennia bezig
in de verschillende discussies over de crisis of het deficiet van het avant-gardisme in de kunsten, en
in de politiek. Maar in plaats van de gebruikelijke directe polemiek met "het’ modernisme of 'de’
avant-garde op te zoeken, wil ik hier wijzen op de verschillende wortels van de modernistische tra-
ditie. Of, om met Walter Benjamin te spreken, op de "prehistorie’ van het modernisme; zijn kinder-

jaren als het ware.

Rotterdam, Feijenoordstadion, belastingproef met werklozen, 1936
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De 19e eeuw wordt vaak beschouwd als de beginperiode van de moderniteit, met de Franse
Revolutie als glorieuze markering. Maar in diezelfde negentiende eeuw vindt men zeer contraste-
rende interpretaties van de wortels van het moderne leven: tegenover het triomfantelijke beeld van
verlichting en revolutie staat een beweging die precies het triomfalisme van de breuk met de tradi-
tie wantrouwt: de Romantiek. De Romantiek is bij uitstek een moderne beweging. Niet in de glo-
rieuze zin van de mythe van de moderniteit, maar als een stroming die zich in het bijzonder bezig-
houdt met wat je problematische individualiteit of de problematiek van het individu kunt noemen.
Zij concentreert zich op de innerlijke processen van de psyche van een verloren, geisoleerd en
schuldig subject. Bovendien spitst zij zich toe op de bewegingen van een privé-vertoog dat in vele
opzichten in de plaats treedt van het veilige en vertrouwde vertoog van de traditionele gemeen-
schap. In die zin kan de Romantiek worden beschouwd als de eerste artistieke en filosofische
reflectie op de ervaring van het moderne individu als bewoner van de moderne (grote) stad.

Dat laatste geldt in nog sterkere mate voor de beweging van de décadence in de tweede helft van
de negentiende eeuw, die in vele opzichten thema’s uit de Romantiek voortzet en radicaliseert. Net
als in de Romantiek is de houding van de decadente dichters en schrijvers tegenover de stad op zijn
minst ambivalent, hier en daar ook sterk afwijzend. Meer dan in de Romantiek is hier echter sprake
van een poging de nieuwe urbane bestaansvoorwaarden te accepteren en hen te onderzoeken als de
mogelijkheidsvoorwaarden voor een nieuwe, ‘'moderne’ vorm van leven. Die laatste kwestie, de
vraag naar het "hoe’ van leefwijzen of levensvormen, moet gezien worden als de cruciale problema-
tiek van de decadente dichters. Hun literaire experimenten waren ook altijd experimenten met
levensvormen of leefstijlen. Dit is zeer expliciet het geval bij iemand als Baudelaire, wiens definitie
van moderniteit als het vluchtige, voorbijgaande, momentane klassiek is geworden. Vandaar ook
die ambivalentie: de vraag was hoe het moderne, stedelijke individu een identiteit kon veroveren en
behouden tegen de achtergrond van de vaststelling dat alles dat daartoe kon dienen per definitie
vluchtig en momentaan bleek te zijn. Ambivalentie: het verloren zijn in de moderne massa’s, terug-
geworpen op zijn eigen hoogst private gedachten en ervaringen, een blijvende sociale en psychische

instabiliteit.

De typisch negentiende-eeuwse thema’s als het problematische individu, de vluchtigheid van sociale
en private identiteit, het isolement temidden van de moderne, stedelijke massa’s thema’s resoneren
door in de jaren tachtig van deze eeuw. Het negentiende-eeuwse modernisme is nog steeds aktueel.
Maar om ‘onze’ laat-twintigste eeuwse moderniteit te kunnen begrijpen, ontbreekt toch één erva-
ring, die het modernisme in de twintigste-eeuw een geheel nieuw gezicht zou geven: de ervaring (of
de mythe) van de catastrofe.

Jiirgen Habermas definieerde moderniteit (en daarmee modernisme) als de toestand of de bewe-
ging die genoodzaakt is haar normen en waarden aan zichzelf te ontlenen, aan het proces van
modernisering en moderniteit zelf. Een beroep op welke vorm van traditie dan ook is onmogelijk
geworden. Habermas zei er niet bij waar die noodzaak uit voortvloeide. Opvallend is dat er wat dit
betreft een cruciaal verschil bestaat tussen de negentiende-eeuwse modernisten en hun twintigste-
eeuwse opvolgers. Met name Marshall Berman wijst in zijn All that is solid melts into air op dit
onderscheid. De negentiende-eeuwse ambivalentie verraadt een nog zeer levendig contact met pré-
moderne levensvormen en met ’traditie’ als zodanig. De twintigste- eeuwse modernistische avant-
garde daarentegen lijkt haar zelfbeeld te ontlenen aan de gedachte dat zij een geheel nieuwe wereld
moet ontwerpen en opbouwen nadat de oude op catastrofale wijze aan haar einde is gekomen. Elk
vruchtbaar contact met traditionele leefwijzen en ervaringen lijkt afgesneden. Ambivalentie maakt
plaats voor schizofrenie. Om Berman te parafraseren: het modernisme valt uiteen in enerzijds het
pessimisme en de apocalyptische ondertonen van veel modernistische filosofie en literatuur (van de
Duitse expressionisten tot en met Adorno), en anderzijds in het optimisme en constructivisme in
de film, in de Internationale Stijl in de architectuur, bij de futuristen, etc.

Factoren als industrialisatie, kapitalisme en de Eerste Wereldoorlog hebben evenzeer een rol
gespeeld in het proces waarin de idee (en ervaring) van catastrofe - een rampzalige, maar vooral
onherroepelijke breuk met het verleden - een centrale en constitutieve plaats kreeg in de ontwikke-
ling van de modernistische avant-garde. Deze notie van catastrofe vernietigt in zekere zin het empa-
thische karakter van de moderniteit: wij maken niet langer deel van haar uit. Eerder doet zij zich
voor als een autonoom proces, als een anoniem noodlot. De modernist stelt zich van nu af aan op
als degene die op de golven van het lot de weg naar de toekomst wijst zonder achterom te kijken.
Er is nog slechts één route: voorwaarts, maar nu zonder de spontane inzet die negentiende-eecuwse
modernisten kenmerkte. Veeleer legt men zich gelaten neer bij het lot van de permanente verande-
ring, modernisering, revolutie. En als we kunnen spreken van optimisme, zoals in de manifesten
van Bauhaus en CIAM klinkt, dan toch zeker een sober, streng, calvinistisch optimisme. Charles
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Jencks sprak van de moderne beweging in de architectuur als van een protestantse revolutie, een
beweging die zich verwijderde van de ornamentiek, het symbolisme en de narratieve kracht van tra-

ditionele vormen van architectuur. Zij werden alle vervangen door een streng formele en funktiona-

listische architectuur en stedebouw, die in wezen al een blauwdruk was van een geheel nieuwe
moderne sociale orde. Die behelsde een maatschappij op rationele grondslag, opgebouwd met de
nieuwste technologieén, gestuurd door een politiek op wetenschappelijke grondslag.

Die maatschappij kwam er niet, maar haar architectuur bestond voort en werd dominant. Niet
langer als sociale blauwdruk, maar voornamelijk als een formule, een goedkope manier van bou-
wen, een goedkope manier om indruk te maken, anoniem, naar binnen gericht en arrogant. Zo wer-

den funktionalisme, formalisme en prefabricatie doel in zichzelf, vooral nadat na de volgende cata-
strofe een Wederopbouw noodzakelijk was.

Openbaarheid en openbare ruimte

Laat ik, om te beginnen, herinneren aan wat we de ideaal-typische definitie van openbaarheid zou-
den kunnen noemen. Hannah Arendt biedt deze in haar The Human Condition. De ‘ideale’ open-
baarheid én de “ideale’ openbare ruimte kunnen we volgens Arendt vinden in de klassieke griekse
polis (stadstaat). De aktiviteiten van de polis stonden tegenover de praktijken van de privé-sfeer. In
de privé-sfeer overheersten kwesties als (economische) noodzaak, het zelfbehoud, verzorging en
voeding van gezin en van de mensheid als zodanig. In de openbaarheid van de polis ging het daar-
entegen om wat Arendt ‘speech as a way of persuasion’ (p. 26). "To be political, to live in a polis,
meant that everything was decided through words and persuasion and not through force and
violence.” (idem) In de openbaarheid ging het om kwesties die juist buiten de sfeer van de materiéle

noden lagen, kwesties waarbij een niet door nood(zaak) gedreven oordeelsvorming tot de mogelijk-
heden behoorde.
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Arendts definitie is van belang omdat zij vier aspecten omvat, die ook in de moderne geschiede-
nis van de openbaarheid van groot belang zijn gebleven:

- allereerst de these dat de openbare sfeer tegenover de privésfeer staat, als de sfeer van de vrije
wil (voluntarisme) versus de sfeer van de (economische) noodzaak;

- ten tweede de nadruk op het essentieel praktische karakter van de openbare sfeer ('speech’, het
spreken als centraal kenmerk);

- ten derde het principieel open, niet systeemgebonden karakter van de openbaarheid. Openbaar-
heid is zeker niet identiek aan de wereld van de georganiseerde politiek of aan die van de (democra-
tische) staat, en heeft niets van doen met geformaliseerde noties van vrijheid of gelijkheid.

- ten vierde het ruimtelijke aspect van de openbare sfeer - en dit aspect is hier van groot belang.
Alleen in zeer geconcentreerde en gediversificeerde ruimtelijke situaties kan het soort communica-
tie worden gerealiseerd dat constitutief is voor moderne, pluralistische maatschappijtypes.

De agora, de markt, de belangrijke pleinen, de koffiehuizen, de parken, e.d., waren de traditio-
nele stedelijke ruimtes waar het openbare leven gestalte kreeg. Onder invloed van de opkomst van
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nieuwe communicatiemedia is die situatie nadrukkelijk veranderd. Kranten, telefoon, radio en tele-
visie wijzigden niet alleen de kwantiteit en de beschikbaarheid van informatie, ze impliceerden
tevens een verandering van het onderwerp van openbaar gesprek. Het is zelfs denkbaar dat de
nieuwe media de openbaarheid als zodanig blokkeren. Dat betekent echter tegelijk dat deze media
niet zelf de openbaarheid ’zijn’: het blijven media. Het zijn middelen die ten dienste staan van de
openbaarheid, of middelen die zich uiteindelijk tegen die openbaarheid keren. Zij kunnen haar niet
vervangen.

In het hiervoor al genoemde boek The fall of public man onderzocht Richard Sennett de ontwikke-
ling van de openbare sfeer in moderne Europese steden vanaf de achttiende eeuw. Evenals Arendt
beschouwt Sennett de stedelijke openbaarheid als noodzakelijke voorwaarde en als centraal ken-
merk van democratische, pluralistische samenlevingsvormen. Bovendien is ze voorwaarde voor een
open en experimentele leefwijze. De urbane en de praktische dimensie van de openbare sfeer zijn
ook voor Sennett van fundamenteel belang. Stedelijkheid staat daarbij voor een geconcentreerde,
diverse en ook enigszins anarchistische en gevaarlijke leefwijze. Het praktische karakter staat voor
een openbaarheid die bestaat als een onbegrensde reeks handelingen, leefstijlen, culturen en in het
bijzonder taalhandelingen. Sennett beschrijft de achttiende-eeuwse stedelijkheid als het podium
van een theater: de openbare sfeer bood de gelegenheid tot een verfijnd en beschaafd 'vrij spel’ met
diverse maskers en rollen. Het openbare leven was een spel van presentaties waarin maskers en rol-
len het individu bevrijdden van de wereld van noodzaak en "natuur’, die het hart van de privé-sfeer
vormde. Het openbare stedelijke leven vervulde een civiliserende rol ten opzichte van het ’lagere’
nivo van het privé-bestaan.

Het verhaal van The fall of public man is het verhaal van het verval van dit theatrale en
‘beschaafde’ stedelijk openbaar leven. In de negentiende eeuw ontwaart Sennett de opkomst van
een nieuwe cultuur van ‘intimiteit’. Zowel kapitalisme als secularisatie tezamen stimuleerden het
geloof dat individuen hun identiteit konden ontlenen aan en manifesteren in en door de wereld van
materiéle objecten waarmee zij zich omringden. Het geloof in een transcendente orde maakte plaats
voor een immanente orde, waarin de concentratie op de innerlijke roerselen van het individu cen-
traal stond. Ik verwees eerder naar de beweging van de Romantiek als een voorbeeld van deze con-
centratie op het problematische innerlijk van het moderne individu. In Sennetts perspectief vormt
de romantische beweging een goed voorbeeld van de overgang van het tijdperk van public man’ -
die trots was op zijn verfijnde manieren en zich naar buiten richtte - naar dat van een nieuwe pri-
vate mens, die juist naar binnen gericht is en tendentieel opgesloten raakt in de roerselen van zijn
intieme bestaan. Het openbare leven wordt nu de plek waar de re-presentatie van het innerlijke
wezen van de persoonlijkheid zich afspeelt; allerlei uiterlijke kenmerken, dingen, kleren, make-up,
etc., worden plotseling psychologische symbolen.

Die nieuwe cultuur van intimiteit verbreidde zich pas goed in de loop van deze eeuw en werd - in
de ogen van Sennett - de grootste vijand van het openbare leven. De gehele maatschappij wordt
permanent getiranniseerd door een waanzinnige speurtocht naar een diepere essentie, naar de ware
passies, de verborgen geheimen van dat navelstarende, zogeheten authentieke individu.

Sennetts historische kritiek van de negentiende en twintigste-eeuwse stedelijke cultuur moet gezien
worden als een polemische aanval op geldende opvattingen van stedelijkheid en stedelijke planning.
Bij tijd en wijle overdrijft deze aanval *for the sake of the argument’ het niveau van de intimistische
tirannie. Belangrijker is hier dat de stadsplanning en de modernistische architectuur van de twin-
tigste eeuw inderdaad zeer adequaat kunnen worden geanalyseerd (en gekritiseerd). Zij blijken een
instrument bij de verdediging van een naar binnen gerichte cultuur van intimiteit tegenover de
gevaren en schokeffekten van de stedelijke openbaarheid.

Dit wordt des te duidelijker als we Sennetts analyse combineren met het onderzoek van de
Engels-Israélische criminoloog Stanley Cohen. In zijn Visions of social control radicaliseert hij
Sennetts these van de antistedelijke houding van de moderne stadsontwikkeling en stedebouw in
een fascinerend overzicht van de betekenis van de notie 'stad” als metafoor. Ook Cohen wijst de
fundamentele angst voor het stadsleven aan als belangrijkste inspiratiebron voor de blauwdrukken
en projekten van negentiende en twintigste-eeuwse planners en stedebouwers. Steden waren in hun
ogen de plaatsen waar de rationaliteit van de markt heerste, waar onpersoonlijke relaties, segmen-
tering, deprivatie en bovenal wanorde regeerden. Het antwoord daarop van de moderne stedebou-
wers was minder modern dan verwacht. De concepties van stedelijkheid van de modernisten en hun
tijdgenoten waren allesbehalve een absolute breuk met het verleden. Zij vormden eerder een combi-
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natie van pré-moderne, traditionele sociale noties met een sterk geloof in de probleem oplossende
kracht van moderne technologie en moderne materialen. Van de theorieén van Ebenezer Howard
tot aan de grootse visies van Le Corbusier is sprake van een injectie van een pré-modern ideaal van

Le Corbusier, stad voor drie miljoen inwoners, 1922

agrarisch gemeenschapsleven in de wanorde van het stedelijke openbare leven. Een strijd tegen de
traditie is het zeker niet, wel een gevecht tegen de gevaren en de onvoorspelbaarheid van het open-
bare leven in de stadsstraten. Verticale bouw verminderde de gevaren van de straat en loste tegelijk
het ruimtegebrek op. Z6nering van het stadsleven was gericht op funktionalisering van de verschil-
lende stedelijke aktiviteiten en stimuleerde een duidelijker ordening en contréle van het stedelijke
leven als zodanig. Suburbanisering verwerkelijkte de droom van een veilig en intiem gemeenschaps-
leven van geisoleerde monaden, dichtbij en toch ver weg van de gevaren van het stadscentrum. De
kroon op deze stedelijke blauwdruk is de schepping van zogeheten 'z6nes of neglect’, delen van de
binnenstad die bewust worden "opgegeven’. Ze worden daarmee een semi-legaal werkterrein wor-
den voor drugshandelaars en kleine criminelen, en zijn tehuis voor de thuislozen. De Zeedijk in
Amsterdam is een voorbeeld hiervan.

In de buitenwijk of "suburb’ kunnen we volgens Cohen een ’after-image’ zien van de gezuiverde
gemeenschap, het model dat werd gehanteerd in de strijd tegen de lepra in de middeleeuwen. De
z6nering van het stedelijke leven werd zijn inziens ontleend aan de strategieén die tegen de pest
werden ingezet: segmentering, verspreiding, classificering en allerlei vormen van statistisch en soci-
aal onderzoek leverden een bijdrage aan de controle van deze gevaarlijke epidemische ziekte. Teza-
men vormen deze maatregelen het ideaal van een gedisciplineerde, mechanisch geordende en
bewaakte samenleving, die in staat moet worden geacht de pest van de stedelijke openbaarheid in
bedwang en haar leprozen op afstand te houden.

In het vroeg-twintigste eeuwse modernisme werden deze noties van een gezuiverde gemeenschap
en een gedisciplineerde maatschappij nog geleid door een centrale notie van maatschappelijke voor-
uitgang, ja, van utopie. Na de Tweede Wereldoorlog daarentegen kwam deze politiek die haar moti-
vatie vond in angst voor de stad voor alles in het teken te staan van een atmosfeer van crisis en ver-
val. Hier ontstaat een politiek van blauwdrukken van sociale orde met als doel een "geblauwdrukte’
sociale orde. Terwijl de kritiek op de ontelbare blinde vlekken van het modernistische funktiona-
lisme al zo’n dertig jaar oud is, zijn ook nu de pogingen nog uiterst gering om de ziekte te genezen
door naar haar oorzaken te zoeken. Ik denk dat we het virus moeten zoeken in het gedachtengoed
van de modernistische planning en stedebouw zelf: het is het virus van de permanente angst voor
de oncontroleerbare gevolgen van het stedelijke openbare leven als zodanig.

Een stedelijke romantiek

De mechanistische modellen en theorieén van onze modernistische voorlopers en tijdgenoten zijn
nu de geschiedenis van ons heden. Maar wisten de modernisten wat hun geschiedenis was? Ik denk
het niet. De modernisten vonden hun vertrekpunt in een reéle of metaforische catastrofe. Hun poli-
tiek was een politiek die "toekomst” diende te scheppen uit het niets, de schepping met andere
woorden van een totaal nieuwe, geheel homogene, moderne ruimte. Wat daarbij werd vergeten was
de angst die ten grondslag lag aan die politiek. Aan de andere zijde van de catastrofe vinden we de
ambivalente wortels van het modernisme terug in de bewegingen van de Romantiek en de déca-
dence. De Romantiek leverde een niet-rationalistische visie op het zojuist geboren moderne indi-
vidu. Bovendien leverde het tevens een nieuwe en typisch moderne visie op de relatie tussen mens
en natuur, waarin de moderne, stedelijke "vervreemding’ van de mens ten opzichte van de natuur
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voor het eerst tot uiting kwam. Typisch moderne en stedelijke thema’s als de isolatie van het indi-
vidu en de ironische distantie van het intellect spelen een belangrijke rol in het werk van auteurs als
Goethe, Schlegel en Schiller.

En dan de decadenten: zij integreerden isolatie en ironie in een bewuste politiek binnen het stede-
lijke domein: dandy en ’flaneur’ vormen nieuwe stedelijke identiteiten waarin het problematische
individu wordt vermengd met het publieke personage dat zichzelf ’ten toon stelt’, gezien wil wor-
den, en tegelijk deel wil zijn van de anonieme stedelijke massa. In hun openbare strategieén stuiten
we op een experimentele politiek van leefwijzen en -stijlen, een politiek waarin het gaat om het ont-
werpen van nieuwe, stedelijke identiteiten als nieuwe manieren om te kunnen leven met het open
en verwarrende karakter van het moderne urbane bestaan. Het gaat hier zeker om strategieén die
het eenzijdige beeld van Sennett relativeren van een stedelijkheid die meer en meer in de ban van de
intimiteit raakt. Misschien kunnen we in de beweging van de 'décadence’ (en vooral in het werk van
Baudelaire) voor het eerst het besef terugvinden dat het enige fundament van het 'moderne leven’
en de 'moderne identiteit’ bestaat in de wetenschap dat er van enig fundament geen sprake kan
zijn. Werkelijke vooruitgang zou het zijn om dit besef te vertalen in een politiek die daar niets cata-
strofaals in ziet. In zo'n visie wordt de geschiedenis van groot belang. Niet als leverancier van een
vergeten oorsprong of essentie maar als de Nietzscheaanse garderobe: de geschiedenis als een ver-
zameling kostuums, waarbij moderne individuen in die verzameling inspiratie vinden voor het ont-
werpen van nieuwe kledingstukken. Misschien zal geen van die kostuums ons passen, zoals
Nietzsche dacht, zullen we er slechts belachelijker in uit zien dan we al waren. Maar al met al is dat
nog geen reden om ongekleed te blijven. En dat was volgens het twintigste-eeuwse modernisme niet
alleen mogelijk maar ook noodzakelijk: geen *fancy’ kleren meer. "Back to reality’ - alleen wat die
werkelijkheid waarlijk zou kunnen zijn, anders dan 'naakte werkelijkheid’, is tot op vandaag ondui-
delijk gebleven.

Wil ik met het bovenstaande suggereren dat een nieuwe Romantiek of een gerevitaliseerde 'déca-
dence’ teniet zouden kunnen doen wat zestig jaar ontkenning van de openbare ruimte en de open-
bare sfeer heeft aangericht? Nee. Als ik wijs op de betekenis van de Romantiek en de "décadence’,
dan wil ik slechts benadrukken dat onze opvattingen van stedelijkheid en openbaarheid en evenzo
ook van moderne identiteiten niet kompleet zijn met een verwijzing naar het twintigste-eeuwse
modernisme alleen. Sterker: die opvattingen worden daarmee ernstig misvormd. In de twintigste
eeuw werd de openbare sfeer meer en meer opgevat als het effect van een gepland systeem van ste-
delijke orde. In de Romantiek en onder invloed van de 'decadenten’ werd de openbare sfeer daaren-
tegen begrepen als praktijk, als een netwerk van heterogene aktiviteiten, mogelijkerwijs als een
reeks conflicten en gevechten. Hierbij zou ik willen verwijzen naar wat ik eerder naar aanleiding
van Arendts notie van openbaarheid opmerkte. Ook de verhouding tussen individu (als consument,
als intellect, als schepper) en omgeving werd in de negentiende eeuw anders bepaald dan door de
twintigste-eeuwse modernisten. Voor de laatsten vormde die omgeving niet veel meer dan het
materiaal waarop een rationeel en scheppend intellect zijn blauwdrukken projecteerde. Voor de
negentiende-eeuwse modernist (romanticus of decadent) was die omgeving iets waarmee hij een
interne relatie onderhield. De vraag of hij zich er in thuis voelde of niet was cruciaal voor zijn crea-
tieve of intellectuele houding ten opzichte van die omgeving. Precies die notie van het scheppende
intellect als deelnemer aan de stedelijke openbare sfeer is volgens mij onontbeerlijk wanneer we
pogen een standpunt te bepalen in de huidige debatten op het terrein van de stadsvernieuwing, de
stedelijke ontwikkeling en het gebruik en inrichting van de openbare ruimte.

Het nieuwe metropolitanisme

Tot slot bespreek ik kort enkele recente ontwikkelingen op het gebied van de stadsontwikkeling
waarbij ik het bovenstaande in gedachte houd. De laatste jaren is sprake van een herwaardering van
de stad, een revival van de metropool. In de verhalen van de nieuwe fans van het grootstedelijke
leven klinken de eerste geluiden over een nieuw voluntarisme: we kunnen veranderen, we moeten
veranderen, we hebben de wil de zaken anders aan te pakken. Het lijkt wel of we de stad terug wil-
len vinden! Maar een blik op de plannen en projekten, de achtergronden van die opnieuw geadver-
teerde urbane ruimte, levert iets anders op.

Enkele jaren geleden begon de gemeente Amsterdam met een promotiecampagne die - zo werd
gesteld - gericht was op de eigen bevolking. Centrale leuze werd: ’Amsterdam heeft *t’. De poster
met deze slogan is bekend. Een klassiek trapgeveltje lacht ons vrolijk toe. Bijna automatisch riep
deze eenduidige en zelfvoldane aanpak talloze ironiserende commentaren op. Delen van de bevol-
king ‘misbruikten’ de leuze om op uiteenlopende misstanden te wijzen. Ook werd de slogan ingezet
om propaganda te maken voor stedelijke leefstijlen waarmee de gemeente niet zo snel zal adverte-
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ren: bijvoorbeeld voor de economisch overigens zeer interessante homo-subcultuur. Rotterdam ant-
woordde met *’Amsterdam heeft 't, Rotterdam maakt 't’, daarmee refererend aan de eigen identiteit
van 'werkstad’ zonder overigens in staat te zijn haar jaloezie te verbergen. Die lachende trapgevel
had ons kunnen waarschuwen. Het kan worden gezien als de kern van de nieuwe metropolitane
houding: de stad als fagade, als geétaleerde koopwaar.

In één opzicht is hier sprake van een stap vooruit ten opzichte van de funktionalistische noties
van de modernistische stedebouwers: men realiseert zich blijkbaar dat de stedelijke ruimte ook
werkelijk gebruikt wordt - en niet alleen als doorgangsroute van gebouw a naar gebouw b, of van
funktie x naar funktie y. Maar de gemeenschap van gebruikers of consumenten is een andere dan
werd gesuggereerd. Dit onthult de meer adequate betekenis van het geveltje. Het nieuwe metropoli-
tanisme poogt ruimte te scheppen voor een groeiende toeristenmarkt, meer in het algemeen voor
een gemeenschap van 'tijdelijke’ en zeer selectieve gebruikers. Dit geldt voor al die steden die hun
aanvankelijke economische funkties hebben verloren, in het bijzonder voor havensteden als
New York, Londen, Baltimore, Amsterdam en Rotterdam. Al die steden ontdekken de nieuwe
mogelijkheden van hun waterfront’, en in al die "waterfronts’ zullen dezelfde driemasters het beeld
van de metropolitane attractie van deze steden completeren.

Achter het nieuwe voluntarisme van de stadsplanners ligt een patroon dat we terugvinden in de
verschillende plannen en programma'’s. In de Rotterdamse programma’s lezen we over economische
noodzaak en over onvermijdelijke keuzes. Maar onvermijdelijke keuzes zijn helemaal geen keuzes.
We zijn met andere woorden weer terug in het land van de catastrofe. Als we niet besluiten tot het
volgende, dan...etc. Deze onvermijdelijke keuze voor een nieuwe economie van de stad wordt ver-
bonden met twee andere elementen.

Allereerst treffen we keer op keer de overheersende aandacht voor de visuele dimensie van de
stedelijke ruimte aan. Het gaat om een nieuwe allure, een nieuw gezicht voor de ‘oude’ stadscentra.
Noch als historische relativering van het non-gezicht van de modernistische architectuur, noch als
ironische distantie in het opnieuw ontwerpen van die centra, maar als een extreem serieuze affir-
matie van Midtown Manhattan als "het sublieme’ van de stadsontwikkeling. Een stad moet op een
stad lijken, schijnt men te denken - en wat dan voor de geest komt moet haast wel een 'skyline’
zijn.

Achter de prachtige skyline ligt evenwel de alledaagse werkelijkheid van degenen die in het cen-
trum werken en wonen. We weten nu dat de nieuwbouw in de 'City’ (ook al zo'n referentie) er
mooi moet uitzien en ’high-grade’ moet zijn, dat de stad een metropolitane "ambiance’ moet bieden
en een ‘attractieve’ openbare ruimte voor de miljoenen toeristen en zakenlui moet zijn. De plannen
blijken ook nog wat te bieden te hebben voor de stadsbewoners zelf. Metropolitanisme dient te
worden gecombineerd met "herbergzaamheid’ - een term die niet van mij is. Voor Rotterdam bete-



kent dat nieuwbouw van ‘'mooie’ woningen in een aantrekkelijke omgeving, voor oude en nieuwe
kategorieén bewoners. In het stadscentrum komen de kleine huishoudens terecht, in de tuinsteden
wordt gebouwd voor de middenklasse-gezinnen (want daar zaten ze altijd al). En omdat we een
beetje durf hebben mengen we die twee groepen door elkaar in de zogeheten "Kop van Zuid’ (zie
Vernieuwing van Rotterdam).

Drie zaken vormen tezamen de kenmerken van het metropolitanisme van de jaren tachtig: toeristi-
sche aantrekkelijkheid, visuele presentatie en herbergzaamheid (Oost West, thuis best). In
Rotterdam gaat dit gepaard met het onvermijdelijke idee van de toekomstgerichte dynamiek van de
stad. "De toekomst heeft een toekomst in Rotterdam’, om het ironische commentaar van de nacht-
burgemeester aan te halen in een boek over stadsvernieuwing in Rotterdam. Maar die klassieke
dynamiek zal verdwijnen met het verdwijnen van de klassieke economische funkties van de stad
wat in de plannen voor de spoortunnel slechts wordt benadrukt. De nieuwe dynamiek zal veel min-
der zichtbaar zijn.

Het nieuwe metropolitanisme mag niet worden gezien als een herbezinning op de rol en betekenis
van de stedelijke openbaarheid, noch als een keuze tegen voortzetting van een falend modernisme
in architectuur en stedebouw. Rotterdam werd herbouwd na een reéle catastrofe, en die wederop-
bouw wordt nauwelijks als een succes beschouwd. Toch is de dynamiek er nog steeds...Het spijt me
te moeten toegeven dat de huidige plannen voor een nieuw, metropolitaan gezicht voor Rotterdam

verdacht veel lijken op de plannen voor het Amsterdamse centrum. Het betreft een museum voor
de éénentwintigste eeuw, "high-grade’ woningbouw en kantoren, een grotere 'dichtheid’, een gro-
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tere aantrekkingskracht - tja, dat alles zal noodzakelijk en onvermijdelijk zijn. Maar waar politici
of planners het hebben over 'nodig’ en "onvermijdelijk’, daar zal altijd minstens één onvermijdelijk-
heid over het hoofd worden gezien. Als we de fagade van een wel erg voorzichtige, voorkomende en
bij tijd en wijle al te truttige (herbergzame) grootstedelijkheid op Amsterdams of Rotterdams for-
maat even vergeten, dan duikt een heel ander type onvermijdelijkheid op. Zonder enig optimisme
of voluntarisme wil ik wijzen op het onvermijdelijk praktische karakter van alle stedelijkheid, prak-
tijken die stadsbewoners en ’gebruikers’ van de stedelijke ruimte voltrekken. Toeristen zijn consu-
menten van stedelijke ruimte, het zijn geen stadsbewoners. Hun praktijken richten zich inderdaad
op de fagade van de stad, op haar visuele kwaliteiten, haar aantrekkelijkheid. De praktijken van de
bewoners richtten zich op meer dan alleen de visuele dimensies van de stad (de visuele aspecten
vormen in zekere zin een vanzelfsprekende achtergrond). Walter Benjamin wees ooit op de tactiele
kwaliteiten van de architectuur, van de omgeving als zodanig. Kwaliteiten die geen bewuste, inten-
tionele blik vereisen, die juist bestaan voor de terloopse blik van mensen die hun’ stad dag in dag
uit "gebruiken’ - kwaliteiten die verwijzen naar een gevoel "thuis’ te zijn zonder de expliciete
behoefte je thuis te moeten voelen.

De soft-focus advertentie en het verhaal van de gelukkige stad ontkennen de onvermijdelijkheid
van iets dat ook en terdege deel uitmaakt van de “attractiviteit’ van het stadsleven: zijn werkelijke
openbare sfeer. In de bewegingen en aktiviteiten in die openbaarheid, in die ruimte, kunnen de spo-
ren worden gevonden van de voortgaande catastrofe van de stadsplanning en de stedelijke sociale
controle. Deze sfeer bevat wat ik met een term van Robert Musil de "mogelijkheidszin’ van het ste-
delijke leven zou willen noemen. Hier vinden we ’het onmogelijke’ van de stadspolitiek, dat wat
permanent wordt ontkend door de gevelpolitiek en de kleurenadvertenties: een stedelijke onder-
klasse, de daklozen van New York, de junkies en langdurig werklozen van Amsterdam of
Rotterdam. Maar behalve dat wordt ook de onberekenbare diversiteit van een "open’ stedelijke
openbaarheid buiten beschouwing gelaten. Voor politici en planners is dat alles één en hetzelfde:
een probleem, want oncontroleerbaar. Maar er is meer: vooral in kringen van planners, projektont-
wikkelaars en stadsbestuurders is de erfzonde van het modernisme als een vorm van kanker terug-
gekeerd. De politiek van orde en controle wordt steeds sterker geinfecteerd door de angst voor een
interne catastrofe, de angst dat overcomplexiteit de hele machinerie, de mechanica van controle en
beheersing, van de gelukkige (sub)urbane familie, zal laten imploderen.

Dit toont uiteindelijk aan dat de politici en de planners én de gebruikers en participanten van de
stedelijke openbaarheid, tot op zekere hoogte de ervaring delen van de realiteit en de mogelijkheid
van een catastrofe. Het debat in de openbare sfeer in de nabije toekomst zal zich ontwikkelen tus-
sen de twee uitersten van een klassieke en wezenlijk modernistische angst voor de catastrofe én een
meer empathische en pragmatische houding, waarvoor de catastrofe iets is (zoals Benjamin sugge-
reerde) dat moet worden overleefd. En dat we catastrofes kunnen overleven wordt niet slechts
bewezen door de geschiedenis van Rotterdam - het moet nu opnieuw worden bewezen.
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