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Over Borromini's 

"Als een golf van kracht en licht..." Zo overkomt ons de Borrominiaanse architectuur. En zo willen we 

haar beschrijven. In haar beweeglijkheid de sfeer van een vitalisme. Als een verering van de natuur en 

haar elementen. Lichtend, krachtig, golvend, bloemrijk. Maar nog meer schuilt er in deze muzikale frase1, 

te weten: het idee van een gelijkenis. Op de wijze van, als een golf. Een analoge beweging, wellicht een metafoor; 

een zwenking van de taal, wie weet een schijnbeweging. Dat dan is een vraag: hoe moeten we deze levendigheid 

begrijpen? Dit naturalisme? Deze bloeiende decoratie: kolossale zonnebloemen, bijen vuistgroot, uitbundige 

guirlandes en een regen van granaatappels? Vitaal, al te vitaal! Een bijna opzichtig nagebootste natuur, een 

zomer van surrealistisch formaat. En tussen al die stuccen lover ook nog het kopje van een gevleugeld cherubijn-

tje: het lacht ons ironisch toe... Welk weten dan, welke kennis verbergt zich in deze ironische gestiek, in deze 

mimiek van de mimosa? Wat brengt Borromini ertoe de architectuur te overladen met bloemen? Welke wil doet 

deze fleurs du mal ontluiken? Ziedaar al bijna een hypothese. 

Dit dan is de opdracht: zich een pad banen door het opdringerig naturalistisch idioom, een genealogie uitzetten 

om het spoor van deze wil te volgen en hem te vangen in het tijdtapijt. Het tijdtapijt? Ja, daar waar renaissance 

en barok, klassicisme en gothiek, waar ante, plene en post-modernisme, schering en inslag, nog steeds nijver 

weven aan dat beeld van de aarde, dat gelaat, de architectuur... 
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1. D e titel is o n t l e e n d a a n een muz ieks tuk van Luigi N o n o , " C o m e u n a ola du 
fuer / .a e luz", o p h e l g e l i j k n a m i g e g e d i c h t van J u l i o Huas i . 



HET LICHT 

D l FUERZA E LUZ 

Een van de moois te passages uit de tien boeken van Vitruvius 
verhaal t over de geboor te van de a rch i t ec tuur uit het licht, uit 
het l icht van de zon. Deze passage beschr i j f t hoe men de wind-
r i ch t ingen moet vaststellen om van daaru i t tot een ju i s te orde-
n i n g van de stad te geraken . Vitruvius beveelt h iervoor een b ron-
zen zonnewi jze r o f ' s c h a d u w t r e k k e r ' a an . In he t vi jfde u u r van de 
morgen , zegt hij, markeer t men d a n het u i te inde van de doo r de 
staaf geworpen schaduw. Met een passer , s t e u n b e e n in het cen-
t rum van de g n o m o n , s t i f tbeen d o o r het g e m a r k e e r de pun t , trekt 
men d a n een cirkel. W a n n e e r in de middag de schaduw opn ieuw 
de cirkel raakt, plaatst men een tweede merkteken. Met het eers te 
en tweede p u n t als cen t rum trekt men wederom twee halve cir-
kels met gelijke d iameter . H u n p u n t e n van intersectie en de 
r ech t e d a a r d o o r h e e n a l smede doo r het cen t rum wijst ons het 
s ep ten t r ionaa l en mer id ionaa l kwartier. 
O n s in teresseer t nu niet h o e Vitruvius de gezondhe id van de bij-
p a s s e n d e winden , n o o r d e n w i n d en zu idenwind , of die van Oost 
en West, Favonius en Solanus, t racht te vangen om ze te verbin-
den met het welzijn van de m e n s e n . O n s in teresseer t op de 
eers te plaats dat het zonl icht de a a r d e onmiddel i jk raakt of in 
h a a r omissie, de schaduw, een zwarte lijn trekt. Met deze dialec-
tiek van vol en leeg, van zwart en wit is nameli jk voor eens en 
altijd het l ichtschr i f t van het klassicisme gestemd: de archi tec-
tuur is er de zoenplaats van hemelr i jk en aardvlak. Het licht is 
zonnewit , de schaduw is inktzwart en met deze grafiek schrijven 
Vitruvius en Palladio, J o n e s en, ja , Rossi h u n t ractaten. 
Het tweede aspect dat ons in teresseer t is dat de stad en h a a r 
a rch i t ec tuur gest icht worden uit het l icht als uit de o rde van de 
dag; uit de cyclus van de zon, kortom uit een nauwgezet gemeten 
tijd. Het vijfde uur in de morgen en een u u r x in de m i d d a g 
geven ons een kompas . De a rch i t ec tuu r r icht zich hier in h a a r 
figuren op als een s t renge geomete r en e e n precieze c h r o n o m e-
ter. Het s lagen van de zoenplaats , he t kosmisch geluk van de 
a rch i t ec tuur ligt nu bes lo ten in de perfectie van dit con t rac t tussen 
aa rd se ru imte en tijd van de z o n n e b a a n . 

Het is niet b e k e n d of het h a n d b o e k van de Romein Vitruvius of 
dat van de Vicenzer Pal ladio zich in de b ib l io theek van Borro-
mini b e v o n d e n . Voor wat be t r e f t Pal ladio is dit ech ter zeer waar-
schijnli jk. Bor romin i ' s j o n g e j a r e n ve r raden een Pa l l ad iaanse 
inspira t ie . Heel man i fe s t is dit in het a t r ium van het klooster van 
S. Carlo. De ko lommen h e b b e n er deze l fde afwisse lende bekro-
n i n g van balk en b o o g die het Pa l l ad iaanse venster karakter i -
seert . M a a r be langr i jker is de grafiek van licht en d o n k e r die he t 
vlak bevestigt als een spel van vol en leeg. Toch moe ten we zeg-
gen dat het ju is t wat dit klassieke licht be t r e f t een ui tzonderl i jk 
werk is in het B o r r o m i n i a a n s e oeuvre . Het eerste en laatste zou 
men k u n n e n zeggen. Want de a rch i t ec tuur van Bor romin i is niet 
dit met de zon te meten object . Zijn a rch i tec tuur is misschien wel 
kosmisch, m a a r d a n in de zin van een gevallen ster. De archi tec-
tuur hee f t voor Bor romin i een e igen schijnsel , e en schi jnsel dat 
h a a r losmaakt van de aarde , een licht dat h a a r in h a a r omgeving 
isoleert. De a rch i t ec tuur van Bor romin i is een a rch i t ec tuu r die 
oplicht. De tijd van deze a rch i t ec tuu r is nie t de t i jdspoze van 
's morgens tot 's middags , nee, ze is he t niet te me ten m o m e n t 
w a a r o p de a rch i t ec tuu r opstaat , opkomt , als een zich di f ferent ië -
r e n d licht, e en colorisme. 

O m dit ef fect te be re iken moet Bor romin i een l i ch tmach ine con-
s t rueren . O m d a a r m e e het zonl icht , he t na tuur l i jke licht te lei-
den , te mis le iden, he t te dwingen zijn s tralen te bu igen en niet 
l ange r direkt op de aa rde te vallen. Het l icht zal stri jken en sche-
ren , j a zelfs s t i jgende stralen vormen! 



In S. Giovanni in La te rano verdeelt Bor romin i he t nu d i f fuse 
licht in twee momenten : een regelmat ig l icht in het m i d d e n s c h ip 
en een in t raveeën afwisselend licht in de eers te zijbeuk. Vervol-
gens d i f ferent iëer t hij de vlakken van de tussenl iggende pijlers in 
r ech te en holle. In de ' in te r fe ren t ie ' van deze twee l ichtvormen 
die be ide h u n eigen ritme h e b b e n en door de afwisselende 
rak ing op hol en vlak vormt zich zo een zeer complexe sequen t i e 
van l ich t -donker-schaker ingen . Ritmisch beg in t de a rch i t ec tuu r 
te z ingen, j a rond te zingen in en van h a a r eigen licht, een zuiver 
a rch i tec tonische materie. 
Nog sterker ontwikkelt dit l icht zich in S.Ivo della Sapienza . Van-
uit de kapel daal t uiterst t raag een sneeuwlicht nee r van zulke 
hoge tonen dat de laatste res ten van de klassieke composi t ie 
(kolommen gereduceerd tot d u n n e n pilasters, de t a m b o e r ver-
minde rd tot de belachel i jke propor t ies van een attiek) oplossen 
en het tonale spel nog slechts het t rage r i tme van de ge leding 
doet u i tkomen: het o rganisme verdwijnt in een l i ch tende cadens . 
En h o o r wat dit uiterst g e n u a n c e e r d e spel van l ichtef fec ten 
teweegbrengt in de gevel van het O r a t o r i u m van de Fi l ipi jnen 
w a n n e e r Argan het bezingt: "Voor de voorkan t van het klooster 
van de Fil ipi jnen h a d de k u n s t e n a a r een f ron taa l zicht gedach t ; 
m a a r juis t hier waar de ruimte wijder en gastrvijer was (dan bij 
het Collegio di P r o p a g a n da Fide, F.S.) vervlakt het reliëf, komen 
de lege vlakken aan het oppervlak; de l ich tef fec ten spelen in een 
verzacht gamma, he t ritme is bewogene r en vloeiender. De hele 
gevel ontwikkelt zich in een zachte curve, b i jna lijkt ze zich terug 
te t rekken uit de tegenover l iggende ruimte. Het sterkste d o n k e r e 
accent vindt men b e n e d e n in de nissen van de eers te o rde die 
verder terugl iggen dan de r amen erboven , be ide ingelegd in een 
casset ter ing die onts taa t in de verdr ievoudig ing van de orde. De 
lege vlakken van de r amen worden zo n a a r voren en n a a r boven 
gedrukt voorbi j de kapitelen en tegen de middels te kroonli js t . 
Hier komen alle bewegingsaccen ten samen als golven die b reken 
op de oever; en met ongeloofl i jke 'vr i jheid ' worden de raamli js-
ten boven de kapitelen geplaats t om zo onher roepe l i jk de stati-
sche coheren t ie van de gevel te b reken . Verder n a a r boven , in de 
tweede orde, h e r n e e m t het r i tme zich in een mee r o n t s p a n n e n 
en voor het licht opene r verloop. O m boven de laatste kroonli js t 
te e ind igen in de 'capriccio ' van de bekron ing . Het verschi l lende 
r i tmische verloop van de twee o rdes is geregeld r o n d de cen t ra le 
as: b e n e d e n een smal convex vlak dat d ient als s cha rn i e r voor de 
twee vleugels van he t f ront , boven is er de afgepla t te c o n c h a van 
de nis die de lichte vlakken o p e n t en doet uitzetten. ' 2 

Een complex spel dus dat def ini t ief b reek t met het evenwicht ige 
d o n k e r / l i c h t van he t klassicisme. Maar welke k rach ten t ekenen 
zich a f i n dit licht? We h e b b e n gezien dat in het klassicisme de 
a rch i tec tuur verschi jnt als een zoenplaa t s tussen hemel l icht en 
aardmater ie . In een contract van perfect ie . Welnu, het was onver-
mijdelijk dat deze a rch i tec tuur bezet zou worden doo r ideale 
krach ten , dat het kompas een kompas voor de m e n s e n zou zijn, 
de zoenplaa ts ook een verzoenplaa ts tussen goddeli jke hemel en 
menseli jke plek, dat de a rch i tec tuur er ve rbonden zou worden 
met het lot van de wereld. Dat de tijd van het gaan van de zon de 
tijd van de g a n g van de m e n s e n zou zijn en dat de a rch i t ec tuur 
daar tussen als ideale spiegel zou f u n g e r e n , als een ideaal teken 
en het teken van een ideaal. Zo werd de d r iehoek van het 
f r o n t o n ook he t v o o r h o o f d van de m e n s en en schree f het spie-
gelspel van de hel iograf ie nog slechts mensel i jke verha len . De 
klassicistische a rch i tec tuur hee f t zichzelf bes temd om een zoe-
nof fe r te zijn, zichzelf te o f f e r e n voor het geluk van de wereld. 
De aa rdse k rach ten h e b b e n het er g e w o n n en van het licht van 
de archi tec tuur . 

Voor Bor romin i is het net ande r som gegaan . Hij kon al leen na 
(naast) het klassicisme verschi jnen , is b e g o n n e n met de res ten 
van genoemd geluk, b e g o n n e n de a rch i tec tuur te over laden met 
symbolen die verwezen n a a r het lot van de wereld, religieuze, 
politieke, morele. Voorts hee f t hij he t l icht van de n a t u u r misleid 
en er een demiurg ische m a c h i n e van gemaakt , een archi tec toni -
sche artefact . Daa rme e hee f t hij de symboliek, de taal van he t 
ideaal en de idealist ische taal d o e n smelten en h a a r omgevormd 
tot een l ichtend reliëf. O m zo als a lchemis t de a rch i t ec tuur h a a r 
eigen zon te schenken . Als een ech te P h o s p h o r u s (de morgens-
ter) hee f t hij de a rch i tec tuur willen onts teken als een wil tot schij-
nen. 
Kom nu, vuur! 

-S . C a r l o ; h o o f d g e s t e l , b o g e n e n g e w e l f . 
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Alle foto 's zijn van Paolo Portoghesi . Hij heef t 
Borromini ' s a rch i tec tuur pracht ig vastgelegd... 

Giulio Carlo Argan. In zijn opstel "Bor romin i" . Het citaat geeft mooi de grote 
affiniteit en accutaresse weer waarmee Argan Borromini ' s a rch i tec tuur bena -
derd heeft . O n d e r de vele b iografen en h is tor iografen van Borromini is Argan 
de grootste. Alles wat hij over hem geschreven heef t is nu gebunde ld te vinden 
in " O p e r e di G.C. Argan" , deel 2: "Immagine e persuasions, Saggi sul barocco", 
Milaan 1986 (Feltrinelli). Andere studies die voor de to t s tandkoming van dit 
essay van be lang geweest zijn: H a n s Selmayr, "Die architektur Borrominis", 
München 1939 (Piper & Co); Chr is t ian Norberg-Schulz, "Architettura barocca", 
Milaan 1979 (Electa). Verder noem ik de verspreide opstellen van Tafur i die 
zonder meer b e h o r e n tot het bes te wat er over ba rokke Borromini geschreven 
is. In tegenstel l ing tot vrijwel de gehele Borromini- l i te ra tuur ziet Tafur i Borro-
mini ' s a rchi tec turen niet als h o m o g e n e objecten of ronde o rgan i smen m a a r 
als een universum van breukjes . Zie o.a.: "Studi sul Borromini", Rome 1967 
(Luca ed.). 
Galileo Galilei, "Discorsi a due nuove scienze", (1638). Het be t r e f f ende f r agmen t 
vindt men ook in: I . iane Lefaivre, Alexander Tzonis , "Theorieën van het archi-
tectonisch ontwerpen", Nijmegen 1984 (S.U.N.). 

- K l o k k e t o r e n v a n h e t k l o o s t e r 

v a n d e F i l i p i j n e n ; 

v e r b e e l d e v l a m m e n . 

KRACHT 

Als de morgens te r hee f t hij de a rch i t ec tuur van de a a r d e willen 
losmaken . Doch dit vereist vir tuose techniek! Moet men hier 
immers niet de kracht van de zwaarte t egenspreken . Welk een 
r a f f i nemen t is h iervoor nod ig zal men zeggen. Zeker, m a a r toch 
is de op loss ing die Bor romin i voorstel t eenvoud iger d a n we zou-
den d e n k e n . 
Als wij ons u i t gangspun t n e m e n in de mater ie dan moe ten we 
zeggen dat de a rch i tec tuur een kuns t is van het u i tdagen en over-
w i n n e n van de zwaar tekracht . Klassieke geesten h e b b e n daarb i j 
h u n voorbee ld gezocht in de na tuur . Een stevige a rch i t ec tuur die 
ook een hemel wil d ragen dient te s taan als een b o o m . Een 
a c a n t h u s b i jvoorbeeld , waarvan men de b l ade ren n o g he rken t in 
het kor in th i sch kapiteel . H a a r kracht lag ook in de ju is te p ropor-
ties: zoveel delen mee r lover en zon te d ragen , zoveel ma ten dik-
ker de stam. Of de klassieke kolom h a a r kracht ech t on t l eende 
a a n een goed ged imens ionee rde mater ie of juist a a n een mooie 
v e r h o u d i n g zullen we nooi t weten. Wel k u n n e n we in het t ractaat 
van Vitruvius lezen h o e he t p r o b l e em van de na tuur l i jke sterkte 
o n d e r g e d o m p e l d en opgelost wordt in p rach t ige mythische beel-
den van de o o r s p r o n g van de ordes , in een an t ropo-
morf beeld: Dorisch is sterk en mannel i jk , Kor in th isch s lank en 
vrouwelijk. Ion i sch komt van Ion, een j o n g e strijder. En de Karia-
t iden d r a g e n h u n straf verheven, het h o o f d rech top . Allen s taan 
ze, deze l i chamen , als he l io t rope b loemen n a a r de zon, h u n voe-
ten stevig in de aa rde , mooi topisch gedee ld als vorm en stof, 
l icht en mater ie , bee ld en kracht . Ja kracht is misschien reëel en 
stoffelijk, m a a r kracht is mee r nog een sprekend beeld , een kwes-
tie van bee ldspraak , van metafor iek! 

De 17e eeuw h e e f t deze m e t a f o o r als bee ldsp raak willen door-
zien. Nu kan men er, als na tuu rkund ige , natuur l i jk met bo the id 
op r eage ren en dit bee ld van p ropor t i ona l e sterkte a f d o e n als 
een dwaling. 
Gali leo hee f t dit g e d a a n (in de b e r o e m d e passage met de twee 
bot ten 8 ) . Men kan ach te r ook een veel ge ra f f inee rde r na tuur -
k u n d e u i t denken waar in het spiegelspel van de n a t u u r bevestigd 
wordt als een irreëel k rach tenspe l en voor deze bevest iging de 
t echn iek inze t ten als een reëe l med ium. D a a r m e e af f i rmeer t men 
het verschil tussen bee ld en real i tei t en grijpt men be ide proble-
men a a n waar ze liggen. Voor het bee ld ligt dat p rob leem in het 
me ta fo r i sche karakter . Immers , als de a rch i tec tuur toch meer 
een bee ld van s chone na tuur l i jke kracht is dan een beeld van 
reëe le n a t u u r k u n d i g e kracht , d a n kan men be ter zoeken n a a r de 
genese van de s choonhe id , n a a r he t mooie ding, dan n a a r de 
ju is te a f b e e l d i n g van een g e p r o p o r t i o n e e r d e kracht . Zeker, men 
moet het metselen en s p a n n e n van de b o o g niet verleren - inte-
gendee l - m a a r he t r a f f inement van de s c h o o n h e i d ligt toch in de 
f inesse van de stuc. Belangrijk is dan te zeggen: actie is reactie -
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natuurl i jk! - m a a r nog geen a rch i tec ton i sch koppel. Nog belang-
rijker is te zeggen: de ve rbee ld ing is act ief 'dus niet react ief , dat is 
wellicht m i n d e r natuur l i jk m a a r toch een r e d e n om het bee ld 
van een natuur l i jk gesch i lde rde krach t niet met ressent iment te 
b e h a n d e l e n . Meesterl i jk is d a n te zeggen: laten we dit na tuur l i jk 
masker d r agen en waarlijk overdri jven, de krachten opvoe ren , 
fo rceren , j a een tou r de force , een k rach t toe r u i tha len , want 
al leen dan is er kans dat de k r ach t e n keren , dat men het na tuur -
lijk idioom on tk rach t en dat d a a r wat kiemt, dat de k iemkrach t 
van de s c h o o n h e i d , van de a r ch i t ec tuu r hier komt en overwint. 
Meesterlijk is dat te zeggen want belangeloos, immers niet te 
meten met b e l a ng is h a a r komst. 
Willen we dit zien d a n verplaa tsen we ons n a a r S. Car lo alle qua-
tre fon tane , hei kleine kerkje in het har t van Rome waar Borro-
mini zijn loopbaan als zelfs tandig archi tec t begon. In he t inte-
rieur toont het bee ld van de n a t u u r zich dan beha lve in de deco-
ratie vooral in de verticaliteit van de kolom als een verbee lde 
ove rwinn ing op de zwaartekracht . Ze staan stevig, deze boomkol -
o m m e n . Naast dit klassieke motief voert Borromini nu een hori-
zontaal in. Hij plaatst de ko lommen nameli jk in e lkaar overlap-
p e n d e g roepen zodat zij een ver t ragend en versnel lend r i tme vor-
men. Voorts bek roon t hi j ze met een d o o r l o p e n d hoofdges te l en 
onde rb reek t d a a r m e e de logica van de bogen die direkt op de 
kolommen zouden moeten s teunen (cont inuï te i t in de kracht-
afvoer). O p b i jzondere , d o o r p l an ime t r i s che en perspect iv ische 
r e d e n e n ingegeven plaatsen laat hij liet hoofdges te l t e rugdein-
zen en de wanden uitbollen. Daa rmee ontwikkelt hij het idee van 
d i la te rende en con t r ac t e rende k rach ten . Het beeld van een dra-
gend gestel wordt in de el l ipt ische bep roev ingen aange tas t . Wan-
nee r de bogen d a n ook nog to rde ren o p h u n zwaarst be las te 
plaats lijkt het ideale beeld van zwaar te wel b e d w o n g e n . De 
kracht van de mater ie maakt nu plaats voor een kracht van de 
ruimte: cen t r ipe ta le en cen t r i fuga l e ruimte, evasie en invasie. 
Diastole, systole, h a want het beeld van de natuur is nog niet 
bedwongen . Sterker, wat zich a f t eken t is een vitaal, meerd imens i -
onaa l pu l se rend organisme.Een k loppend har t . Belangr i jker d a n 
deze o rgan i sche ru imte is ech te r de wijze waarop men h a a r moet 
w a a r n e m e n . Het idee van het o rgan i sme wekt de indruk , ook 
bevestigd in de compac the id van de ellips van de koepel , dat de 
ru imte in één blik te overzien zou zijn. Niets is m i n d e r waar! 
Deze indruk verwijst nog steeds n a a r het idee van de ellips als 
een perspect ivische ru imte waar in alles n a a r het ve rdwi jnpunt 
van o n s oog vlucht. In S. Car lo is h ie rvan geen sprake. Naas t de 
lengte-as van de ellips, die ook in het grondvlak t r a c e e r b a a r is, 
krijgen ook de breedte-as en de verticale as nad ruk . De breed te -
as vindt zijn bevest iging in twee hol le a l taarn issen waar in de 
schikking van de e lementen en de verdwijning van de v luch tende 
casset ten van de concha ach te r het f r o n t o n een perspect ivische 
illusie b ieden . De lengte en b reed te - r i ch t ing b e g i n n e n e lkaar nu 
te modi f ice ren . In be ide gevallen is er e e r d e r sprake van een 
radiaal dan van een cent raa lperspec t ie f . Het oog wordt zelf 
o n d e r w o r p e n aan cent r ipe ta le en cen t r i fuga l e k rach ten . Het is 
gedwongen te bewegen en raakt verward in de lijsten, ba lken en 
bogen die als kracht l i jnen op l ich ten . De mogel i jkheid voor de 
blik een conclus ie te t rekken, een mogel i jkheid die a l leen met 
het cen t raa lperspec t ief en d a a r m e e de slui t ing van het orga-
nisme gegeven was, vervalt en d a a r m e e ook he t overzicht van de 
distr ibutie van de ruimte. Zelfs het evenwicht ige spel van de mas-
sa's wordt geof fe rd aan de nerveuze aanwi jz ingen van de struc-
tuur. Bij het volgen van de l i jnen wint het oog aan plezier in 
capr io len en bui te l ingen, halve boch ten en a rabesken die s teeds 

o o k n a a r zichzelf t e rugkeren om zo iets te omcirkelen, een enkel-
voudig motief , een enkel o r g a a n om het zo m a a r te zeggen waar-
van ech te r de organici te i t verdwenen is in tic verwonder ing over 
het motief als een mooi d ing in zich, u n a bella cosa!4 

Dwalend oog, verwonderd oog, het spel van nerven en spieren 
on tdoe t zich zo van zijn diepte , het o rgan i sm e wordt o r n a m e n t , 
een verzamel ing l i jntjes en spullen waarvan al leen de mooie vor-
men tellen. Kracht ig is deze wil de a rch i t ec tuur als opperv lak te 
veroveren op de d iepz inn ighe id van de na tuur , deze wil om het 
a rch i tec tura le oog na al die tu rbulen t ies te laten e ind igen in een 
stase van de blik, het te doen o p g a a n in de o n z i n n i g h e i d van het 
zien. M a a r p rach t ig ook het beg in van deze o n t a a r d i n g in de 
d u b b e l z i n n i g h e i d van de k rach t l i jnen als natuurl i jk motief , een 
motief dat d o o r een sterke en fluxe zwenk ing van zijn n a t u u r 
o n t d a a n wordt. En dat alles opda t het komt, dat mooie ding, de 
archi tec tu ur. 
Drie gedach t e n spelen dan met de kracht : 1. 7.ij is reëel , reële 
zwaar tekrach t en aan te vatten met reële techniek. 2. Zij is een 
bee ld van na tuur l i jke k rach ten . Deze vat men aan met b i jzondere 
techniek , te weten de verdere verbee ld ing van het hele organi-
sche a r senaa l . 3. 1'as in deze hyper t rof ie van het o rgan i sme ont-
aardt het o o g in de waanz in van het zien. Hier in daagt d a n een 
d e r d e kracht , e e n vitale st i jgkracht, nameli jk het l ichter maken 
van de a rch i t ec tuur door h a a r van h a a r gewicht van natuur l i jke 
i n h o u d te o n t d o e n . De vi r tuose t echn iek die daa rvoor nod ig leek 
is dus even eenvoud i g als geestrijk: liet beeld van de kracht 
zo lang o p v o e r e n totdat liet in een veelheid en snelheid van lij-
nen opgaa t . Een wil het schouwen van zijn b e s c h o u w e nd 
momen t te o n t d o e n , een dwaashe id van het oog, een wil tot zien. 

GOLF 

H o e tekent deze wil zich in de gevel, het bui ten? En wat is de 
relat ie van dit bui len met het b i n n e n , het interieur? Twee vragen 
en be ide hee f t Borromini ze uitgewerkt in liet idee van de golf. 
Een golf kan romant i sch zijn en uitsterven of express ionis t isch 
en opb ru i s en . In be ide gevallen is ze o n d e r w o r p en aan het idee 
van een oo r sp rong , s tervende of ju is t in alle hevigheid een laat-
ste maal verschi jnend . F.r is ech t e r ook een 'neu t ra le ' golf en 
daa r in spelen a n d e r e krac h ten , niet die van het innerl i jk als oor-
s p r o n g m a a r die van het vlak als neu t rum, een golving, s chwung 
of swing. M a a r ook hier blijft de na tuur l i jke gelijkenis bes taan en 
schri j f t men met het idioom van de na tuu r : een kabbe len bijvoor-
beeld . 
H o e moe ten wij Bor romin i ' s golven nu typeren? Veel au teu r s 
h e b b e n in zijn gevels een pre f igura t ie willen zien van de 
m o d e r n e a rch i tec tuur . En ju is t ook door de relatie met het bin-
nen : men ziet dan de golving van het bui ten als een express ie 
van de b e w e g i n g e n b i n n e n . Men zou dan k u n n e n d e n k e n aan de 
express ionis t i sche gebouwen van M e n d e l s o hn waar in de expres-
sie zich i n d e r d a a d voordoet als een cont inuï te i t tussen b i n n e n 
en bui ten : alsof de int ieme n a t u u r van het b i n n e n , de intimiteit 
van de m e n s in de gevel een laatste momen t n a a r bui ten klotst 
om zich s t a a n d e te h o u d e n in het artificiële dome in van de stad. 
Deze beweg ing verschilt niet zo sterk van dat a n d e r e moder-
n i sme waar in b i n n e n en b u i t e n r u i m t e geheel h o m o g e e n worden 
en de gevel zichzelf wegcijfert als een t r a n s p a r a n t medium 5 . Een-
zelfde cont inu ï te i t zou dan ten g ronds lag liggen aan de golvende 
gevels van Bor romin i : convexe en concave bewegingen zouden 
verwijzen n a a r de levendigheid van het o rgan i sme b i n n e n , er zou 
sprake zijn van een h o m o g e e n ru imteconcep i . Brand i en Nor-
berg-Schulz sp reken zelfs van causali tei t : e en cen t r i fuga le ruim-
tekracht b i n n e n breng t o n s bui ten een bol l ing. De ba rokke 
ru imte wordt d a n een res extensa , h o m o g e e n , zonde r bars ten of 
scheuren . 
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Voor een gewone bezoeker is het moment van oorzaak en gevolg 
echter nooit waarneembaar . Zeker, het beeld van een gelijkenis 
dringt zich op maar wanneer men de planimetr ische beweging 
van b innen- en bui tencontour volgt blijkt dat er geen enkele con-
tinuïteit bestaat, dat er geen lineair verband is. Nooit vinden de 
bewegingen van de gevel een noodzaak in ruimtelijke of con-
structieve bepal ingen van het 'organisme'. De causaliteit is een 
kwestie van mime, een kunst van het simulakrum. 
Interessanter dan de constatering van deze breuk is echter de 
architectonische problematiek waarnaa r zij verwijst, te weten de 
zelfstandigheid van twee golvende momenten als verwijzend naar 
hun eigen ruimte. Het b innen verwijst naa r de vraag van de typo-
logie'. bestaat er een formeel concept dat eigen is aan een 
gebouwtype? Het buiten verwijst naa r de stad, minder een morfo-
logisch probleem dan een vraag naa r het silhouet en het ritme 
van de wand. Bij S. Agnese speelt hij met het moment van wand 
en silhouet een knap spel6: hij voegt de kerk met twee tussens-
tukken in het stedelijk weefsel in. bevestigt daarmee de wand 
maar laat vervolgens de gevel terugdeinzen zodat de koepel naa r 
voren schiet en met de eigen klokketorens en de belvederes van 
het aangrenzende pallazo Pamphil i een ritmisch spel van verti-
calen ontwikkelt dat tegelijk de hemel wijst en de wand kracht 
geeft. 

Het stedelijk en typologisch moment bevestigen zo de o n a f h a n -
kelijkheid van b innen en buiten. Zoals wij nog zullen zien lossen 
de golvingen b innen de typologische fixatie van het barokke tijd-
perk op: in de genese van het formele concept van de platte-
grond ontwikkelen zij een swingende typologie. Buiten geef t de 
golf de stad meer schwung. Weinig is daa rmee echter nog gezegd 
over het natuurlijk voorkomen dat beide golvingen behouden . 
Hierin speelt het vraagstuk van de genese van de vorm. Dit pro-
bleem is complexer dan dat van de stad en de typologie: juist 
hier ontstaat de gelijkenis tussen het b innen en het buiten. Zoals 
gezegd kan deze gelijkenis t reffend zijn (S.Carlo, S. Maria dei 
sette dolori), misschien zelfs een gewenst toeval, echter nooit 
een noodzaak. Deze gelijkenis komt voort uit het feit dat beide 
(de gevel en het b innen) hetzelfde type p lanimetr ische genese 
kennen. Hierin speelt echter een heel ander probleem dan dat 
van een mogelijke formele overeenkomst tussen b innen en bui-
ten, namelijk dat van de samenkomst van natuur en wetenschap. 
Borromini stelt zichzelf namelijk de opgave de mathemat ica een 
natuurlijk, een naturalistisch beeld af te dwingen. Hij doet dit 
door de meetkundige, geometrische figuren die als basis voor de 
plat tegrond dienen zolang over elkaar te leggen of in elkaar te 
schuiven - ruiten, cirkels, ellipsen - totdat zij een natuurl i jk 
motief vormen, hetzij een frenetiek lijntje, hetzij de regelmatig-
heid van een bloem. Geometrie is dan niet langer een ideale 
figuur van de na tuur en na tuur niet langer inhoud of idee van 
een ideale meetkunde. De na tuur verschijnt als het produkt van 
de mathematica. Wetenschap en na tuur verhouden zich dan als 
volgt: wetenschap is dol op na tuur maar h a a r wrede lot is dat ze 
haa r eigen ideale wetten eindeloos moet perverteren en meta-
morfoseren wil zij zich het mooie gelaat van de na tuur aanme-
ten: een golf betekent dat men eindeloos moet cirkelen vanuit 
verschillende punten, een bloem het eindeloos verdraaien van 
vierkanten. De na tuur verleidt de meetkunde tot een dergelijk 
spel, moedigt het aan door in haa r eigen metamorfosen ideale 
figuren achter te laten: kristallen, schelpen. En zo vormen drie-
hoeken en sterren, golven en cirkels wederzijdse vluchtlijnen. 
Deze kunst is echter absoluut ingetogen. Nergens een exces 
(zoals in de roccoco). De archi tectuur zoekt het on t raceerbare 
moment waarop de geometrie en de na tuur elkaar het dichtste 
naderen , zoekt het kleinste verschil, het moment waarop men de 
bloem-natuur afsnijdt als een niet langer reëel maar talig motief, 
een produkt, een artefakt. Het kleinste maar onophefbare verschil, 
een kwestie van beheerst tuinieren. 

- D e t a i l in e e n v a n d e l a t e r a l e k a p e l l e n in 
S. G i o v a n n i in L a t e r a n o . 

-S. G i o v a n n i ; p e i l e r 

v a n d e h o o f d b e u k , 

d e t a i l . O p l i c h t e n v a n 

d e a r c h i t e c t u u r . 

4. Een l ichaam zonder o rganen zou men met Deleuze en Guattari k u n n e n zeg-
gen. Deze auteurs h e b b e n in h u n gemeenschappe l i jke studies het o rgan ische 
tot thema van onderzoek gemaakt. Voor hen is het o rganisme een kwestie van 
de organisat ie van de aa rde . Daar tegenover stellen zij de kunst van het 'ont-
a a r d e n ' (deterr i tor ia l iseren) en het daar in bere iken van een ' l ichaam zonder 
o rganen ' . Deze kunst is niet zozeer ger icht tegen de organen als wel tegen het 
organische . Kunst is daa ru i t een vluchtlijn te t raceren, een lijn van 
'anorganisa t ie ' . Het probleem is niet dat van orde en chaos m a a r dat van het 
'vlak van consis tent ie ' dat men niet deze vluchtl i jnen moet tekenen; een 
kosmisch samenges te lde chaos of Joyc iaanse chaosmos . Zie: Gilles Deleuze & 
Felix Guattar i : "Capitalisme & Schizophrenic I & II. TAnti-Oedipe", Parijs 1972, & 
Mille Plateaux, Pafijs 1980 (Minuit). 

5. Het is dan ook niet vreemd dat Mende l sohn de stap van een klotsende naa r 
een meer geli jkmatige continuï tei t vrij geruisloos heef t k u n n e n maken. 

6. Al thans in de tekeningen die Borromini hiervoor gemaakt heef t . Dit stedelijk 
spel is doo r Tafur i ge recons t rueerd (zie noot 2). 

-S . G i o v a n n i ; p e i l e r s v a n d e h o o f d b e u k . 
R i t m e v a n h e t l i c h t . 
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Bezoeken we nog e e n s S.Carlo om alles in zijn s a m e n h a n g te 
bezien. Men kan dit kerkje nooi t f r on t aa l n a d e r e n . Het ligt op de 
hoek van een k ru i spunt van twee smalle s t ra ten. Vanuit de twee 
straten worden twee s t edebouwkund ige motieven ontwikkeld. 
Nade r ing uit de ene straat be teken t zicht op de hoek to ren , beves-
t iging van het kerkje als een m o n u m e n t a a l moment , een spil in 
de stad. Vanuit de ande re straat doe t de gevel zich van verre voor 
als een l ichtend motief en een kle ine r impel ing in de gevelwand. 
Komen wij d ichterbi j dan me tamor fosee r t het spel met he t stede-
lijk accent in een swingende a rch i tec tuur . In deze n a d e r i n g wint 
de golf a a n dynamiek. Bij z o n n i g weer draagt ook he t ch ia ro-
scuro d a a r a a n bij: het d o n k e r licht is geen kuns t van het even-
wicht maa r een vergrot ing van de ampl i tude. En w a n n e e r wij uit-
eindeli jk voor de gevel a a n k o m e n schiet onze blik o m h o o g langs 
de r i jzende ko lommen, on tmoe t onde rweg deze s tenen golving 
om te e ind igen in het s i lhouet dat naas t een verdwaalde wolk 
een door wind bewogen sluier lijkt. Daa r gaat zij op in een tac-
tiele golf van licht. 
Wannee r wij b i n n e n t r e d e n in de langwerpige ru imte van het 
in ter ieur golft ons een t r e f f ende geli jkenis tegemoet . Het b i n n e n 
stelt ech te r in eers te instant ie de typologische v raag van de 
barok: is een langwerpige p la t t egrond bij uitstek geschikt voor de 
nieuwe eisen die de l i thurgie stelt (de mis moe t ritueel én specta-
kel zijn) a a n het gebouwtype kerk, m.a.w. moet het fo rmeel con-
cept een bemidde l ing zijn van tempel en basiliek? Nee zegt Bor-
romini en plaats de ellips die de b a r o k gekozen h a d als het ide-
ale an twoord op het typologische p rob leem in de nok van het 
kerkje in plaats van het te gebru iken als p la t tegrond . De vraag 
n a a r het langwerpige is onbe langr i jk , veel in te ressan te r is de 
typologie te bep roeven in het genet ische spel van n a t u u r en 
geometr ie , om zo de flexibiliteit en het a-typische te r aken .En 
daar in is de golf in h a a r p lan imet r i sche a fd ruk een welkome 
figuur. 
We weten nu dat de co r re sponden t ie tussen golf b i n n e n en bui-
ten een s imulakrum is. Het bui ten is geen produkt meer van het 
b i n n e n noch vice versa (bevestigd in h u n p lan imet r i sche genese : 
b i n n e n uit rech te en ellipsen, bu i ten uit zuiver cirkels). In be ide 
golven speelt het idee van het lossni jden van het bee ld van h a a r 
oorsprong , liefst zo dicht mogelijk bij de b ron , de s teeds terug-
de inzende in de kruis ing van geometr ie en na tuur . Zo is de wil 
tot zien een wil tot snijden. Men snijdt en scheidt het b i n n e n van 
het bui ten, men snijdt en scheidt het bee ld van h a a r na tuu r . En 
het is juis t in deze sn i jdende techniek, in deze scherpe kunst , in 
h u n bevestiging, dat men de a rch i t ec tuur vraagt: 
"Je moet komen..." 

GUIRLANDE EN STER 

Als een golf van kracht en licht dan . Het licht en de k rach t b e h o -
ren het opperv lak als taal van de archi tec tuur . De golf geef t ons 
het idee van de genese van deze taal als een wil tot sn i jden . 
Kracht was niet al leen beeld van zwaar tekrach t of cont rac t ie 
m a a r ook k iemkracht van het beeld , een wil tot zien. Licht was 
niet al leen zonl icht of strijklicht, m a a r ook een op l ich ten van de 
a rch i tec tuur als een wil tot schi jnen 7 . In h e n allen ziet men het 
na tura l i sme als een talig moment , als een moment van de schi jn 
waar in de natuur l i jke habi ta t van de a rch i t ec tuur verloren gaat. 
In dit verlies ligt ech te r een mogeli jke aankoms t van de archi tec-
tuur besloten, een a rch i tec tuur als z ingend van zichzelf. . .come 
u n a ola di fue rza e luz. Hier in speelt een toekomst van het archi-
tecturale leven. In dit idee van toekomst speelt e ch t e r ook het 
idee van geschiedenis , van het g e h e u g e n van het a rch i tec tura le 
leven. 
H o e ligt h u n verhouding? Dit k u n n e n we zien in de kuns t van de 
decorat ie zoals Borromini hem b e p r o e f d heef t . 
Borromini hee f t de geschiedenis geëe rd en geadoree rd . Hij hee f t 
dit g e d a a n met humor . Hier in spelen de mach ten van de fout . 
Kijken wij b i jvoorbeeld n a a r de s t ruc tuur van de o rde in het inte-
r ieur van S.Carlo. Stelt u voor, een concave a rch i t raaf , dat kan 
gewoon niet, daa r ook nog een krom tympaan op p laa t sen is 
rondui t om te l achen ; het hol le gewelfkwart van de c o n c h a van 
vierkante casset ten voorzien, dat is vragen om verwrongen l i jnen; 
maa r de grimas van dit geheel te omlijs ten met een ge to rdee rde 

-S. C a r l o a l l e q u a t r e f o n t a n e ; g e v e l . 

7. Het idee van de a a r d e als een s t r i jddomein van aardse en o n t a a r d e n d e krach-
ten is van Nietzsche-Deleuze. Zie: Gilles Deleuze, "Nietzsche et la philosophic", 
Parijs 1962 (P.U.F.). De wil kiemt altijd in een ve rhoud ing van twee krachten . 
Bachelard hee f t voor de verbeelding van dit krachtens t r i jdperk een typologie 
van de wil ontwikkeld: "La terre et les reveries de la volonté", Parijs 1947 (Corti). 
F.en b i jzondere wil ontkiemt w a n n e e r de aa rde de verbeelding geen weers tand 
meer biedt en er een 'st i jgende psychisme' ontstaat , een wil tot vliegen. Bache-
lard herkent deze in alle, wat hij zelf noemt, 'manicheïs t i sche b loemen ' , Shel-
ley, Poe, Nietzsche, Baudelair , Novalis, Rimbaud. ("L'aire el les songes", Parijs 
1943 (Corti)) Borromini moet tot deze familie gerekend worden. 

8. Vg l . Jean Baudri l lard, " I . ' échange symbolique et la mort", Parijs 1976 (Galli-
mard) , blz.79-82. 



- A c a d e m i a di S. L u c a ; d e g a l l e r i a . 

- H e t k l o o s t e r v a n d e F i l i p i j n e n ; g e v e l . 

boog als een sarcastisch aureool , dat is de duivel verzoeken en 
rondui t vloeken. Pure ketterij zoals Bernini opmerkt. Weinig 
gevoel voor humor! Want het is toch kostelijk hoe Borromini 
deze structuur, deze oude code van zijn realiteit ontdoet. Ook 
bijvoorbeeld in de b innenplaa ts van het oratorium van de Filipij-
nen: de syntaxis van de elementen wordt hier wel erg ironisch: 
het klassieke hoofdgestel - architraaf, fries, kroonlijst - dat 
slechts van het kapiteel gescheiden hoort te zijn door een aba-
cus, wordt opgetild, de afstand tussen beiden monsterlijk ver-
groot, zodat daarboven het restant, een lichte kroonlijst met 
zwaar attiek, alleen nog zweeft. Vergogna! 
Maar niet alleen de klassieke code, ook het maniërisme en de go-
thiek, allen vlotten zij in deze ether van zachtjes spottende of 
bespotte tekens. Gestiek van de lach: wat ooit structuur was is nu 
grimassend geheugen; wat ooit syntaxis was nu decoratie, glim-
lach; wat ooit verboden verleden, nu een gothische kwinkslag. 
Ha, hal lucinerend geheugen. 
En dat geldt ook voor al die andere talen: symbolische, allegori-
sche, en die van het ikoon. S.Ivo is er b innen en buiten mee 
overladen. Neem bijvoorbeeld die ster van de plattegrond. Maar 
is het wel een ster? Een bloem wellicht. In ieder geval een dub-
bele driehoek, een dubbele trinita. Vader, zoon en heilige geest, 
tweemaal! Maar ook een pontificaal embleem en, allegorisch, 
een ster van de verlossing. En tevens een verering van de meet-
kunde als een knappe wetenschap (S.Ivo della Sapienza is de 
universiteitskapel van het Rome van de barok en gewijd aan de 
beschermhei l ige van de wetenschap) . Allegorische, emblemati-
sche en symbolische stemmen verdringen elkaar om één enkel 
motief te bezetten. En zo gaat het steeds: broodbergen, eikebla-
deren of palmtakken, niet duidelijk of hier wordt gesproken over 
na tuur of over religie, of over beide. Welk een meerzinnigheid, 
welk een polysemie! Maar! Dat is de ironie ten top, is S.Ivo dan 
niet gewijd aan eenheid , aan de overwinning van de wetenschap 
op de spraakverwarring, is ze dan niet de babel toren die kroont 
op het dak? Zeker, maar ook de allegorie van Babel kent min-
stens twee interpretaties.. . Verloren dan die mooie ronde of 
vlakke tekens, de gothische dr iehoek - vader referent , zoon bete-
kenaar en heilige geest als boodschapper betekenis - of het 
renaissancistisch rijk der analogieën. Nog mooier echter de anti-
cipatie op de verloren toekomst van alle volle tekens, van tekens 
die door innerli jke noodzaak naa r hun realiteit verwijzen. Dit 
beroeren van de toekomst bijvoorbeeld in de flora en de fauna, 
de bloemen en de bladeren, de vruchten en festoenen. De galle-
ria van de Academia van S.Luca: het is of de hoorn des over-
vloeds er voor een laatste maal wordt omgekeerd om de verloren 
na tuur van het teken te vergoeden. Wat beneden neerhangt als 
een vreugdekrans, een feestgebaar , stijgt boven op naar een 
gevleugelde maar verscheurende medusakop. En zie die kolom-
men met hypervitaal kapiteel, de voluten spannen een doekje 
voor de overstromende abacus-fruitschaal, appelen, trossen drui-
ven, denneappe l s en nog veel meer. Alles veel te veel, veel te 
echt, veel te levend. Het is alsof dit exces van stuc zijn tegendeel 
wenst te verkondigen: de dood, het kadaver van de natuur, voor 
eens en altijd beeld8. Vivat, crescat, floreat, maar wel natura 
morte! En daarbij , ze is niet eens decorum, omkranst geen 
waarde en geeft geen waardigheid. Of ja, haa r eigen leegte. 
Guir landes wikkelen en krullen zich om zichzelf als hun eigen 
rouwkrans. Kijk nogmaals daar achter tegen de muur: een wikke-
ling omhoog, een hangen omlaag, beide licht, daartussen een 
ha l f rond zwart vlak. Bijna Piranesi 's beroemde altaar. In ieder 
geval: dood.. .én donker; leegte...én licht, daar daagt wat, mis-
schien wel de architectuur. De architectuur1? Men moet de bloem 
snijden om ervan te kunnen genieten, haa r tegen het licht hou-
den om haa r schoonheid te zien. Meer bloemen moet men nog 
snijden om aan het idee van de snede te wennen, om de archi-
tectuur als techniek te leren en als artefact te huldigen. Oneindig 
rijk echter moet de mand met flora zijn die komt strooien om te 
verbergen, om het oog te misleiden als een wil tot bedriegen. En 
dat is in het geheel niet negatief: oneindig veel loof is er name-
lijk nodig om de architectuur te bedekken wanneer zij niet meer 
spreekt in de onmiddeli jke nabi jheid van de natuur, in haa r 
bescherming, en om tegelijkertijd het graf van deze verloren rea-
liteit van de architectuur te eren en te her inneren. Zóveel loof 
namelijk om het nu naakte, verblindende geheim van de archi-
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tec tuur te verbergen, omdat nu de kans bestaat dat zij komt, de 
archi tec tuur , als dat oorspronkel i jke vuur dat zal b r a n d e n , de 
ru imte zal v e r b r a n d en en zichzelf verteren en alle verschil zal 
uitwissen, een an twoord dat de ru imte voor immer zal droogleg-
gen. Nee kunt is d a n dat gehe im te respec te ren , het ve rb l indend e 
raadsel te bedekken , een r egen van g ranaa t appe l s om de nabij-
he id te b lussen. 
Nog direkter kan dat, die v lammen laten t e rugde inzen , doo r hen 
te verbee lden , zie daa r boven op de klokketorens en Borromini -
aanse tovermutsen, en verbee ldend de vlam te h e r h a l e n , en her-
ha l end te verschil len van die oorspronke l i jke vlam, die archi-
vlam, te verschil len in de t echnè , de tectoniek, en zo de archi-
t echnè , de archi tectoniek. O p d a t ze niet komt, niet komt... 
"En ze komt niet, ze legt ons niet droog.. ." 

KRISTAL 

En zo is de vraag n a a r het onmogel i jke , de a rch i tec tuur te la ten 
komen als de o o r s p r o n g e n oorspronke l i jkhe id , de e igen zin van 
de tectoniek, het was ook een onmogel i jke vraag en een niet te 
b e a n t w o o r d e n eis. Want wat is zij, de archi tec tuur? Z o u d e n we 
dat weten, d a n zouden we niet bouwen , niet meer bouwen. . . Van-
daar , men moet het bedekken , dat raadsel , opda t het zichzelf niet 
oplost, men moet het omhu l l en met s teen, met a rchi tec tuur . Tref-
fend zegt Dalco dat: de a rch i t ec tuur is een construct ie om zich-
zelf te verbergen. En zo bli jft zij een vraag en een teken, een 
vraagteken in het tijdtapijt, e en e f e m e e r momen t in het 
one ind ige gesprek van en met de a rch i tec tuur . In het t i jdtapijt 
waar zij zich verknoopt met a n d e r e l i jntjes en vragen, de Borro-
m i n i a a n s e archi tec tuur , een constel lat ie. 
Welke l i jntjes bi jvoorbeeld? 
Met het klassicisme. Het klassicisme is een a rch i tec tuur verknocht 
aan de aa rde . Daa r t raceert het een ech te geschiedenis , een oor-
sp rong en vervolg. De o o r s p r o n g van de a rch i tec tuur is er een 
ideaal object: een Pla toonse idee of een aa rds noëma . Deze ide-
al iser ing be t re f t de tijd als gesch ieden is (de Griekse bouwkuns t 
als een archetype), de ru imte als n a t u u r ( ideale p ropor t ies als 
h a r m o n i s c h e fysica) of de t echn iek als primitief (Laugiers hu t 
van takken als natuur l i jke techniek) . Deze ideale idee dient her-
schreven, zo dicht mogelijk b e n a d e r d te worden in ieder archi-
tecturaal object . Dat object moet er een spiegel of a fd ruk , liefst 
een ge t rouwe copie van zijn. I ede r klassicisme mee t de geschie-
denis n a a r het welslagen van deze o n d e r n e m i n g . Voor Vasari was 
Michelangelo zo een held, hi j wedijverde en overtrof zelfs de klas-
sieken. Voor neo-klassicist ische Wincke lman n was hij ju is t 
daa rom object van o n t a a r d i n g en verval. En zo moes t voor het 
klassicisme ba rokke Borromini , die Michelangelo als g roo tvader 
van zijn a rch i t ec tuur eerde , wel verschi jnen als dwal ing en ver-
gissing, een b izar re en capr ic ieuse on taa rd ing , een wereld en 
wortel op zijn kop. 
Toch hee f t ba rokke Bor romin i nooi t iets ande r s g e d a a n d a n de 
uiterste consequen t ies te t rekken uit wat zich r eeds in de renais -
sance en het manië r i sme voordeed , s terker bij wat zich reeds in 
die kiem van het klassicisme voltrok. Hij hee f t gezien dat wan-
neer het archetypische, het aa rdse n o ë m a vari de a rch i t ec tuur 
zóveel gevleugelde f e n o m e n e n kende , zo ver ui teen en zo ver-
schillend, zoveel in terpre ta t ies en zoveel naboo t s ingen , dat zich 
in die bee lden wel eens evenveel o o r s p r o n g e n zouden k u n n e n 

9. De ba rok wordt vaak gezien als het t i jdperk van de melanchol ie . Walter Benja-
min ziet h a a r als hét t i jdperk van het Trauerspiel . De melanchol ie is dan alle-
gorisch (zie: Henk Hoeks, "Trouw aan de dingen"). Wanneer de melanchol ie 
zich on tdoe t van de allegorie, de verloren tijd overwint, vormt zich het concept 
van een 'Mal inconia felix', zoals Pieter J a n Gijsberts beschr i j f t voor de schil-
der i jen van Adriaen Coorte (zie: "Het in zijn nu verblijvend hier"). Beide stuk-
ken zijn te vinden in het pracht ige n u m m e r van het museumjournaa l (num-
mer 5 / 6 ) geheel gewijd aan de "Heimwee naar het zien". Het is bekend dat 
Borromini een groot melanchol icus was; zijn a rchi tec tuur bleef echter zonder 
nostalgie, immers het idee van een in de geschiedenis verloren huis of 
thuisplaats van het oog strookt niet met de ha l luc ina to i re geheugenkuns t die 
hij e rop nahie ld . Waarschijnlijk is de nostalgie t rouwens een typisch 
twintigste-eeuws verschijnsel. 

10. Borromini leefde in het t i jdperk van de twijfel. Niet alleen omdat de aa rde als 
vast r e f e r en t i epun t verloren dre igde te gaan in het hel iocentr isme van Coper-
nicus en Galileo en deze op zijn beur t al over t roefd was door de one indige 
ru imte met one ind ig veel zonnen van Gio rdano Bruno; maar meer a lgemeen 
omdat zich nu de vraag voordeed n a a r de mogeli jkheid van een vast p u n t 
übe rhaup t , voor het zijn en het zien, de moraal en het denken . Pascal, Descar-
tes en Leibniz hebben hier zo h u n twijfelachtige an twoorden op geformuleerd 
(zie: Michel Serres, "Vinterference". Parijs 1972 (Minuit) blz.137 e.v.). Voor Bor-
romin i zou de twijfel alsvolgt ge fo rmulee rd k u n n e n worden: is een architec-
tuur voorbi j de aarde , de na tuur , de mens mogelijk? Is er ü b e r h a u p t een pun t 
waarmee men de a rchi tec tuur kan fixeren? Nadat deze vraag geschreven was 
heef t hij hem de hemel ingeschoten waar hij nog steeds schittert als het dwaze 
vraagteken van de archi tectuur; voorts heef t hij gewikt, gewogen en.. .gewaagd 
deze a rchi tec tuur een leven te schenken . 
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a f t ekenen , zoveel broks tukken van de oorsprong . O r a ques to è 
perduto. . . Maar ook toen al! 
Met die b roks tukken bouwde Borromini . En dat is dan een 
tweede lijntje, niet anti-klassicistisch m a a r voorbij het klassicisme; 
het broks tuk dus dat Borromin i verbindt met Piranesi , ca r tograaf 
en inventar is van een verloren m a a r verbeeld Rome en Egypte, 
en met Soane, deze a r cheo loog van he t fr ivole die niet tevreden 
is met he t verzamelen van de broks tukken maar voor wie zelfs de 
vier windr ich t ingen , ooit be t rokken in de geboor teakte van veel 
klassiek schoon , als loze et iket jes aan de wanden pri jken. 
Barokke Bor romin i was geen klassicist, m a a r ook geen anti-klas-
sicist. W a n n e e r hij het klassicisme bespo t heef t dan niet uit res-
sent iment , m a a r juis t als object van affectie, zoals hij juist de 
n a t u u r in zijn u i tz innige verer ing bespo t heef t : om hen be ide 
h u n zinloze moo ihe id te la ten zien. Barokke Borromini ; maa r 
was hi j wel barok? Deze vraag is moeili jk te bean twoorden , men 
hee f t e r een ba rokke maats taf voor nodig. Deze is er in de archi-
tec tuur niet. We k u n n e n slechts zeggen: vergeleken met Bernini , 
Cor tona en Rainaldi was hi j de meest ba rokke , dat wil zeggen de 
minst klassicistische. Niet a l leen stilistisch; voor Bern in i stond 
nog s teeds de waarhe id van de gesch iedeni s op het spel. Borro-
mini dwaalde het verste af. En toch was dit geen zuiver exces. 
Want in tegenste l l ing tot de roccoco die toch vaak als legitieme 
e r f g e n a a m wordt gezien van de barok , de roccoco voor wie het 
exces slechts exces was, in tegens te l l ing tot deze wildernis hee f t 
Bor romin i he t exces op zien s taan uit de leegte. En dus niet zoals 
de roccoco een kunst van een maximaa l verschil met een reeds 
verre waa rhe id van de n a t u u r b e p r o e f d , m a a r een kunst van het 
kleinste verschil met de nog int ieme illusie van de na tuur . Hij 
h e e f t gevoeld dat he t a fsn i jden van de b loem niet al leen de 
vreugde en perversie van het spel bracht , m a a r ook de sche id ing 
en he t a fsche id , he t litteken en de wond. 
En die d raag t hi j zonde r nostalgie9 . Zonde r nostalgie te zijn, 
daa r in was hij dan misschien het meest barok . Zozeer dat hij, 
tegen be te r weten in misschien en in ieder geval met grote twij-
fel, opn ieuw de synthese, de a rch i t ec tuur als een synthet isch 
p roduk t b e p r o e f d heef t . Dat is d a n wat hem verbindt met Guar in i 
en Vittone, deze a n d e r e chemis ten van de toekomstige substant ie 
(Giedion en Argan, deze ple i tbezorgers van het mode rne , zij heb-
ben hen herkend!) . 

Bor romin i , Guar in i , Vittone, in h e n is het besef gedaagd van het 
in te rmedia i r , van de t echniek van de archi tec tuur , van de archi-
tec tuur als t echniek . Reeds vóór het neoklassicisme h a d Borro-
mini gezien dat zelfs een a rch i t ec tuu r die de na tuu r zou mimen 
nog een techniek nod ig zou h e b b e n , die van de pan tomime . Alle 
drie h e b b e n ze toen gezegd, de techniek, he t ins t rument , de 
m a c h i n e e e n m a a l noodzakel i jk, d a n is he t toch be te r en mooier 
als deze niet l anger de n a t u u r in roep t m a a r juist de a rch i tec tuur 
op roep t , geheel en al ontwortel ing, t r anscenden ta le techniek. 
Acroba t i sche koepels , t r apege van gewelven, atletiek van de 
a rch i tec tuur , dat h e b b e n ze d a a r neergeze t in de mach ina -
mecano-metamor fo - s fee r . Bor romini , Guar in i , Vittone, zij heb-
b e n he t ba rokke archi tec tura le leven geleefd, in hen is een 
kosmonau t i sche ru imtevlucht b e g o n n e n en een gevallen ster 
geë indigd . Met h u n koepels, deze tovermutsen, h e b b e n ze het 
raadse l waard ig bedekt , de ster geëerd . 
Een ster, e en kristal dan , een d i adeem omdat daa r de imagina i re 
w a a r d e n van hemel en aa rde zich uitwisselen, omdat het kristal, 
vo lmaakt ano rgan i s c h toch onz i ch tbaa r de h e r i n n e r i n g aan de 
tijd van het o rgan i sche bewaar t . Maar ook omdat ze de tijd opent 
van het sli jpen, een t echn i sche tijd ja , m a a r als een mathesis van 
midde rnach t sge t a l l en . In het kristal len afscheid van de na tuur 
speelt ook een cons te l le rende d room. Iets dat de aa rdse gedach-
ten op het spel moest zetten om een e ther ische toekomst te wer-
pen , te wagen , te ontwerpen 1 0 . Welke kenn i s h e b b e n wij 
gevraagd, welk weten verbergt zich in dit natural isme. Het is de 
kenn i s van de avond en het weten van de wond, niet zonder 
gl imlach of kwinkslag. Een verspeelde waarheid , een gewonnen 
kristal, e en wil tot schitteren. Verlies en gewin, verloren natuur , 
h e r w o n n e n vuur, zelfs als het niet komt, niet komt, want sterft als 
alle na tuur . Dan is het mooi zoals Borromin i met fu ro re te zeg-
gen: 
"een diadeem te sterven..." 
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