-S. Carlo alle quatre fontane; de beweging
van het hoofdgestel in de nis.

Frans Sturkenboom

Over Borromini’s naturalisme

”Als een golf van kracht en licht...” Zo overkomt ons de Borrominiaanse architectuur. En zo willen we
haar beschrijven. In h:aar beweeglijkheid de sfeer van een vitalisme. Als een verering van de natuur en
haar elementen. Lichtend, krachtig, golvend, bloemrijk. Maar nog meer schuilt er in deze muzikale frase!,
te weten: het idee van een gelijkenis. Op de wijze van, als een golf. Een analoge beweging, wellicht een metafoor;
een zwenking van de taal, wie weet een schijnbeweging. Dat dan is een vraag: hoe moeten we deze levendigheid
begrijpen? Dit naturalisme? Deze bloeiende decoratie: kolossale zonnebloemen, bijen vuistgroot, uitbundige
guirlandes en een regen van granaatappels? Vitaal, al te vitaal! ‘Een bijna opzichtig nagebootste natuur, een
zomer van surrealistisch formaat. En tussen al die stuccen lover ook nog het kopje van een gevleugeld cherubijn-
tje: het lacht ons ironisch toe... Welk weten dan, welke kennis verbergt zich in deze ironische gestiek, in deze
mimiek van de mimosa? Wat brengt Borromini ertoe de architectuur te overladen met bloemen? Welke wil doet
deze fleurs du mal ontluiken? Ziedaar al bijna een hypothese.

Dit dan is de opdracht: zich een pad banen door het opdringerig naturalistisch idioom, een genealogie uitzetten
om het spoor van deze wil te volgen en hem te vangen in het tijdtapijt. Het tijdtapijt? Ja, daar waar renaissance
en barok, klassicisme en gothiek, waar ante, plene en post-modernisme, schering en inslag, nog steeds nijver

weven aan dat beeld van de aarde, dat gelaat, de architectuur...

COME UNA OLA

1. De titel is ontleend aan een muziekstuk van Luigi Nono, "Come una ola du

fuerza e luz”, op het gelijknamige gedicht van Julio Huasi.
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HET LICHT

Een van de mooiste passages uit de tien boeken van Vitruvius
verhaalt over de geboorte van de architectuur uit het licht, uit
het licht van de zon. Deze passage beschrijft hoe men de wind-
richtingen moet vaststellen om van daaruit tot een juiste orde-
ning van de stad te geraken. Vitruvius beveelt hiervoor een bron-
zen zonnewijzer of 'schaduwtrekker’ aan. In het vijfde uur van de .
morgen, zegt hij, markeert men dan het uiteinde van de door de :
staaf geworpen schaduw. Met een passer, steunbeen in het cen-
trum van de gnomon, stiftbeen door het gemarkeerde punt, trekt
men dan een cirkel. Wanneer in de middag de schaduw opnieuw
de cirkel raakt, plaatst men een tweede merkteken. Met het eerste
en tweede punt als centrum trekt men wederom twee halve cir-
kels met gelijke diameter. Hun punten van intersectie en de
rechte daardoorheen alsmede door het centrum wijst ons het
septentrionaal en meridionaal kwartier.

Ons interesseert nu niet hoe Vitruvius de gezondheid van de bij-
passende winden, noordenwind en zuidenwind, of die van Oost
en West, Favonius en Solanus, tracht te vangen om ze te verbin-
den met het welzijn van de mensen. Ons interesseert op de
eerste plaats dat het zonlicht de aarde onmiddelijk raakt of in
haar omissie, de schaduw, een zwarte lijn trekt. Met deze dialec-
tiek van vol en leeg, van zwart en wit is namelijk voor eens en
altijd het lichtschrift van het klassicisme gestemd: de architec-
tuur is er de zoenplaats van hemelrijk en aardvlak. Het licht is
zonnewit, de schaduw is inktzwart en met deze grafiek schrijven
Vitruvius en Palladio, Jones en, ja, Rossi hun tractaten.

Het tweede aspect dat ons interesseert is dat de stad en haar
architectuur gesticht worden uit het licht als uit de orde van de
dag; uit de cyclus van de zon, kortom uit een nauwgezet gemeten
tijd. Het vijfde uur in de morgen en een uur x in de middag
geven ons een kompas. De architectuur richt zich hier in haar
figuren op als een strenge geometer en een precieze chronome-
ter. Het slagen van de zoenplaats, het kosmisch geluk van de
architectuur ligt nu besloten in de perfectie van dit contract tussen
aardse ruimte en tijd van de zonnebaan.

Het is niet bekend of het handboek van de Romein Vitruvius of
dat van de Vicenzer Palladio zich in de bibliotheek van Borro-
mini bevonden. Voor wat betreft Palladio is dit echter zeer waar-
schijnlijk. Borromini’s jonge jaren verraden een Palladiaanse
inspiratie. Heel manifest is dit in het atrium van het klooster van
S. Carlo. De kolommen hebben er dezelfde afwisselende bekro-
ning van balk en boog die het Palladiaanse venster karakteri-
seert. Maar belangrijker is de grafiek van licht en donker die het
vlak bevestigt als een spel van vol en leeg. Toch moeten we zeg-
gen dat het juist wat dit klassieke licht betreft een uitzonderlijk
werk is in het Borrominiaanse oeuvre. Het eerste en laatste zou
men kunnen zeggen. Want de architectuur van Borromini is niet
dit met de zon te meten object. Zijn architectuur is misschien wel
kosmisch, maar dan in de zin van een gevallen ster. De architec-
tuur heeft voor Borromini een eigen schijnsel, een schijnsel dat
haar losmaakt van de aarde, een licht dat haar in haar omgeving
isoleert. De architectuur van Borromini is een architectuur die
oplicht. De tijd van deze architectuur is niet de tijdspoze van

s morgens tot 's middags, nee, ze is het niet te meten moment
waarop de architectuur opstaat, opkomt, als een zich differentié-
rend licht, een colorisme.

Om dit effect te bereiken moet Borromini een lichtmachine con-
strueren. Om daarmee het zonlicht, het natuurlijke licht te lei-
den, te misleiden, het te dwingen zijn stralen te buigen en niet
langer direkt op de aarde te vallen. Het licht zal strijken en sche-
ren, ja zelfs stijgende stralen vormen!

DI FUERZA E LUZ
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In S. Giovanni in Laterano verdeelt Borromini het nu diffuse
licht in twee momenten: een regelmatig licht in het middenschip
en een in traveeén afwisselend licht in de eerste zijbeuk. Vervol-
gens differentiéert hij de vlakken van de tussenliggende pijlers in
rechte en holle. In de ’interferentie’ van deze twee lichtvormen
die beide hun eigen ritme hebben en door de afwisselende
raking op hol en vlak vormt zich zo een zeer complexe sequentie
van licht-donker-schakeringen. Ritmisch begint de architectuur

te zingen, ja rond te zingen in en van haar eigen licht, een zuiver

architectonische materie.

Nog sterker ontwikkelt dit licht zich in S.Ivo della Sapienza. Van-
uit de kapel daalt uiterst traag een sneeuwlicht neer van zulke
hoge tonen dat de laatste resten van de klassieke compositie
(kolommen gereduceerd tot dunnen pilasters, de tamboer ver-
minderd tot de belachelijke proporties van een attiek) oplossen
en het tonale spel nog slechts het trage ritme van de geleding
doet uitkomen: het organisme verdwijnt in een lichtende cadens.
En hoor wat dit uiterst genuanceerde spel van lichteffecten
teweegbrengt in de gevel van het Oratorium van de Filipijnen
wanneer Argan het bezingt: "Voor de voorkant van het klooster
van de Filipijnen had de kunstenaar een frontaal zicht gedacht;
maar juist hier waar de ruimte wijder en gastrvijer was (dan bij
het Collegio di Propaganda Fide, F.S.) vervlakt het reliéf, komen
de lege vlakken aan het oppervlak; de lichteffecten spelen in een
verzacht gamma, het ritme is bewogener en vloeiender. De hele
gevel ontwikkelt zich in een zachte curve, bijna lijkt ze zich terug
te trekken uit de tegenover liggende ruimte. Het sterkste donkere
accent vindt men beneden in de nissen van de eerste orde die
verder terugliggen dan de ramen erboven, beide ingelegd in een
cassettering die ontstaat in de verdrievoudiging van de orde. De
lege vlakken van de ramen worden zo naar voren en naar boven
gedrukt voorbij de kapitelen en tegen de middelste kroonlijst.
Hier komen alle bewegingsaccenten samen als golven die breken
op de oever; en met ongelooflijke 'vrijheid’ worden de raamlijs-
ten boven de kapitelen geplaatst om zo onherroepelijk de stati-
sche coherentie van de gevel te breken. Verder naar boven, in de
tweede orde, herneemt het ritme zich in een meer ontspannen
en voor het licht opener verloop. Om boven de laatste kroonlijst
te eindigen in de ’capriccio’ van de bekroning. Het verschillende
ritmische verloop van de twee ordes is geregeld rond de centrale
as: beneden een smal convex vlak dat dient als scharnier voor de
twee vleugels van het front, boven is er de afgeplatte concha van
de nis die de lichte vlakken opent en doet uitzetten.’?

Een complex spel dus dat definitief breekt met het evenwichtige
donker/licht van het klassicisme. Maar welke krachten tekenen
zich af in dit licht? We hebben gezien dat in het klassicisme de
architectuur verschijnt als een zoenplaats tussen hemellicht en
aardmaterie. In een contract van perfectie. Welnu, het was onver-
mijdelijk dat deze architectuur bezet zou worden door ideale
krachten, dat het kompas een kompas voor de mensen zou zijn,
de zoenplaats ook een verzoenplaats tussen goddelijke hemel en
menselijke plek, dat de architectuur er verbonden zou worden
met het lot van de wereld. Dat de tijd van het gaan van de zon de
tijJd van de gang van de mensen zou zijn en dat de architectuur
daartussen als ideale spiegel zou fungeren, als een ideaal teken
en het teken van een ideaal. Zo werd de driehoek van het
fronton ook het voorhoofd van de mensen en schreef het spie-
gelspel van de heliografie nog slechts menselijke verhalen. De
klassicistische architectuur heeft zichzelf bestemd om een zoe-
noffer te zijn, zichzelf te offeren voor het geluk van de wereld.
De aardse krachten hebben het er gewonnen van het licht van
de architectuur.

Voor Borromini is het net andersom gegaan. Hij kon alleen na
(naast) het klassicisme verschijnen, is begonnen met de resten
van genoemd geluk, begonnen de architectuur te overladen met
symbolen die verwezen naar het lot van de wereld, religieuze,
politieke, morele. Voorts heeft hij het licht van de natuur misleid
en er een demiurgische machine van gemaakt, een architectoni-
sche artefact. Daarmee heeft hij de symboliek, de taal van het
ideaal en de idealistische taal doen smelten en haar omgevormd
tot een lichtend reliéf. Om zo als alchemist de architectuur haar
eigen zon te schenken. Als een echte Phosphorus (de morgens-
ter) heeft hij de architectuur willen ontsteken als een wil tot schij-
nen.

Kom nu, vuur!

-S. Carlo; hoofdgestel, bogen en gewelf.




Alle foto’s zijn van Paolo Portoghesi. Hij heeft

Borromini's architectuur prachtig vastgelegd...

. Giulio Carlo Argan. In zijn opstel "Borromini”. Het citaat geeft mooi de grote

affiniteit en accutaresse weer waarmee Argan Borromini’s architectuur bena-
derd heeft. Onder de vele biografen en historiografen van Borromini is Argan
de grootste. Alles wat hij over hem geschreven heeft is nu gebundeld te vinden
in "Opere di G.C. Argan”, deel 2: "Immagine e persuasione, Saggi sul barocco”,
Milaan 1986 (Feltrinelli). Andere studies die voor de totstandkoming van dit
essay van belang geweest zijn: Hans Selmayr, "Die architektur Borrominis”,
Miinchen 1939 (Piper & Co); Christian Norberg-Schulz, “Architettura barocca™,
Milaan 1979 (Electa). Verder noem ik de verspreide opstellen van Tafuri die
zonder meer behoren tot het beste wat er over barokke Borromini geschreven
is. In tegenstelling tot vrijwel de gehele Borromini-literatuur ziet Tafuri Borro-
mini's architecturen niet als homogene objecten of ronde organismen maar
als een universum van breukjes. Zie o.a.: "Studi sul Borromini”, Rome 1967
(Luca ed.).

. Galileo Galilei, "Discorsi a due nuove scienze”, (1638). Het betreffende fragment

vindt men ook in: Liane Lefaivre, Alexander Tzonis, "Theorieén van het archi-
tectonisch ontwerpen”, Nijmegen 1984 (S.U.N.).

van de Filipijnen;

KRACHT

Als de morgenster heeft hij de architectuur van de aarde willen
losmaken. Doch dit vereist virtuose techniek! Moet men hier
immers niet de kracht van de zwaarte tegenspreken. Welk een
raffinement is hiervoor nodig zal men zeggen. Zeker, maar toch
is de oplossing die Borromini voorstelt eenvoudiger dan we zou-
den denken.

Als wij ons uitgangspunt nemen in de materie dan moeten we
zeggen dat de architectuur een kunst is van het uitdagen en over-
winnen van de zwaartekracht. Klassieke geesten hebben daarbij
hun voorbeeld gezocht in de natuur. Een stevige architectuur die
ook een hemel wil dragen dient te staan als een boom. Een
acanthus bijvoorbeeld, waarvan men de bladeren nog herkent in
het korinthisch kapiteel. Haar kracht lag ook in de juiste propor-
ties: zoveel delen meer lover en zon te dragen, zoveel maten dik-
ker de stam. Of de klassieke kolom haar kracht echt ontleende
aan een goed gedimensioneerde materie of juist aan een mooie
verhouding zullen we nooit weten. Wel kunnen we in het tractaat
van Vitruvius lezen hoe het probleem van de natuurlijke sterkte
ondergedompeld en opgelost wordt in prachtige mythische beel-
den van de oorsprong van de ordes, in een antropo-

morf beeld: Dorisch is sterk en mannelijk, Korinthisch slank en
vrouwelijk. Ionisch komt van Ion, een jonge strijder. En de Karia-
tiden dragen hun straf verheven, het hoofd rechtop. Allen staan
ze, deze lichamen, als heliotrope bloemen naar de zon, hun voe-
ten stevig in de aarde, mooi topisch gedeeld als vorm en stof,
licht en materie, beeld en kracht. Ja kracht is misschien reéel en
stoffelijk, maar kracht is meer nog een sprekend beeld, een kwes-
tie van beeldspraak, van metaforiek!

De 17e eeuw heeft deze metafoor als beeldspraak willen door-
zien. Nu kan men er, als natuurkundige, natuurlijk met botheid
op reageren en dit beeld van proportionale sterkte afdoen als
een dwaling.

Galileo heeft dit gedaan (in de beroemde passage met de twee
botten?). Men kan achter ook een veel geraffineerder natuur-
kunde uitdenken waarin het spiegelspel van de natuur bevestigd
wordt als een irreéel krachtenspel en voor deze bevestiging de
techniek inzetten als een reéel medium. Daarmee affirmeert men
het verschil tussen beeld en realiteit en grijpt men beide proble-
men aan waar ze liggen. Voor het beeld ligt dat probleem in het
metaforische karakter. Immers, als de architectuur toch meer
een beeld van schone natuurlijke kracht is dan een beeld van
reéele natuurkundige kracht, dan kan men beter zoeken naar de
genese van de schoonheid, naar het mooie ding, dan naar de
juiste afbeelding van een geproportioneerde kracht. Zeker, men
moet het metselen en spannen van de boog niet verleren - inte-
gendeel - maar het raffinement van de schoonheid ligt toch in de
finesse van de stuc. Belangrijk is dan te zeggen: actie is reactie -

verbeelde vlammen.

-Klokketoren van het klooster
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kolommen zouden moeten steunen (continuiteit in de kracht-

 gend gestel wordt in de elliptische beproevingen aangetast. Wan-

van de bChOOll}leld van de architectuur hler komt en overwin

Willen we dit zien dan verplaatsen we ons naar S. Carlo alle qua-

natuurlijk! - maar nog geen architectoniseh koppel Nog bela

rijker is te zeggen: de verbeelding is '\cnef dus niet reactief, dat
wellicht minder natuurlijk maar toch ‘een reden om het beeld
van een natuurlijk geschilderde kracht niet met ressentiment te
behandelen. Meesterlijk is dan te zeggen: laten we dit natuurlijk
masker dragen en waarlijk overdrijven, de krachten opvoeren,
forceren, ja een tour de force, een krachttoer uithalen, want
alleen dan is er kans dat de krachten kéré'n dat men het natuur-
lijk idioom ontkracht en dat daar wat kiemt, dat de kiemkracht

Meesterlijk is dat te zeggen want belangeloas, immers niet te
meten met belang is haar komst. -

tre fontane, het kleine kerkje in het hart van Rome waar Botro-
mini zijn loopbaan als zelfstandig architect begon. In het inte
rieur toont het beeld van de natuur zich dan behalve in de deco-
ratie vooral in de verticaliteit van de kolom als een verbeelde

overwinning op de zwaartekracht. Ze staan stevig, deze boomkol-
ommen. Naast dit klassieke motief voert Borromini nu een hori-

zontaal in. Hij plaatst de kolommen namelijk in elkaar overlap-

pende groepen zodat zij een vertragend en versnellend ritme vor-
men. Voor;svb(;l\movmvhg ze met een doorlopend hoofdgestel en
,vderde krd( ht een Vltale st gkr&chl namelgk het lichter maken

onderbreeki daarmee de logica van de bogen die direkt op de

afvoer). Op bijzondere, door planimetrische en perspectivische
redenen ingegeven plaatsen laat hij het hoofdgestel ter ugdein-
zen en de wanden uitbollen. Daarmee ontwikkelt hij het idee van
dilaterende en comracterende krachten. Het beeld van een: dra-

neer de bogen dan ook nog torderen op hun zwaarst beldste
plaats lijkt het ideale beeld van zwaarte wel bedwongen. De
kracht van de materie maakt nu plaats voor een kracht van de
ruimte; centripetale en centrifugale ruimte, evasie en invasie.

Diastole, systole, ha want het beeld van de natuur is nog niet :

bedwongen. Sterker, wat zich aftekent is een vitaal, meerdimensi-
onaal pulserend organisme.Een kloppend hart. Belangrijker dan
deze organische ruimte is echter de wijze waarop men haar moet
waarnemen. Het idee van het organisme wekt de indruk, ook
bevestigd in de compactheid van de ellips van de koepel, dat de

_ ruimte in €én blik te overzien zou zijn. Niets is minder waar!
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Deze indruk verwijst nog steeds naar het idee van de ellips als
een perspectivische ruimte waarin alles naar het verdwijnpunt
van ons oog vlucht. In S. Carlo is hiervan geen sprake. Naast de
lengte-as van de ellips, die ook in het grondvlak traceerbaar is,
krijgen ook de breedte-as en de verticale as nadruk. De breedte-
as vindt zijn bevestiging in twee holle altaarnissen waarin de
schikking van de elementen en de verdwijning van de vluchtende

_cassetten van de concha achter het fronton een perspectivische
illusie bieden. De lengte en breedte-richting beginnen elkaar nu

te modificeren. In beide gevallen is er eerder sprake van cen
radiaal dan van een centraalperspectief. Het oog wordt zelf

“onderworpen aan centripetale en centrifugale krachten. Het is

gedwongen te bewegen en raakt verward in de lijsten, balken en
bogen die als krachdijnen oplichten. De mogelijkheid voor de
blik een conclusie te trekken, een mogelijkheid die alleen met
het centraalperspectief en daarmee de sluiting van het orga- .
nisme gegeven was, vervalt en daarmee ook het overzicht van de

sa’s wordt geofferd aan de nerveuze aanwijzingen van de struc-
tuur. Bij het volgen van de lijnen wint het 0og aan plezier in
capriolen en buitelingen, halve bochten en arabesken die steeds

ook naar zichzelf tei‘ugkeren om zb iets te omcirkélen een enkel-

archnecuuale oog na al die turbulennes te laten elndlgen in een

¢ van de blik, het te doen opgaan in de onzinnigheid van het
ien. Maar prachtig ook het begin van deze ontaarding in de

Idubbelzmmghexd van de krachtlijnen als natuurlijk motief, een
‘motief dat door een sterke en fluxe zwenking van zi
: ontdaan wordt. En dat alles opdat het komt dat mooie ding, de

} natuur

architectuur.
gedachten spe]en dan met de kracht: 1. Zij is reeel reele

”zwaartekracht en aan te vatten met reéle techniek. 2. Zij is een
' .be d van natuurlgke krachten. Deze vat men aan met bijzondere
- techniek, te weten de verdere verbeelding van het hele organi-

arsenaal. 3. Pas in deze hypertrofie van het organisme ont-
t het oog in de waanzin van het zien. Hierin daagt dan een

mhoud te omdoen De virtuose techniek die daarvoor nodig leek

_is dus even eenvoudlg als geestrgk het beeld van de kracht
: 7olang opvoeren totdat het in een veelheid en snelheid van lij-
_nen opgaat. Een wil het schouwen van zijn beschouwend

moment te ontdoen, een dwaasheid van het oog, een wil tot zien.

 GOLF

~ Hoe tekent deze wil zich in de gevel, het buiten? En wat is de

relatie van dit buiten met het binnen, het interieur? Twee vragen
en beide heeft Borromini ze uitgewerkt in het idee van de golf.
Een golf kan romantisch zijn en uitsterven of expressionistisch

~en opbruisen. In beide gevallen is ze onderworpen aan het idee

van een oorsprong, stervende of juist in alle hevigheid een laat-
ste maal verschijnend. Er is echter ook een 'neutrale’ golf en
daarin spelen andere krachten, niet die van het innerlijk als oor-

~ sprong maar die van het vlak als neutrum, een golving, schwung
of swing. Maar ook hier blijft de natuurlijke gelijkenis bestaan en

schrijft men met het idioom van de natuur: een kabbelen bijvoor-
beeld.

Hoe moeten wij Borromini’s golven nu typeren? Veel auteurs
hebben in zijn gevels een prefiguratie willen zien van de
moderne architectuur. En juist ook door de relatie met het bin-

‘nen: men ziet dan de golving van het buiten als een expressie
- van de bewegingen binnen. Men zou dan kunnen denken aan de

expressionistische gebouwen van Mendelsohn waarin de expres-
sie zich inderdaad voordoet als een continuiteit tussen binnen
en buiten: alsof de intieme natuur van het binnen, de intimiteit

_van de mens in de gevel een laatste moment naar buiten klotst

- om zich staande te houden in het artificiéle domein van de stad.

-Deze beweging verschilt niet zo sterk van dat andere moder-
~ nisme waarin binnen en buitenruimte geheel homogeen worden
[ en dé gével zich'zélf wegcijfert als een transparant medium?. Een-
distributie van de ruimte. Zelfs het evemwchuge spel van de mas-

L gevels van Borromml convexe en concave bewegingen zouden
- verwijzen naar de levendigheid van het organisme binnen, er zou
sprake zijn van een hombgeen ruimteconcept. Brandi en Nor-
- berg-Schulz spreken zelfs van causahten' een centrifugale ruim-
-~ tekracht binnen brengt ons. buiten een bolling. De barokke

rulmte wondl dan een res extensa, homogeen, zonder barsten of




-Detail in een van de laterale kapellen in

Voor een gewone bezoeker is het moment van oorzaak en gevolg
echter nooit waarneembaar. Zeker, het beeld van een gelijkenis
dringt zich op maar wanneer men de planimetrische beweging
van binnen- en buitencontour volgt blijkt dat er geen enkele con-
tinuiteit bestaat, dat er geen lineair verband is. Nooit vinden de
bewegingen van de gevel een noodzaak in ruimtelijke of con-
structieve bepalingen van het 'organisme’. De causaliteit is een
kwestie van mime, een kunst van het simulakrum.

Interessanter dan de constatering van deze breuk is echter de
architectonische problematiek waarnaar zij verwijst, te weten de
zelfstandigheid van twee golvende momenten als verwijzend naar
hun eigen ruimte. Het binnen verwijst naar de vraag van de typo-
logie: bestaat er een formeel concept dat eigen is aan een
gebouwtype? Het buiten verwijst naar de stad, minder een morfo-
logisch probleem dan een vraag naar het silhouet en het ritme
van de wand. Bij S. Agnese speelt hij met het moment van wand
en silhouet een knap spel®: hij voegt de kerk met twee tussens-
tukken in het stedelijk weefsel in, bevestigt daarmee de wand
maar laat vervolgens de gevel terugdeinzen zodat de koepel naar
voren schiet en met de eigen klokketorens en de belvederes van
het aangrenzende pallazo Pamphili een ritmisch spel van verti-
calen ontwikkelt dat tegelijk de hemel wijst en de wand kracht
geeft. :
Het stedelijk en typologisch moment bevestigen zo de onafhan-
kelijkheid van binnen en buiten. Zoals wij nog zullen zien lossen
de golvingen binnen de typologische fixatie van het barokke tijd-
perk op: in de genese van het formele concept van de platte-
grond ontwikkelen zij een swingende typologie. Buiten geeft de
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golf de stad meer schwung. Weinig is daarmee echter nog gezegd
over het natuurlijk voorkomen dat beide golvingen behouden.
Hierin speelt het vraagstuk van de genese van de vorm. Dit pro-
bleem is complexer dan dat van de stad en de typologie: juist
hier ontstaat de gelijkenis tussen het binnen en het buiten. Zoals
gezegd kan deze gelijkenis treffend zijn (S.Carlo, S. Maria dei
sette dolori), misschien zelfs een gewenst toeval, echter nooit
een noodzaak. Deze gelijkenis komt voort uit het feit dat beide
(de gevel en het binnen) hetzelfde type planimetrische genese
kennen. Hierin speelt echter een heel ander probleem dan dat
van een mogelijke formele overeenkomst tussen binnen en bui-
ten, namelijk dat van de samenkomst van natuur en wetenschap.
Borromini stelt zichzelf namelijk de opgave de mathematica een
natuurlijk, een naturalistisch beeld af te dwingen. Hij doet dit
door de meetkundige, geometrische figuren die als basis voor de
plattegrond dienen zolang over elkaar te leggen of in elkaar te
schuiven - ruiten, cirkels, ellipsen - totdat zij een natuurlijk
motief vormen, hetzij een frenetiek lijntje, hetzij de regelmatig-
heid van een bloem. Geometrie is dan niet langer een ideale
figuur van de natuur en natuur niet langer inhoud of idee van
een ideale meetkunde. De natuur verschijnt als het produkt van
de mathematica. Wetenschap en natuur verhouden zich dan als
volgt: wetenschap is dol op natuur maar haar wrede lot is dat ze
haar eigen ideale wetten eindeloos moet perverteren en meta-
morfoseren wil zij zich het mooie gelaat van de natuur aanme-
ten: een golf betekent dat men eindeloos moet cirkelen vanuit
verschillende punten, een bloem het eindeloos verdraaien van
vierkanten. De natuur verleidt de meetkunde tot een dergelijk
spel, moedigt het aan door in haar eigen metamorfosen ideale
figuren achter te laten: kristallen, schelpen. En zo vormen drie-
hoeken en sterren, golven en cirkels wederzijdse vluchtlijnen.
Deze kunst is echter absoluut ingetogen. Nergens een exces
(zoals in de roccoco). De architectuur zoekt het ontraceerbare
moment waarop de geometrie en de natuur elkaar het dichtste
naderen, zoekt het kleinste verschil, het moment waarop men de
bloem-natuur afsnijdt als een niet langer reéel maar talig motief,
een produkt, een artefakt. Het kleinste maar onophefbare verschil,
een kwestie van beheerst tuinieren.

4. Een lichaam zonder organen zou men met Deleuze en Guanari kunnen zeg-
gen. Dez¢ auteurs hebben in hun gemeenschappelijke studies het organische
tot thema van onderzoek gemaakt. Voor hen is het organisme een kwestie van
de organisatie van de aarde. Daartegenover stellen zij de kunst van het 'ont-
aarden’ (deterritorialiseren) en het daarin bereiken van een 'lichaam zonder
organen’. Deze kunst is niet zozeer gericht tegen de organen als wel tegen het
organische. Kunst is daaruit een vluchtlijn te traceren, een lijn van
‘anorganisatie’. Het probleem is niet dat van orde en chaos maar dat van het
‘vlak van consistentie’ dat men met deze vluchtlijnen moet tekenen; een
kosmisch samengestelde chaos of Joyciaanse chaosmos. Zie: Gilles Deleuze &
Felix Guanari: "Capitalisme & Schizophrénie 1 & 11, U'Anti-Oedipe”, Parijs 1972, &
Mille Plateaux, Parijs 1980 (Minuit),

. Het is dan ook niet yreemd dat Mendelsohn de stap van een klotsende naar

ot

een meer gelijkmatige continuiteit vrij geruisloos heeft kunnen maken.
6. Althans in de tekeningen die Borromini hiervoor gemaakt heeft. Dit stedelijk
spel is door Tafuri gereconstrueerd (zie noot 2).

-S. Giovanni; peilers van de hoofdbeuk.
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Bezoeken we nog eens S.Carlo om alles in zijn samenhang te
bezien. Men kan dit kerkje nooit frontaal naderen. Het ligt op de
hoek van een kruispunt van twee smalle straten. Vanuit de twee
straten worden twee stedebouwkundige motieven ontwikkeld.
Nadering uit de ene straat betekent zicht op de hoektoren, beves-
tiging van het kerkje als een monumentaal moment, een spil in
de stad. Vanuit de andere straat doet de gevel zich van verre voor
als een lichtend motief en een kleine rimpeling in de gevelwand.
Komen wij dichterbij dan metamorfoseert het spel met het stede-
lijk accent in een swingende architectuur. In deze nadering wint
de golf aan dynamiek. Bij zonnig weer draagt ook het chiaro-
scuro daaraan bij: het donker licht is geen kunst van het even-
wicht maar een vergroting van de amplitude. En wanneer wij uit-
eindelijk voor de gevel aankomen schiet onze blik omhoog langs
de rijzende kolommen, ontmoet onderweg deze stenen golving
om te eindigen in het silhouet dat naast een verdwaalde wolk
een door wind bewogen sluier lijkt. Daar gaat zij op in een tac-
tiele golf van licht.

Wanneer wij binnentreden in de langwerpige ruimte van het
interieur golft ons een treffende gelijkenis tegemoet. Het binnen
stelt echter in eerste instantie de typologische vraag van de
barok: is een langwerpige plattegrond bij uitstek geschikt voor de
nieuwe eisen die de lithurgie stelt (de mis moet ritueel én specta-
kel zijn) aan het gebouwtype kerk, m.a.w. moet het formeel con-
cept een bemiddeling zijn van tempel en basiliek? Nee zegt Bor-
romini en plaats de ellips die de barok gekozen had als het ide-
ale antwoord op het typologische probleem in de nok van het
kerkje in plaats van het te gebruiken als plattegrond. De vraag
naar het langwerpige is onbelangrijk, veel interessanter is de
typologie te beproeven in het genetische spel van natuur en
geometrie, om zo de flexibiliteit en het a-typische te raken.En
daarin is de golf in haar planimetrische afdruk een welkome
figuur.

We weten nu dat de correspondentie tussen golf binnen en bui-
ten een simulakrum is. Het buiten is geen produkt meer van het
binnen noch vice versa (bevestigd in hun planimetrische genese:
binnen uit rechte en ellipsen, buiten uit zuiver cirkels). In beide
golven speelt het idee van het lossnijden van het beeld van haar
oorsprong, liefst zo dicht mogelijk bij de bron, de steeds terug-
deinzende in de kruising van geometrie en natuur. Zo is de wil
tot zien een wil tot snijden. Men snijdt en scheidt het binnen van
het buiten, men snijdt en scheidt het beeld van haar natuur. En
het is juist in deze snijdende techniek, in deze scherpe kunst, in
hun bevestiging, dat men de architectuur vraagt:

”Je moet komen...”

GUIRLANDE EN STER

Als een golf van kracht en licht dan. Het licht en de kracht beho-
ren het oppervlak als taal van de architectuur. De golf geeft ons
het idee van de genese van deze taal als een wil tot snijden.
Kracht was niet alleen beeld van zwaartekracht of contractie
maar ook kiemkracht van het beeld, een wil tot zien. Licht was
niet alleen zonlicht of strijklicht, maar ook een oplichten van de
architectuur als een wil tot schijnen’. In hen allen ziet men het
naturalisme als een talig moment, als een moment van de schijn
waarin de natuurlijke habitat van de architectuur verloren gaat.
In dit verlies ligt echter een mogelijke aankomst van de architec-
tuur besloten, een architectuur als zingend van zichzelf...come
una ola di fuerza e luz. Hierin speelt een toekomst van het archi-
tecturale leven. In dit idee van toekomst speelt echter ook het
idee van geschiedenis, van het geheugen van het architecturale
leven.

Hoe ligt hun verhouding? Dit kunnen we zien in de kunst van de
decoratie zoals Borromini hem beproefd heeft.

Borromini heeft de geschiedenis geéerd en geadoreerd. Hij heeft
dit gedaan met humor. Hierin spelen de machten van de fout.
Kijken wij bijvoorbeeld naar de structuur van de orde in het inte-
rieur van S.Carlo. Stelt u voor, een concave architraaf, dat kan
gewoon niet, daar ook nog een krom tympaan op plaatsen is
ronduit om te lachen; het holle gewelfkwart van de concha van
vierkante cassetten voorzien, dat is vragen om verwrongen lijnen;
maar de grimas van dit geheel te omlijsten met een getordeerde

-S. Carlo alle quatre fontane; gevel.

7. Het idee van de aarde als een strijddomein van aardse en ontaardende krach-
ten is van Nietzsche-Deleuze. Zie: Gilles Deleuze, "Nietzsche et la philosophie”,
Parijs 1962 (P.U.F.). De wil kiemt altijd in een verhouding van twee krachten.
Bachelard heeft voor de verbeelding van dit krachtenstrijdperk een typologie
van de wil ontwikkeld: "La terre et les reveries de la volonté”, Parijs 1947 (Corti).
Een bijzondere wil ontkiemt wanneer de aarde de verbeelding geen weerstand
meer biedt en er een ’stijgende psychisme’ ontstaat, een wil tot vliegen. Bache-
lard herkent deze in alle, wat hij zelf noemt, 'manicheistische bloemen’, Shel-
ley, Poe, Nietzsche, Baudelair, Novalis, Rimbaud. ("'L'aire et les songes”, Parijs
1943 (Corti)) Borromini moet tot deze familie gerekend worden.

8. Vgl. Jean Baudrillard, "L’'échange symbolique et la mort”, Parijs 1976 (Galli-
mard), blz.79-82.
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boog als een sarcastisch aureool, dat is de duivel verzoeken en
ronduit vloeken. Pure ketterij zoals Bernini opmerkt. Weinig
gevoel voor humor! Want het is toch kostelijk hoe Borromini
deze structuur, deze oude code van zijn realiteit ontdoet. Ook
bijvoorbeeld in de binnenplaats van het oratorium van de Filipij-
nen: de syntaxis van de elementen wordt hier wel erg ironisch:
het klassieke hoofdgestel - architraaf, fries, kroonlijst - dat
slechts van het kapiteel gescheiden hoort te zijn door een aba-
cus, wordt opgetild, de afstand tussen beiden monsterlijk ver-
groot, zodat daarboven het restant, een lichte kroonlijst met
zwaar attiek, alleen nog zweeft. Vergogna!

Maar niet alleen de klassieke code, ook het maniérisme en de go-
thiek, allen vlotten zij in deze ether van zachtjes spottende of
bespotte tekens. Gestiek van de lach: wat ooit structuur was is nu
grimassend geheugen; wat ooit syntaxis was nu decoratie, glim-
lach; wat ooit verboden verleden, nu een gothische kwinkslag.
Ha, hallucinerend geheugen.

En dat geldt ook voor al die andere talen: symbolische, allegori-
sche, en die van het ikoon. S.Ivo is er binnen en buiten mee
overladen. Neem bijvoorbeeld die ster van de plattegrond. Maar
is het wel een ster? Een bloem wellicht. In ieder geval een dub-
bele driehoek, een dubbele trinita. Vader, zoon en heilige geest,
tweemaal! Maar ook een pontificaal embleem en, allegorisch,
een ster van de verlossing. En tevens een verering van de meet-
kunde als een knappe wetenschap (S.Ivo della Sapienza is de
universiteitskapel van het Rome van de barok en gewijd aan de
beschermheilige van de wetenschap). Allegorische, emblemati-
sche en symbolische stemmen verdringen elkaar om één enkel
motief te bezetten. En zo gaat het steeds: broodbergen, eikebla-
deren of palmtakken, niet duidelijk of hier wordt gesproken over
natuur of over religie, of over beide. Welk een meerzinnigheid,
welk een polysemie! Maar! Dat is de ironie ten top, is S.Ivo dan
niet gewijd aan eenheid, aan de overwinning van de wetenschap
op de spraakverwarring, is ze dan niet de babeltoren die kroont
op het dak? Zeker, maar ook de allegorie van Babel kent min-
stens twee interpretaties... Verloren dan die mooie ronde of
vlakke tekens, de gothische driehoek - vader referent, zoon bete-
kenaar en heilige geest als boodschapper betekenis - of het
renaissancistisch rijk der analogieén. Nog mooier echter de anti-
cipatie op de verloren toekomst van alle volle tekens, van tekens
die door innerlijke noodzaak naar hun realiteit verwijzen. Dit
beroeren van de toekomst bijvoorbeeld in de flora en de fauna,
de bloemen en de bladeren, de vruchten en festoenen. De galle-
ria van de Academia van S.Luca: het is of de hoorn des over-
vloeds er voor een laatste maal wordt omgekeerd om de verloren
natuur van het teken te vergoeden. Wat beneden neerhangt als
een vreugdekrans, een feestgebaar, stijgt boven op naar een
gevleugelde maar verscheurende medusakop. En zie die kolom-
men met hypervitaal kapiteel, de voluten spannen een doekje
voor de overstromende abacus-fruitschaal, appelen, trossen drui-
ven, denneappels en nog veel meer. Alles veel te veel, veel te
echt, veel te levend. Het is alsof dit exces van stuc zijn tegendeel
wenst te verkondigen: de dood, het kadaver van de natuur, voor
eens en altijd beeld?®. Vivat, crescat, floreat, maar wel natura
morte! En daarbij, ze is niet eens decorum, omkranst geen
waarde en geeft geen waardigheid. Of ja, haar eigen leegte.
Guirlandes wikkelen en krullen zich om zichzelf als hun eigen
rouwkrans. Kijk nogmaals daar achter tegen de muur: een wikke-
ling omhoog, een hangen omlaag, beide licht, daartussen een
halfrond zwart vlak. Bijna Piranesi’s beroemde altaar. In ieder
geval: dood...én donker; leegte...én licht, daar daagt wat, mis-
schien wel de architectuur. De architectuur? Men moet de bloem
snijden om ervan te kunnen genieten, haar tegen het licht hou-
den om haar schoonheid te zien. Meer bloemen moet men nog
snijden om aan het idee van de snede te wennen, om de archi-
tectuur als techniek te leren en als artefact te huldigen. Oneindig
rijk echter moet de mand met flora zijn die komt strooien om te
verbergen, om het oog te misleiden als een wil tot bedriegen. En
dat is in het geheel niet negatief: oneindig veel loof is er name-
lijk nodig om de architectuur te bedekken wanneer zij niet meer
spreekt in de onmiddelijke nabijheid van de natuur, in haar
bescherming, en om tegelijkertijd het graf van deze verloren rea-
liteit van de architectuur te eren en te herinneren. Zéveel loof
namelijk om het nu naakte, verblindende geheim van de archi-
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tectuur te verbergen, omdat nu de kans bestaat dat zij komt, de
architectuur, als dat oorspronkelijke vuur dat zal branden, de
ruimte zal verbranden en zichzelf verteren en alle verschil zal
uitwissen, een antwoord dat de ruimte voor immer zal droogleg-
gen. Nee kunt is dan dat geheim te respecteren, het verblindende
raadsel te bedekken, een regen van granaatappels om de nabij-
heid te blussen.

Nog direkter kan dat, die viammen laten terugdeinzen, door hen
te verbeelden, zie daar boven op de klokketorens en Borromini-
aanse tovermutsen, en verbeeldend de vlam te herhalen, en her-
halend te verschillen van die oorspronkelijke vlam, die archi-
vlam, te verschillen in de techne, de tectoniek, en zo de archi-
techne, de architectoniek. Opdat ze niet komt, niet komt...

”En ze komt niet, ze legt ons niet droog...”

KRISTAL

En zo is de vraag naar het onmogelijke, de architectuur te laten
komen als de oorsprong en oorspronkelijkheid, de eigen zin van
de tectoniek, het was ook een onmogelijke vraag en een niet te
beantwoorden eis. Want wat is zij, de architectuur? Zouden we
dat weten, dan zouden we niet bouwen, niet meer bouwen... Van-
daar, men moet het bedekken, dat raadsel, opdat het zichzelf niet
oplost, men moet het omhullen met steen, met architectuur. Tref-
fend zegt Dalco dat: de architectuur is een constructie om zich-
zelf te verbergen. En zo blijft zij een vraag en een teken, een
vraagteken in het tijdtapijt, een efemeer moment in het
oneindige gesprek van en met de architectuur. In het tijdtapijt
waar zij zich verknoopt met andere lijntjes en vragen, de Borro-
miniaanse architectuur, een constellatie.

Welke lijntjes bijvoorbeeld?

Met het klassicisme. Het klassicisme is een architectuur verknocht 9. De barok wordt vaak gezien als het tijdperk van de melancholie. Walter Benja-

aan de aarde. Daar traceert het een echte geschiedenis, een oor- min ziet haar als hét tijdperk van het Trauerspiel. De melancholie is dan alle-
sprong en vervolg. De oorsprong van de architectuur is er een gorisch (zie: Henk Hoeks, "Trouw aan de dingen”). Wanneer de melancholie
ideaal ()l)j(‘(‘[: een Platoonse idee of een aards noéma. Deze ide- zich ontdoet van de allegorie, de verloren tijd overwint, vormt zich het concept
alisering betreft de tijd als geschiedenis (de Griekse bouwkunst van een 'Malinconia felix’, zoals Pieter Jan Gijsberts beschrijft voor de schil-

als een ‘dl‘(’h(‘lypt’) de ruimte als natuur (ideale |)l"()p()l'li(‘5 als derijen van Adriaen Coorte (zie: "Het in zijn nu verblijvend hier”). Beide stuk-
harmonische fy*‘.i(“l) of de techniek:als primilief ([ 'lugiers hut ken zijn te vinden in het prachtige nummer van het museumjournaal (num-
d E S1Cd als - B S 3 5 B R :
v s % ’ . mer 5/6) geheel gewijd aan de "Heimwee naar het zien”. Het is bekend dat
van takken als natuurlijke techniek). Deze ideale idee dient her-

. .. L. ; Borromini een groot melancholicus was; zijn architectuur bleef echter zonder
schreven, zo dicht mogelijk benaderd te worden in ieder archi-

nostalgie, immers het idee van een in de geschiedenis verloren huis of

tecturaal object. Dat object moet er een spiegel of afdruk, liefst thuisplaats van het oog strookt niet met de hallucinatoire geheugenkunst die
een getrouwe copie van zijn. Ieder klassicisme meet de geschie- hij erop nahield. Waarschijnlijk is de nostalgie trouwens een typisch
denis naar het welslagen van deze onderneming. Voor Vasari was twintigste-eeuws verschijnsel.

10. Borromini leefde in het tijdperk van de twijfel. Niet alleen omdat de aarde als

Michelangelo zo een held, hij wedijverde en overtrof zelfs de klas-
. C ey . T ast referentiepunt verloren dreigde te gaan in het heliocentrisme van Coper-

sieken. Voor neo-klassicistische Winckelmann was hij juist YasiTelencnbepuat Yeraren. CYElRs E S . Be

daarom object van ontaarding en verval. En zo moest voor het

klassicisme barokke Borromini, die Michelangelo als grootvader

nicus en Galileo en deze op zijn beurt al overtroefd was door de oneindige
ruimte met oneindig veel zonnen van Giordano Bruno; maar meer algemeen

omdat zich nu de vraag voordeed naar de mogelijkheid van een vast punt

van zijn architectuur eerde, wel "C'.S(‘hij"en als dwaling en ver- iiberhaupt, voor het zijn en het zien, de moraal en het denken. Pascal, Descar-
gissing, een bizarre en capricieuse ontaarding, een wereld en tes en Leibniz hebben hier zo hun wijfelachtige antwoorden op geformuleerd
wortel op zijn kop. (zie: Michel Serres, "Linterference”, Parijs 1972 (Minuit) blz.137 e.v.). Voor Bor-
Toch heeft barokke Borromini nooit iets anders g‘(‘(lélilll dan de romini zou de twijfel alsvolgt geformuleerd kunnen worden: is een architec-

1 1 1 1 1 M 3 > adar > < y 4 > ’II. o1 < !
uiterste consequenties te trekken uit wat zich reeds in de renais- tuur voorbij de aarde, de natuur, de mens mogelijk? Is er iiberhaupt een pun

sance en het maniérisme voordeed, sterker bij wat zich reeds in waarmee men de architectuur kan fixeren? Nadat deze vraag geschreven was
die kiem van het klassicisme voltrok. Hij heeft gezien dat wan-
neer het archetypische, het aardse noéma van de architectuur
z6veel gevleugelde fenomenen kende, zo ver uiteen en zo ver-
schillend, zoveel interpretaties en zoveel nabootsingen, dat zich

in die beelden wel eens evenveel oorsprongen zouden kunnen

heeft hij hem de hemel ingeschoten waar hij nog steeds schittert als het dwaze
vraagteken van de architectuur; voorts heeft hij gewikt, gewogen en...gewaagd

deze architectuur een leven te schenken.
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aftekenen, zoveel brokstukken van de oorsprong. Ora questo &
perduto... Maar ook toen al!

Met die brokstukken bouwde Borromini. En dat is dan een
tweede lijntje, niet anti-klassicistisch maar voorbij het klassicisme;
het brokstuk dus dat Borromini verbindt met Piranesi, cartograaf
en inventaris van een verloren maar verbeeld Rome en Egypte,
en met Soane, deze archeoloog van het frivole die niet tevreden
is met het verzamelen van de brokstukken maar voor wie zelfs de
vier windrichtingen, ooit betrokken in de geboorteakte van veel
klassiek schoon, als loze etiketjes aan de wanden prijken.
Barokke Borromini was geen klassicist, maar ook geen anti-klas-
sicist. Wanneer hij het klassicisme bespot heeft dan niet uit res-
sentiment, maar juist als object van affectie, zoals hij juist de
natuur in zijn uitzinnige verering bespot heeft: om hen beide
hun zinloze mooiheid te laten zien. Barokke Borromini; maar
was hij wel barok? Deze vraag is moeilijk te beantwoorden, men
heeft er een barokke maatstaf voor nodig. Deze is er in de archi-
tectuur niet. We kunnen slechts zeggen: vergeleken met Bernini,
Cortona en Rainaldi was hij de meest barokke, dat wil zeggen de
minst klassicistische. Niet alleen stilistisch; voor Bernini stond
nog steeds de waarheid van de geschiedenis op het spel. Borro-
mini dwaalde het verste af. En toch was dit geen zuiver exces.
Want in tegenstelling tot de roccoco die toch vaak als legitieme
erfgenaam wordt gezien van de barok, de roccoco voor wie het
exces slechts exces was, in tegenstelling tot deze wildernis heeft
Borromini het exces op zien staan uit de leegte. En dus niet zoals
de roccoco een kunst van een maximaal verschil met een reeds
verre waarheid van de natuur beproefd, maar een kunst van het
kleinste verschil met de nog intieme illusie van de natuur. Hij
heeft gevoeld dat het afsnijden van de bloem niet alleen de
vreugde en perversie van het spel bracht, maar ook de scheiding
en het afscheid, het litteken en de wond.

En die draagt hij zonder nostalgie?. Zonder nostalgie te zijn,
daarin was hij dan misschien het meest barok. Zozeer dat hij,
tegen beter weten in misschien en in ieder geval met grote twij-
fel, opnieuw de synthese, de architectuur als een synthetisch
produkt beproefd heeft. Dat is dan wat hem verbindt met Guarini
en Vittone, deze andere chemisten van de toekomstige substantie
(Giedion en Argan, deze pleitbezorgers van het moderne, zij heb-
ben hen herkend!).

Borromini, Guarini, Vittone, in hen is het besef gedaagd van het
intermediair, van de techniek van de architectuur, van de archi-
tectuur als techniek. Reeds vo6r het neoklassicisme had Borro-
mini gezien dat zelfs een architectuur die de natuur zou mimen
nog een techniek nodig zou hebben, die van de pantomime. Alle
drie hebben ze toen gezegd, de techniek, het instrument, de
machine eenmaal noodzakelijk, dan is het toch beter en mooier
als deze niet langer de natuur inroept maar juist de architectuur
oproept, geheel en al ontworteling, transcendentale techniek.
Acrobatische koepels, trapege van gewelven, atletiek van de
architectuur, dat hebben ze daar neergezet in de machina-
mecano-metamorfo-sfeer. Borromini, Guarini, Vittone, zij heb-
ben het barokke architecturale leven geleefd, in hen is een
kosmonautische ruimtevlucht begonnen en een gevallen ster
geéindigd. Met hun koepels, deze tovermutsen, hebben ze het
raadsel waardig bedekt, de ster geéerd.

Een ster, een kristal dan, een diadeem omdat daar de imaginaire
waarden van hemel en aarde zich uitwisselen, omdat het kristal,
volmaakt anorganisch toch onzichtbaar de herinnering aan de
tijd van het organische bewaart. Maar ook omdat ze de tijd opent
van het slijpen, een technische tijd ja, maar als een mathesis van
middernachtsgetallen. In het kristallen afscheid van de natuur
speelt ook een constellerende droom. Iets dat de aardse gedach-
ten op het spel moest zetten om een etherische toekomst te wer-
pen, te wagen, te ontwerpen!?. Welke kennis hebben wij
gevraagd, welk weten verbergt zich in dit naturalisme. Het is de
kennis van de avond en het weten van de wond, niet zonder
glimlach of kwinkslag. Een verspeelde waarheid, een gewonnen
kristal, een wil tot schitteren. Verlies en gewin, verloren natuur,
herwonnen vuur, zelfs als het niet komt, niet komt, want sterft als
alle natuur. Dan is het mooi zoals Borromini met furore te zeg-
gen:

”een diadeem te sterven...”
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