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Paul Virilio

DE ONWAARSCHIJNLIJKE ARCHITECTUUR

Vertaling: Wim Nijenhuis

Noot van de vertaler: Deze vertaling betreft het eerste deel van het hoofdstuk, geti-
teld: "L'architecture improbable’, uit: L'espace Critique (Parijs, 1984), pp. 87-97.
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‘. SEXET

Volgens Walter Benjamin verzorgt de architectuur, net zoals de film,
het materiaal voor een gelijktijdige collectieve receptie.2 De cineast
René Clair zal dat bevestigen met de opmerking: "'De kunst waaraan
de film tegenwoordig doet denken, is de architectuur”

Deze plotselinge vervaging van het onderscheid tussen de receptie
van beelden die uitgezonden worden door een filmprojector en de
perceptie van architectonische vormen geeft ruimschoots het belang
aan van de verandering die op dit moment aan de gang is, nl. de
transformatie van het besef van 'oppervlakte’ en van het 'face a face’,
die, zoals elders al betoogd is,3 zal uitmonden in de opkomst van
het interface. In dit opzicht zijn de termen die de filosoof gebruikt
dan ook buitengewoon verhelderend: het woord materie, net zoals
het woord architectuur overigens, betekent niet meer wat het
voorgeeft. De materie waarvan in dit verband sprake is, is nl. het
'licht’, en wel het licht van een uitzending en van een kortstondige
projectie, die niet zozeer een perceptie, alswel een receptie mogelijk
maakt. Bovendien wordt door het collectieve en wereldse karakter
van deze 'receptie’ ruimschoots aangegeven, dat de voorstelling van
de architectuur niet alleen maar één aspect uit vele betreft, maar
in één keer alle gezichtshoeken en alle standpunten van alle gebruikers
en waarnemers van de gebouwde omgeving omvat. Anders gezegd,
hij omvat allen die de (directe) uitzending van het architectonische
vorm-beeld ontvangen.

We wisten al dat iedere voorstelling een reductie van b.v. de schaal,
de afmetingen, de inhoud, de eigenschappen e.d. inhoudt, maar in
dit geval wordt de reductie afgewezen. De gelijktijdige collectieve
receptie geschiedt namelijk door een alomtegenwoordig oog dat in
staat is om alles tegelijk te zien... Het is overigens veelbetekenend
dat deze tekst van Benjamin begint met een uittreksel uit 'La conquéte
de l'ubiquité’ van Paul Valéry,* welaan, door de zinsnede, die ik in
de aanhef aanhaalde, wordt de architectonische ruimte geinstalleerd
in een wereld 'daarginds’, in een soort buitenwereld, die de film, na
de fotografie, heeft geprobeerd te veroveren door middel van aller-
hande technieken zoals de meervoudig over elkaar geschoven beeldens
(Gance, Eisenstein), de versnelling en vertraging van de opname
(Painlevé...) en het systematische gebruik van nieuwe transportmid-
delen voor de camera, zoals treinen, liften, vliegtuigen e.d. (Fromiaut,
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Ira Schneider, Time zones. A reality simulation, 1980

Vertov, Griffith, Moholy Nagy..). Met het materiaal waarvan de
collectieve gelijktijdige receptie door de film wordt voorzien, wordt
in dit geval bedoeld: de totale materie van het materialisme, i.c. het
historisch materialisme dat zin en dimensie geeft aan de tijd en aan
de geschiedenis maar 66k aan de ruimte. Toen de architectuur diende
als archetype voor de revolutie van de cinema (zie Sergei Eisenstein)
werd zij in eerste instantie opgevat als 'massakunst’. Als een massakunst
die tegenover de 'l'art pour l'art’ stond, die door Benjamin werd
opgevat als de theologie van de kunst...

In paragraaf X| van zijn essay over het kunstwerk gaat de filosoof
als volgt door: "Een film -en in het bijzonder een geluidsfilm-
opname- biedt een schouwspel zoals nooit tevoren en nergens
denkbaar is geweest. Ze vormt een gebeuren bij welk zich
geen enkel standpunt meer laat innemen van waaruit de niet
tot de handeling als zodanig behorende opname-apparatuur,
belichtingsmachinerie, de stafassistenten enzovoort, niet in
het blikveld van de beschouwer zouden vallen. (Of het moest
zijn, dat de instelling van zijn pupillen zou samenvallen met
die van de opname-apparatuuré (...). De film heeft over de
gehele breedte van de optische en thans ook akoestische
waarnemingswereld een soortgelijke verdieping van de waar-
neming tot gevolg gehad”.7 De film brengt volgens Benjamin een
bewuste en verdiepte waarneming voort die er naar tendeert de
wederzijdse doordringing van kunst en wetenschap te bevorderen...
Totale materie en totale film betekenen in hun samenspan het einde
van het perspectief uit het Quattrocento en de verdwijning van de
"dode hoeken’ in een soort hypervertoning die de televisie met gesloten
circuit uiteindelijk zal voltooien. De televisie met een gesloten circuit
geeft onophoudelijk en onmiddelijk of met vertraging alle oppervlakken
en alle stukjes van een tele-topologische puzzel te zien, of beter nog,
te ontvangen. De duurzaamheid van het ver zien (televisie) is de
opvolger van de bioscoop met de doorlopende voorstelling uit de
jaren twintig en veertig, waar het publiek kwam om de werkelijkheid
te vergeten...8

Het is verbazingwekkend om te zien hoezeer Benjamin aan de
architectuur haar wezen ontzegt, dat immers in eerste instantie de
afscherming of de afdekking is, dat wil zeggen de bescherming tegen
het weer en de inkijk. Voor hem echter behoort de bouwkunde niet
meer tot de orde van de weerstand, van de materialen en van het
voorkomen, maar tot die van de transparantie, de alomtegenwoor-
digheid en de kortstondigheid, allen mythiesche kwaliteiten, die de
kwaliteiten van de grote politieke en sociale bevrijding laten vermoe-
den: "Doordat de film door close-ups van zijn inventaris, door
benadrukking van verborgen details aan de ons vertrouwde
requisieten, door exploratie van alledaagse milieus onder de
geniale leiding van de lens aan de ene kant het inzicht vergroot
in de automatismen waardoor ons bestaan geregeerd wordt,
slaagt hij er aan de andere kant in, ons een geweldig grote
en onvermoede speelruimte te openen!® Onze kroegen en groot-
stedelijke straten, onze kantoren en gemeubileerde kamers,
onze stations en fabrieken leken ons hopeloos in te sluiten.
Toen kwam de film, die deze kerkerwereld met het dynamiet
van tienden van seconden heeft opgeblazen,'® zodat we nu, tussen
haar ver uiteengeslingerde ruines op ons gemak avontuurlijke
reizen ondernemen. In de close-up rekt zich de ruimte, in
de vertraagde opname de beweging. En zo min als het bij



de vergroting om een loutere verduidelijking gaat van wat
men onduidelijk 'toch al’ ziet, maar veeleer volledig nieuwe
structuurvormen van de materie tevoorschijn komen, net zo
min brengt de vertraagde opname alleen maar bekende bewe-
gingsmotieven tevoorschijn, maar ontdekt in deze volledig
onbekende™.!!

Gustave Flaubert heeft lang geleden al de verveelvoudiging door de
technische reproduceerbaarheid geproblematiseerd, toen hij een beetje
boosaardig opmerkte: "Naarmate de telescopen meer geper-
fectioneerd worden, zullen er meer sterren zijn’". De duitse
filosoof is minder goed bestand tegen het delirium van de interpretatie
dan de franse letterkundige, want de techniek waarvan hier sprake
is betreft nl. niet zo zeer de vermenigvuldiging van industrieel
vervaardigde objecten, noch gaat het om de reproductie van foto-
grafische beelden, maar om de plotselinge vermenigvuldiging van de
dimensies van de materie. Naast de industrialisering van het 'schone’
(het kunstzinnige), wat Benjamin toeschreef aan de fotografische
cliche’s, posteren zich nu de cinematografische sequenties van de
'industrialisering van het ware’ (het wetenschappelijke), hetgeen de
filosoof niet lijkt op te merken. De metafoor die Benjamin gebruikt
is trouwens die van de explosie, dat wil zeggen, van de door dynamiet
versplinterende stad waarvan de brokstukken in de verte worden
weggeslingerd. Maar deze verte hoort niet meer tot de orde van één
of andere velddiepte, van één of ander 'perspectief. De onvermoede
en geweldig grote speelruimte, die volgens Benjamin door de film-
techniek wordt opengelegd, behoort niet tot de orde van de stedelijke
of de industriéle concentratie of tot die van de nederzetting, maar
behoort tot de orde van een open systeem waarvan niemand ooit
de objectieve grenzen zal waarnemen. Het open systeem wordt
gekenmerkt door een algemene verstrooiing, dat wil zeggen door
verstrooiende structuren waarvan wij, ondanks de structuralisten, de
omvang niet meer kunnen bepalen en die tegelijkertijd de overgeleverde
geometrische en bouwkundige verschijningsvormen beinvioeden.
"Zoals water, gas en electrische stroom via een bijna onmerk-
bare handgreep van veraf in onze woningen binnenkomen om
in onze behoeften te voorzien door middel van een haast
te verwaarlozen inspanning”, schreef Paul Valéry in 1936, "zo
zullen wij van visuele of auditieve beelden voorzien worden,
die op het geringste gebaar, op een teken haast, komen en

Jan Vredeman de Vries, perspectief, 1604

David Cronenberg, Vidéodrome

verdwijnen’".!2 In het licht van dergelijke telecommunicatie kan men
niet meer over de burgelijke woning spreken als iets dat voorzien
wordt van energie (het gaat niet meer om openbare nutsbedrijven,
die vanaf de |9e eeuw de relatie tussen een stedelijk netwerk van
voorzieningen en de afzonderlijke woningen bepaalden), of iets der-
gelijks, integendeel, voortaan zal de architectuur nog slechts een
kruispunt zijn, een ontmoetingsplaats, een knooppunt, een centrum
van fixatie, waar een futloze onbeweeglijkheid zich opmaakt om de
traditionele gezetenheid van de burgerij te vervangen. Werd de burgerij
vroeger gekenmerkt door het recht en de vrijheid om te komen en
te gaan, hedentendage wordt dit recht vervangen door de vrijheid
tot ontvangst aan huis... Over het Parijs van de X|Xe eeuw schreef
Walter Benjamin nog: "'In deze tijd wordt het kantoor het ware
centrum van zwaartekracht van het vitale leven, de ver-
vreemde mens schept thuis een ankerplaats voor zichzelf".
Omdat wij tegenwoordig door de snelle groei van de tele-informatica
de ontwikkeling van het uitleen-kantoor meemaken, kunnen wij-het
gehalte van deze opmerking toetsen. Het betreft namelijk een feno-
meen dat mét de neergang van de metropolitaine nederzetting, de
structuur van de gebouwde omgeving beinvloedt.

Het nieuwe 'kantoor’ is niet langer het afgezonderde vertrek, het
bouwkundige apartje, maar het is gewoonweg een scherm geworden;
de ruimte die in de burgerlijke woning nog gereserveerd werd voor
arbeid en studie is tegenwoordig de terminal geworden van een bureau-
vizier waarin kortstondig de data van een tele-informatie verschijnen
en weer verdwijnen. Op dit scherm zijn de drie dimensies van de
gebouwde omgeving overgedragen op de twee dimensies van een
interface, dat niet alleen het volume van het oude vertrek met zijn
meubels, zijn ordeningen, zijn documenten en zijn werkplan vervangt,
maar dat ook bespaart op de meer of minder verre verplaatsing van
zijn gebruiker.'3 Deze gedaantewisseling, waardoor de onbeweeglijke
afzondering voor het nieuwe bureau het graviteitscentrum, het knoop-
punt van onze techno-bureaucratische maatschappij is geworden,
verklaart, alsof dat nog nodig zou zijn, de huidige 'post-industriéle’
herstructurering.

Doordat de Direction Générale des Telecommunications in Frankrijk
in 1980 is begonnen met de zg. 'tele-arbeid’ of de "arbeid-op-afstand’,
kunnen wij aan de ervaringen die daarmee zijn opgedaan, het effect
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nagaan dat deze herstructurering heeft op de gebouwde omgeving
in architectonisch en stedebouwkundig opzicht. In dit verband begint
men namelijk al te spreken over de 'tele-ruimte’ (vergelijk het centrum
voor inter-ondernemingen in Marne-la-Valleé, dat gestuurd wordt door
de DATAR) en zelfs over de reductie van de ruimten van de traditionele
kantoren. Men spreekt over de hergroepering van de werknemers
in bepaalde centra voor gedecentraliseerde activiteiten waarvan een
verlichting van de investeringsdruk en een verbetering van het func-
tioneren van de arbeid verwacht wordt. Tevens voorziet men een
harmonisering tussen de verplichtingen van het beroep en die van
het gezin, alsmede een besparing op de reistijd, enz. Het op elkaar
afstemmen in de tijd van de tele-communicaties betekent omgekeerd de
verwijdering in de ruimte, betekent de verstrooiing in de verte van
de losse brokstukken die niet alleen maar de fragmenten zijn van
het rigide kerkeruniversum, zoals dat aan het licht werd gebracht
door Benjamin, maar die ook bestaan uit het personeel. In die zin
zijn de tele-arbeiders zowel de objecten, als de subjecten van een

Nam June Paik, Video-Buddha




energetische en cinematografische gedaanteverandering, waarbij het
mikpunt niet meer alleen maar de industriéle productie is maar eerder
de instelling van de voorstelling op afstand; dat wil zeggen, de instelling
van een structurele en post-industriéle reductie die zijn invloed zal hebben
op het geheel van de relaties van natuurschap en waarvan de duitse
filosoof nog zei: "Dagelijks doet zich onweerstaanbaarder de
behoefte geldenhet voorwerp zo nabij mogelijkin beeld, liever
in de afbeelding, in de reproductie, in bezit te nemen’".!4 Hier
moet men gaan twijfelen, want het huidige besef van grootsheid en
nabijheid betreft eigenlijk niet meer de fysieke ruimte, maar de
fotografische, cinematografische en infografische belichtingstijd; dat wil
zeggen, het betreft dit nagenoeg minieme uitstel van het antwoord
in het communicatieve proces, dat bijvoorbeeld belichaamd wordt
door zoiets als de afstand tussen de gesprekspartners... In het
bijeenbrengen om ’structureel te deconstrueren’, of om in de 'verte
te verstrooien’, worden feitelijk de functies van het oog en het wapen
met elkaar verbonden want de oplossing van het overgezonden beeld
is ogenblikkelijk ook zijn vernietiging. Echter een vernietiging die niet
alleen van toepassing is op de inhoud van de voorstelling; dat wil
zeggen, het geprojecteerde vorm-beeld, maar ook op de gebouwde
omgeving en de vorm van het grondgebied. Vandaar de promotie
van de organisatie van de tijd, oftewel van de chrono-politieke ordening
(i.p.v. de ruimtelijke ordening) van de geavanceerde maatschappijen.
In zijn herinneringen's licht Marcel Pagnol deze relatie tussen het oog
en het wapen toe. "’In een theater”, schrijft hij, "kunnen duizend
personen niet op dezelfde plaats gaan zitten en dus moet
men toegeven dat niemand van hen hetzelfde stuk ziet... Om
zijn publiek te bereiken moet de toneelschrijver eigenlijk een
jachtgeweer nemen, en deze laden met duizend stukjes hagel
om met één schot duizend verschillende doelen te raken. De
film lost dit probleem op doordat de toeschouwer, waar hij
zich ook in de zaal bevindt, altijd precies hetzelfde beeld
ziet dat ook de camera heeft gezien. Als Charlot in de lens
kijkt, zal zijn fotogram iedereen recht in het gezicht kijken
die hem ziet of hij nu links of rechts, hoog of laag zit"".

De omstandigheid van de 'tele-toeschouwer’ of de 'tele-arbeider’ thuis
is dezelfde als die van de toeschouwer in de donkere zalen zoals
beschreven werd door Pagnol. Er is echter één enkel verschil van
schaal dat niet alleen de afmetingen van projectiezaal betreft, maar
ook de tijd-ruimte van de metropolitane concentratie en nederzetting.
Als de ster recht in de lens kijkt van de opnamecamera, zal zijn 'vorm-
beeld’ op hetinterface van de televisie allen die het zien, recht aankijken.
Daarbij maakt het niets uit of men zich in de stad, in de buitenwijk,
op het platteland in Frankrijk of het buitenland bevindt. De filmster
van Pagnol zal dus tot in het oneindige vermenigvuldigd worden, net zoals
de sterren door de telescopen van Flaubert... In het geval van de telescoop
of de cinemascope is deze technische reproduceerbaarheid, uitge-
zonderd de versplinteringseffecten en de nauwkeurigheid van de
weergave, niet precies hetzelfde als de oplossing i.c. de deconcentratie
van het ’kunstwerk’ dat immers door de film op losse schroeven
werd gezet. In dezelfde mate wordt overigens ook de nauwkeurigheid
van het vorm-beeld en de oplossing van problemen op het terrein
van de wetenschappelijke waarneming; dat wil zeggen, in de expe-
rimenten van de exacte wetenschappen, bemoeilijkt. "Zo waordt
tastbaar, dat de natuur die tot de camera spreekt een andere
is dan die welke tot het oog spreekt. Anders vooral doordat
in plaats van een door de mens bewust verkende, een onbe-
wust doordrongen ruimte treedt”, bevestigt Benjamin.'6

Immers, als volgens een traditionele zegswijze iets ten onder kan gaan
door een teveel aan gelijk, dan is een teveel aan gelijkenis, dat wil zeggen
een teveel aan nauwkeurigheid in de vaststelling van het vorm-beeld zoals
dat opgenomen en uitgezonden wordt, gelijk aan de onnauwkeurigheid,
of eerder nog aan een relatieve onzekerheid, die toegeschreven moet worden
aan het delirium van de interpretatie van de waarnemer, de toeschouwer
of de tele-toeschouwer. lk spreek met opzet over 'delirium’, want de
filmindustrie heeft heel goed het hallucinerende karakter van de
fascinatie weten te gebruiken dat de communicatie- en tele-commu-

nicatiemiddelen net zo min met rust laat als de experimenten van
de 'exacte wetenschappen’.

In feite schenkt de techniek van de telescoop en de cinemascope
ons door de morfologische en bouwkundige versplintering niets extra’s,
m.a.w. er is geen werkelijke vermenigvuldiging, maar ze hindert en
verstoort ons op een andere manier. In plaats van de snede, de uitsnede
van de fysieke ruimte, zoals nog het geval was met de diverse
geometrische grootheden en in plaats van de duurzame indeling van
de geografische en gebouwde omgeving, komt nu plotseling, voor
de oplettende waarnemer tenminste, een momentane snede in de
plaats. We maken de furore mee van de uitsnede van het ogenblik
dat afkomstig is van de nauwelijks waarneembare onderbreking van
de verschillende opnamesequenties, maar ook van een onderbreking
die wel zichtbaar is, nl. die van de uitzending en de ontvangst.
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De ontworpen en geproduceerde ruimte bestaat in dit geval dus niet
meer uit lijnen, oppervlakken en geconstrueerde volumes, maar uit
de timing van de 'opname’ (het dynamiet van tienden van seconden),
opnamen die tegelijkertijd een vastlegging van de tijd in het tele-topologische
CONTINUUM van de vertoning en de ontvangst op afstand, impliceren.
Hoewel de ene wijze van découpage en montage volgt op de andere,
wordt deze altijd op ongelegen momenten opdoemende verstoring
van de uitgestrektheid en de duur in de verste verte nog niet werkelijk
begrepen omdat het visuele onbewuste, om het zo maar eens te
zeggen, de spiegel is van het onbewuste van de driften zoals Freud
aan het licht heeft gebracht.!7

Als het zitten van de toeschouwers in het theater en de nederzetting
van de burgers in de stad opgevolgd wordt door de onbeweeglijkheid
en de futloosheid van de tele-toeschouwers thuis, dan is dat omdat
de concentratie in de reéle tijd van de uitzending en de ontvangst de
oude concentratie in de reéle ruimte van de samenleving vervangt. Vervangen
wordt de éénheid van nabuurschappen waaraan de stedelijke archi-
tectuur tot de dag van vandaag haar voorrecht ontleende.

Naast het ’tele-vertrek’ zien we vandaag de dag in de onderneming
ook de zg. concentratiepunten voor tele-informatie verschijnen die de
bestellingen, die hen door handelsreizigers met een draagbare terminal
worden overgeseind, in hun geheugen opslaan. In plaats van de twee
of drie dagen vertraging die de bestelbon per post nog opliep bij
de administratie van het betreffende bedrijf, volstaan tegenwoordig
vijfenveertig seconden. Hetzelfde geldt voor de nieuwscorresponden-
ten sinds de draagbare terminal van de tele-redactie SCRIB (van de
firma BOBST-GRAPHIC) beschikbaar is gekomen. Deze micro-com-
puter met scherm en ingebouwde printer maakt de samenstelling,
de opslag en de overdracht van gegevens mogelijk met een snelheid
van dertig tekens per seconde, anders gezegd: hij is zes maal zo snel

als een telex... De journalist op pad hoeft dus niets anders te doen
dan zijn apparaat op een telefoon aan te sluiten waarna zijn artikel
ogenblikkelijk en ongeacht de sluitingstijden van het kantoor, over-
gebracht wordt naar de centrale computer van de redactie, waar de
tekst automatisch wordt gecalibreerd en gecoteerd zonder de tus-
senkomst van de graficus en de zetter. Hetzelfde is het geval in Japan
waar deze technieken, dankzij de experimenten van het systeem |.N.S.
te Mitaca, op het schaalniveau van de metropool zijn gebracht. Het
betreft een centrale verzamelaar van informaties, een soort passieve
concentratie-unit van gegevens, die functioneert voor het geheel van
de inwoners, gebruikers, diensten, handels- en industriéle onderne-
mingen van de stad. Als het experiment bevredigend verloopt, zo
kondigt de Japanse regering aan, zou deze wijze van kapitalisering
van ogenblikkelijke informatie op het niveau van de gehele stad, kunnen
worden uitgebreid naar Tokio, Osaka, Nagoya en tenslotte naar de
vijftig grootste steden van Japan. Dit vooruitzicht op de ordening
van de metropool door de tele-communicatie en de informatica schijnt
recentelijk ondersteund te worden door de oceaanvorser Cousteau.
Het Parijs van het jaar 2000 zou volgens hem "een federatie van
dorpen waarbinnen het verkeer eerder plaats zou moeten
vinden door middel van video, dan door middel van de fysieke
verplaatsing van personen'8 moeten zijn."”

Het lijkt wel alsof de strategie ter zee model gestaan heeft voor
de ruimtelijke ordening en alsof de 'bevolking van de tijd’ van de
telecommunicatie -ik bedoel de vacaties en de onderbrekingen-
plotseling de bevolking van de oude samenleving, die van de ruimte
en de reéle nabijheid van de stad, heeft afgelost.

2. Walter Benjamin, L'homme, le langage et la culture (editions Denoel, 1971).
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