ANOTHER JOB FOR THE UNDERTAKER IS EEN KORTE FILM MET TWEE
CAMERA-INSTELLINGEN, IN 1901 DOOR PORTER GEDRAAID VOOR DE FIRMA
EDISON. BIJ DE EERSTE INSTELLING DRINGT EEN MAN EEN HOTELKAMER BIN-
NEN. HET SPOOKT IN DE KAMER, DE DINGEN VERDWIJNEN VOOR ZIJN NEUS
ZODRA HI| ZE PROBEERT AAN TE RAKEN. DE VERBI|STERING VAN DE MAN IS
AL SNEL ZO GROOT DAT HlJ - WELLICHT OM AAN DE NACHTMERRIE EEN
EINDE TE MAKEN - DE KANDELAAR DOOFT, WAARVAN AAN DE VOET OP EEN
BORDJE DE WARRSCHUWING 'DE VLAM NIET DOVEN!" TE LEZEN IS. BI) DE
TWEEDE INSTELLING, OVERIGENS VAN KORTE DUUR, TREKKEN DRIE LIJKWA-
GENS VOORBI|J2. DE VERDIENSTE VAN DEZE KORTE FILM IS DAT ZI) IN HAAR
NAIVITEIT TWEE FUNDAMENTELE PRINCIPES VAN DE FILM DUIDELIJK WEET TE
MAKEN, PRINCIPES DIE EVENWEL ZO OVERDUIDELIJK ZIJN DAT MEN VAAK DE
NEIGING HEEFT ZE OVER HET HOOFD TE ZIEN: HOE WERKELIJK DE
GETOONDE DINGEN OOK LIJKEN, ZODRA MEN PROBEERT DE REALITEIT
ERVAN TE BEWI|ZEN VERDWI|NT DE ILLUSIE: HET LICHT IS DE ENIGE REALI-
TEIT VAN DE FILM; DE CINEMATOGRAFISCHE REPRESENTATIE IS ALLEEN VAN
HAAR REPRESENTATIE AFHANKELIJK; PAS WANNEER HET LICHT WEER OP DE
DINGEN VALT, LAAT DE FILM ZIEN DAT ZE BESTAAN.

HET TERREIN VAN DE ILLUSIE

Zelfs wanneer ze onbeweeglijk is, is deze gerepresenteerde aanwezig-
heid reeds een ruimte voor de blik. 'Het beeld geeft op natuurlijke
wijze in drie dimensies gestalte aan het zich voorstellende bewustzijn’
(Sartre). Wat dat betreft grenst de filmische ruimte aan de picturale
ruimte, maar zij houdt daar niet op3. De cinema heeft al erg snel
begrepen dat zij niet moest laten zien maar moest laten geloven. Sinds
de eerste experimenten met de kinetoscoop was zij al snel geen opti-
sche illusie meer, maar werd een illusie van de geest*. Men zal begrijpen
dat de ruimte zoals de film die organiseert niet de ruimte van de schil-

derkunst of die van de architectuur is, maar de ruimte van het imagi-
naire. Een ruimte die zodanig is dat de ervaring en de verbeelding er
ongedwongen naast elkaar kunnen bestaan. Een ruimte die zo breek-
baar is dat de illusie ervan soms al verbroken kan worden wanneer het
aandenken (meer concreet) zich in de plaats stelt van de herinnering
(meer mentaal)>. Wanneer in MORTE A VENEZIA Aschenbach zich naar
de bank begeeft, vermeed Visconti zorgvuldig om al te bekende beel-
den van het San Marcoplein te laten zien, omdat hij goed wist dat een
te duidelijk teken de tijdloze en poétische sfeer die hij aan Venetié
wilde ontlenen, definitief zou verbreken.

Andere films daarentegen, proberen het fetisjistische teken, in de
optiek van een affectieve verstandhouding, te gebruiken. De stad
wordt een teken, zij is niet langer een plaats: in LE GUIGNOLO wordt
Venetié teruggebracht tot alleen maar het meest triviale toerisme.
Men zal nu beter begrijpen dat er in de film alleen maar sprake van
een vervalst decor is. De authenticiteit ervan wordt niet bepaald
doordat het decor samenvalt met het aandenken. Deze authenticiteit
ligt elders, niet in haar geconstrueerde werkelijkheid maar in het
realisme van het licht, dat door haar straalbrekend vermogen het
decor haar materie verschaft.

Het decor is een horizon waar de blik op rusté. Of dat de regisseur de
elementen die deze horizon gaan vormen selecteert uit de bestaande
werkelijkheid, of dat hij ze laat bouwen of herbouwen in de studie, er
verandert niets aan het resultaat van het decor in de film. Dit is niets
anders dan een kwestie van geld, keuzes, en vrijheid van points-of-
view. Bijvoorbeeld het metrostation in LES PORTES DE LA NUIT7.

Het decor moet de blik begrenzen en de verbeelding opwekken. Het
decor onderwijst niets, het doet een beroep op de ervaring van de
toeschouwers®. Het filmdecor is niet heuristisch maar onweerlegbaar.
Het is een noodzaak waarvan het realisme zowel verbonden is met de
coherentie van de gekozen samenstellende elementen, als met de dra-
matische situatie, en niet met wat een reeds georganiseerde werkelijk-
heid haar voorschrijft. Indien het decor een rol heeft, het is ook acteur,
en dus opgemaakt, gegrimeerd...

Marcel Carné, Le jour se leve, 1939

Michel Raynaud

ICHTEN VAN DE

Kazimierz Ppodsadecki, Modern City: melting pot of life, 1928



DE STAD, WEERSPIEGELING, SPIEGEL

Het filmisch decor is het resultaat van een keuze die door deze cohe-
rentie wordt opgelegd. De stad is één van de mogelijke vormen
ervan?. Of het geschilderd is, weerspiegeld (het principe van de spiegel
waarvan het gedeelte waar de acteurs verschijnen is weggekrabd)!9,
gereconstrueerd of in de werkelijkheid gefilmd, het decor mag de voor
de handeling vereiste atmosfeer niet tegenspreken. Trauner kreeg
ruzie toen hij op het flatgebouw in LE JOUR SE LEVE een vijfde etage had
gebouwd. De producent zag niet de noodzaak om zo’n hoog decor te
maken terwijl vier etages voldoende waren geweest voor de handeling.
De mislukking van de door Litvak gemaakte remake (THE LONG NIGHT),
met een flatgebouw van vier etages als decor, bevestigde het gelijk van
Trauner!!.

Doordat het bewustzijn van de toeschouwer haar in Parijs situeert,
verkrijgt de binnenplaats van LE CRIME DE MONSIEUR LANGE haar drama-
tische waarde. De werkelijke plek is nauwelijks van belang. Het is niet
langer een eenvoudige binnenplaats, een lege met gaten doorboorde
cylinder; ieder gat is het natuurlijke resultaat van een wortelstok die
doordringt tot in het binnenste van de stad. Het oog ziet niet Parijs
als zodanig, maar de blik stuit telkens op de ondoorzichtigheid van de
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HET ZOEKEN ...

Vandaar het belang van het kiezen van de camerahoek, dat steeds
voorafgaat aan het decor. Een concreet spoor hiervan vinden we in
het getekende, voorbereidende werk van de film (het story-board).
In het tijdperk van de stomme film werd veelvuldig gebruik gemaakt
van een methode waarbij men een glas voor het objectief van de

muur en de stad keert terug in het bewustzijn.

'"Het gebouw als décor; het moderne
gebouw met zijn serie van overste-

kende dakvlakken, terrassen en
veranda’s zal het ideale openlucht
décor van de toekomst zijn’

Bauhaus, c.1926 Foto: Lux Feininger

camera plaatste en vervolgens, na de controle van licht- en schaduwef-
fecten, op het glas precies het decor schilderde dat nodig was voor de
camerahoek. Uiteindelijk werd wat geschilderd was 'in het echt’
gebouwd, waarbij de camera steeds een controlerende functie had.

. Dit artikel is ontleend aan een lopend onderzoek naar de perceptie van de architectoni-

sche en stedelijke ruimte in de film. Dit zal verschijnen als Fictions de la voyure.
Tom Cunning, 'Le Style non continu de cinéma des premiers temps’, in: Les Cahiers de la
Cinémathéque, Paris, no.29, 1979.

. De ruimte, verbonden met het principe van de perceptie van de dingen, is alleen maar

een overgangsmiddel, het enige waardoor de film de illusie van beweging kan geven. Zie
hiervoor: Erwin Panofsky, 'Style et matériau au cinéma’, in: Cinéma: théorie, lectures,
Paris (Klincksieck) 1978, en voor een analyse van de filmische ruimte: Pierre Francastel,
L'image, la vision et imagination, Paris (Denoél-Gonthier) 1983.

. Voor de perceptie van de ruimte en haar relatie met het mentale beeld zie: Merleau-

Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris (Gallimard) 1945. Er moet nog een vergelij-
king gemaakt worden met het begrip "architectonisch beeld’, dat Paul Frankl voorstelt
betreffende de 'zichtbare vorm' in Principles of Architectural History, MIT Press, 1968.

Er moet hier een duidelijk onderscheid worden gemaakt tussen aandenken en herinne-
ring. Doordat dit onderscheid niet gemaakt wordt vervallen veel analyses in wat Sartre
‘de illusie van de immanentie’ noemt. De herinnering verwijst naar de verbeelding en
naar de ruimtelijke ervaring van het lichaam: 'Er is geen ruimte zonder verbeelding en
zonder herinnering, zonder een directe band met onze eerdere gedragingen en deterva-
ring van ons lichaam' (Francastel, a.w.). Het aandenken wijst op het beeld, maakt het los
van zijn context, feticheert het (het fotogram van een film): men kan een vergelijking
maken tussen Eric Rohmer, L'organisation de I'espace dans le "Faust” de Murnau, Parijs
(U.G.E.) 1977, en de getuigenis van Robert Herlth, de art director van Murnau
(Cinématographe, no.75, 1982, p.12).

. Ik verwijs hier naar het begrip 'scherm’ waar de psychoanalyse op heeft gewezen, niet
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René Clair, Paris qui dort, 1923. Décor: André Foy

te verwarren met het materiéle scherm, het projectiescherm, zoals soms abusievelijk is
gebeurd: zie hiervoor Jacques Lacan, Le séminairelivre XI, Paris (Seuil) 1973, hoofdstuk
VI tot X.

Wanneer het model hem niet voldoende vrijheid van handelen laat, brengt dit de art
director ertoe om de werkelijkheid getrouw te reconstrueren. Zie: 'Entretien avec Carl
Th. Dreyer', in: La politique des auteurs, Paris (Cahiers du cinéma/Editions de I'Etoile)
1984, p.166.

. "Voor de verbeelde hel heerst de rust’ (Julia Kristeva, 'Ellipse sur la frayeur et la séduc-

tion speculaire’, in: Communications no.23, 1975. Als het theater zielreinigend fs, dan is
de film hypnotisch: zie hiervoor Roland Barthes, 'En sortant du cinéma’, in: Communica-
tions a.w.

Men moet de stad zien als een eindstadium van de architectonische representatie in de
film. Ik verwijs hier naar het aan de film eigen eindstadium, dat André Bazin ontwikkelde
met betrekking tot de schilderkunst en het schilderij en waarvoor hij LE MYSTERE
PICASSO van Clouzot als voorbeeld nam: 'Het is duidelijk te zien dat het begrip schil-
derij hier ondergeschikt wordt gemaakt aan het meer wezelijke begrip schilderkunst
waarvan het schilderij alleen maar een moment is". (Qu’est-ce que le cinéma?, Paris (Edi-
tions du Cerf) 1981, p.196).

. Voorbeelden hiervan zijn Hitchcock in BLACKMAIL (zie Hitchcock-Truffaut, Paris (Ram-

say) 1983, p.51) en Renoir in MARQUITTA (zie La politique des auteurs, a.w., p.20).
Dit optische spelletje, dat zeker geen uitvinding van de film is, is te vergelijken met de
experimenten van Brunelleschi (zie Pierre Francastel, Peinture et société, Paris (Denoél-
Gonthier) 1967, p.20).

. Cinématographe no.76, 'Le décor de film 2', 1982, p.13.



Het shot werd gedraaid, en men begon weer opnieuw!'2.

Men behoeft alleen maar de voorbereidende tekeningen te bekijken
die Hasler maakte voor de grotendeels in artificiéle decors gedraaide
M. EIN STADT SUCHT EIN MORDER, om het belang van de point-of-view
en het dramatische spel van het licht in te zien. Voor de achtervolging
van M. wilde Hasler een straat die zo echt was dat hij alle straatstenen
mooi kon laten uitkomen; hij wilde een straat die 'zinderde van een
waanzinnig licht’!3.

...NAAR DE HYPNOSE

Ernest Schoedsack en Merian Cooper, King Kong, 1933

Men moet op zijn hoede zijn voor een oppervlakkige archeologie van
stedelijke representaties in de film'4. Er is geen scheidslijn tussen een
werkelijk (= echt, onvervalst) decor en een juist (= passend) decor.
Het decor dat Trauner maakte voor DON GOIVANNI van Losey, met
behulp van de Palladiaanse villa’s, water, vuur, stukjes van steden
(Vicenza en Venetié), is een juist decor. De verandering in een werke-
lijk decor zou uitdraaien op een archeologische afdwaling. Trauner
maakte van een bestaande architectuur - om een uitspraak van Salieri,
die verantwoordelijk was voor de kostuums, te parafraseren - een
architectuur die had kunnen bestaan's. Losey heeft niet het 'Palladiaanse’
van de architectuur getoond, maar de pure eeuwigheid van de Palladi-
aanse architectuur. In zijn keuze is de authenticiteit van het decor
voor niets, het is niet de vorm die het decor in de film echt maakt, het
zijn de stenen en het water. René Clair liet in zijn eerste film de
camera door een Parijs rijden dat als onder een magische verdoving
verstijfd was. Er was geen enkele handeling, de beweging van de zich
verplaatsende camera volstond. Een stad die niet werd gebruikt, maar
die evenwel toch niet ophield te bestaan. Elie Faure was terecht van
mening dat de film de architectuur verving, en dat de geschiedenis die
geschreven moest worden niet die van de representaties in de film
was, maar die van de film zelf. Met René Clair, die aan de wieg van de
cinema stond, veranderde de stad van een representatie van haar vol-
tooiing (de architectuur), in een voltooiing van haar representatie (de
film).

VAN HET REELE NAAR HET REALISME

Zoals alle decors die Trauner voor Carné maakte, zijn de decors voor
LE JOUR SE LEVE reconstructies. Trauner heeft zich meerdere malen
over dit onderwerp en over zijn interpretatie van de werkelijkheid uit-
gesproken: 'Niet goed zijn naturalistische decors, realistische decors zijn juist
en geschikt voor hun functie!7.

Het is de functie van het decor om een intiem en persoonlijk drama,
dat zonder de poétische waarde van de film alleen maar een banaal
voorval zou lijken, geloofwaardig en algmeen geldig te maken.

Om zijn doel te bereiken bewerkt Trauner twee dimensies van het
stedelijk landschap: het heterotopisme en de authenticiteitswaarde
van het detail. Het decor werkt hier geen enkele kennis over de stad
uit; het condenseert de stad in een uiterste vorm (het plein), en verti-
caliseert haar (het flatgebouw met vijf etages); het toevluchtsoord en
de valstrik zijn visueel verenigd (de voorstad en de kamer) en staan in
tegenstelling met het geluk dat horizontaal en verluchtigd is (de huis-
jes en het gebied van de plantenkwekers waar Frangoise woont en
werkt).

Er bestond het gevaar dat de plaats topologisch te identificeren zou
zijn -de anecdote van het voorval- of te banaal, hetgeen een depoéti-
sering van het sprookje zou betekenen en een overduidelijk bewijs van
de onbetekenendheid waarnaar de gecompliceerdheid van een werke-
lijk decor het subject verwijst, zoals in het geval van Litvak gebeurde.
Uitgaande van een waargenomen of opnieuw herinnerde werkelijk-
heid, bestond het werk van Trauner!'8 dus uit een verwijdering van het
model om daarin vrijelijk zijn persoonlijke herinneringen te projecte-
ren en details te objectiveren -alleen het detail authentificeert het
decor- totdat deze alleen nog zouden worden waargenomen als tijd-
loze -hetgeen niet wil zeggen: ongedateerde- en universele (niet te
verwarren met neutrale) tekens van een stedelijk realisme. De recon-
structie in de studio betekent in dit geval niet het ontsnappen aan de
werkelijkheid maar het vervangen van een leerproces (de toeschouwer
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ontwaart het decor al vanaf het begin, maar begrijpt de betekenis
ervan pas aan het einde van de film).

De op locatie gedraaide italiaanse neo-realistische films zijn uitvoerig
becommentariéerd, maar men weet minder van het geringe succes in
Italié zelf. Vaak ook doet het realistische welslagen van een film het
aandeel van een talentvolle art director vergeten; zo wordt bijvoor-
beeld vergeten dat een groot deel van GERMANIA, ANNO ZERO
(Roberto Rossellini, 1947) werd gedraaid in decors van Gaston Médin,
die zijn ontwerpen wist te integreren in beelden van het verwoeste
Berlijn'".

DE REALISTISCHE ABSTRACTIE

Het gebruik van werkelijke plaatsen en objecten in de stad is een heel
ander probleem: wanneer het gaat om herkenbare plaatsen en objec-
ten zien de art director en de regisseur, om niet in een documentaire
te vervallen, er voornamelijk op toe dat de objecten aan hun functie
en gangbare betekenis ontsnappen om te integreren in de fictie van de
beelden. Het gaat om de beheersing van de betekenis van de objecten;
niet om de herkenbare totaliteit maar om de verhelderende en mate-
riéle eigenschappen in hun plastische, ruimtelijke en structurerende
mogelijkheden. Welles en Bertolucci gebruikten het station van Orsay
(in THE TRIAL en in IL CONFORMISTA), maar het gebouw wordt nooit in
zijn geheel getoond.

Beineix is een randvoorbeeld van dit verstoppertje spelen dat het
scherm de dingen oplegt: in DIVA maakt de Rue de Rivoli een ritmische
segmentering van het landschap mogelijk -zowel de stad als de acteurs
spelen hier verstoppertje, door de herhaalde afwisseling van volle en
lege ruimtes, van licht en schaduw, van het verborgene en het
getoonde. Bij zo'n representatie van de stad blijft het gevaar van de
documentaire steeds bestaan: zoals het metrostation van Porte Dau-

Joseph Losey, Don Giovanni, 1978. Scéne opgenomen in villa Rotonda

Cinématographe no.75, 'Le décor du film I', 1982, p.15.

Lotte Eisner, L'écran démoniaque, Paris (Losfeld) 1981, p.171.

Bijvoorbeeld de oppervlakkige en langdradige classificaties in Jacques Belmans, La ville
dans le cinéma, Bruxelles (Editions De Boeck) 1977.

Pierre-Jean Remy, Don Giovanni, Mozart-Losey, Paris (Albin Michel) 1979.

Bijvoorbeeld de opmerkelijke studie van Gilles Deleuze, L'image-mouvement, Paris (Mi-
nuit) 1983,

L'Ecran frangais, septembre 1946, geciteerd in Léon Barsacq, Le décor de film, Paris (Se-
ghers) 1970 (Opnieuw uitgegeven: Paris (Henry Veyrier) 1985, |A).

Zie ook zijn interview in Cinématographe, no.76, 1982.

Zie hiervoor de analyse van LE JOUR SE LEVE door André Bazin in:André Bazin, le
cinéma frangais de la Libération a la Nouvelle Vague (1945-1958), Paris (Les Cahiers du
Cinéma/Editions de I'Etoile, coll. Essais) 1983.

Geciteerd in Léon Barsacq, a.w. p.13 (1985: p.98, JA).

phine en het Théatre des Bouffes du Nord, die uiteindelijk puur plas-
tisch zijn gefilmd. Om coherent te blijven moet de film de objecten die
ze gebruikt ontdoen van haar geschiedenis om ze de rode draad van
haar vertelling op te leggen. Er is geen dramatische archeologie, zelfs
niet wanneer de geschiedenis ook het geheugen van het drama is. Het
filmisch drama kan, in haar spectaculaire tegenwoordigheid, niet steu-
nen op de geschiedenis van de objecten en de plaatsen, kan niet het
risico nemen om de eeuwige positieve euforie van hun betekenis te
tarten, om te verliezen. Dit betekent niet dat de werkelijkheid niet
kan worden gebruikt. Er moet simpelweg een andere draai aan wor-
den gegeven; de gedaanteverwisselingen van de Palladiaanse architec-
tuur in DON GIOVANNI (Trauner). Of zij moet worden beschilderd;
zoals Bernard Evein dat met een hele wijk deed (LES DEMOISELLES DE
ROCHEFORT) of zoals Piero Poletto die in DESERTO ROSSO het gras van
de landschappen zelfs een kleurtje gaf.

DE IMAGINAIRE REALITEIT

Het komt voor dat het overschilderen van de werkelijkheid -dat wil
zeggen: deze twee keer schilderen- neerkomt op het doen overgaan
van de werkelijkheid van een spectaculaire voltooiing naar een nieuwe
perceptie van de werkelijkheid zelf. Het beeld van Parijs, gezien vanaf
de andere kant van de oceaan, heeft niet alleen de status van een sym-
bool gekregen maar is uiteindelijk de realiteit gaan scheppen. Zoals de
art directors van AN AMERICAN IN PARIS (Gibbons, Ames en Willis) dat
deden, met hun decors die bestonden uit geschilderde doeken. Schil-
derijen van schilderijen, geinspireerd op een reeds mythische iconogra-
fie, zoals Toulouse-Lautrec, Utrillo, Dufy en Renoir die hadden gecre-
eerd. De held van de film is trouwens een schilder die droomt en
danst in Parijs.

Paradoxaal genoeg heeft deze vorm van perceptie van de stad, gewild
picturaal en zeker niet realistisch, zich niet alleen in het geheugen
gegrift maar is tot een toonbeeld geworden. Door de evocerende
kracht van de behoefte aan de droom die zij bevredigt, krijgen de
beelden soms de verleidelijke neiging om de realiteit aan te passen.
Het is niet langer de film die haar betekenis put uit de stad, maar de
stad die haar betekenis ontleent aan de film. Wat betreft de stedelijke
inrichtingen conformeert men zich niet aan de geschiedenis maar aan
de esthetiek van de filmische clichés: voor het plein Saint-André-des
Arts in Parijs werd de voorkeur gegeven aan een gebouw dat was
gemodelleerd naar voorbeeld van de Hollywood-studio’s boven het-
geen dat was ontworpen door Alphan. Ook moest men King Kong
opnieuw tot leven wekken zodat zijn hernieuwde offer definitief het
World Trade Center zou inwijden; het World Trade Center dat sinds
1970 het symbool van New York had verplaatst door het emblemati-
sche beeld van het Empire State Building te onttronen. Als reactie
hierop plaatste de Empire State kortgeleden op haar top een giganti-
sche King Kong in bladgoud, om diens bewonderaars te herinneren
aan haar mythologische voorrecht.

De moeilijkheid van een lectuur van de stad in de film wordt veroor-
zaakt doordat de film niet duidelijk een lectuur aanbiedt, maar slechts
de lege voltooiing van haar vormen. De film levert niet een kritiek op
de historische vorm, maar stelt een heronderzoek naar de vorm voor
in de betekenis van haar geschiedenis. ledere film modelleert de
werkelijkheid naar haar eigen narratieve doelstellingen. De stad, haar
geschiedenis, haar objecten en plaatsen, zijn niets anders dan oneindig
toe te passen, aan te passen en weg te moffelen ondersteuningen van
een schouwspel dat, vanwege de behoeften van haar verhaal, de
objecten ontdoet van hun geschiedenis.

QOorspronkelijk verschenen als 'Lumiéres de la ville’, in: Monuments
Historiques, no.137, pp.79-84. Vertaling: Jos Arts.

De vertaler is Roeland Zondervan dank verschuldigd voor enkele
waardevolle suggesties.



