
Luchino Visconti , O s s e s s i o n e , 1943 

' . . .Het landschap van het italiaanse neorealisme is dat van de film OSSES-
SIONE van Luchino Visconti. 
Een onwaarschijnlijke Clara Calamai, met haar zonnebril, slentert door de 
tuinen van Ferrara op zoek naar de liefde en de schuld, gevangen in haar 
dagelijkse realiteit; en de realiteit verschijnt hier in een merkwaardige com-
positie van gebouwen en gevoelens, die de personages omhullen en dan ook 
nog in een zowel sublieme als ridicule mélange van muziek van Verdi. 
Een thema uit "La Traviata" mengt zich met songs van die tijd, "Ma il tuo 
vecchio genitor" met "Fiorin Fiorello / 'L'amore è bello", terwijl het 
kasteel van Ferrara zich ontdoet van De Chirico's metafysica en zich ont-
hult als een stapel bakstenen, schuur of ovenaanleg uit een vroeger vergane 
boerencultuur . . . ' 
Aldo Rossi, 'Realisme als opvoeding', 1976 

' . . . De geluidsfilm overtreft de stomme film slechts in amusementswaarde. 
Als kunstuiting is de geluidsfilm even verkeerd als bijvoorbeeld het schilde-
rij met geluidsbegeleiding, maar omdat film en geluid, door het ritme, dich-
ter bij elkaar liggen, valt de fout als kunstuiting minder op . . . ' 
Gerr i t Rietveld, 1946 

Dertig jaar verstreken er tussen deze twee citaten, afkomstig van 
twee invloedrijke architecten. 
We weten nu dat de film zich een vaste plaats heeft veroverd in de 
cultuur en hoe met name de italiaanse film van universele betekenis is 
geweest. Komt er nu, na tienduizenden videoclips de grote stilte, een 
opbloei van de stomme film? 
We zijn gewend geraakt aan beeld met geluid en sinds de introductie 
van de videoclip aan geluid met beeld. Terug uit New York, vertoont 
men thuis een 'home-movie' met wolkenkrabbers en drukke avenues, 
dan moet er jazz bij. Mocht het om een bosrijke omgeving gaan, dan 
klassiek graag. Elke cultuur bereikt op een gegeven moment zo'n sta-
tus quo. Bepaalde beelden en geluiden worden gevangenen van elkaar. 
Maar voordat Rietveld's citaat hier ondersteund lijkt te gaan worden, 
terug naar dat van Rossi. 
In OSSESSIONE is sprake van een totale montage - gebaseerd op een 
scenario naar THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE - van beeld, geluid en 
muziek en zodanig dat er sterke emoties worden opgewekt. Dat is 
het werk van een grote cineast: Luchino Visconti. 
Het is pas ruim een halve eeuw dat er bewegende schilderijen met 
geluid en muziek bestaan die steeds nieuwe ritmische emoties opwek-
ken en deze nog vrij jonge ervaring noemen we 'film'. 
Maar wat en hoe als men van een reis thuiskomt met enkele filmcas-
settes vol gebouwen, steden en landschappen. 
Bestaan er architectuurfilms? 
Of stadsfilms? 
Of is de architectuur, stedelijk of landelijk, alleen goed op zijn plaats in 
die speelfilms waarin ze de universele facade vormt voor emoties, 
twisten, grillen, pijn en genot van het ongecensureerde leven? 

In 1985 ben ik een school van Rossi in Fagnano Olona met een 8mm-
filmcamera gaan bezoeken. Het was vakantie, de school was dicht. 
Samen met een Japanner ben ik over het hek geklommen. Hij fotogra-
feerde en ik filmde vanuit praktisch dezelfde standpunten. 
Fagnano Olona is te bereiken vanuit Milaan door op het station 
Milano-Nord de trein naar Varese te nemen en uit te stappen in Tra-
date. Op het stationsplein wacht men op de blauwe bus, de 'Pullman'. 
Deze rijdt door diepe, groene dalen met overwoekerde ruïnes van 
steenfabrieken. De herkomst van de raadselachtige schoorsteen voor 
de ingang van de school is na zo'n rit wel duidelijk hoewel deze, als 
een architectonisch Leitmotiv, zal terugkeren bij vele openbare gebou-
wen van Rossi. 
Maar het regionale attr ibuut staat hier in een frisse kleur baksteen als 
een achteloos vergeten stuk speelgoed. In het middelpunt van deze 
schoorsteen echter start de symmetrie-as, waar verderop de grotere 
cirkel van de bibliotheek ligt en op het eind de rechthoek van de gym-
nastiekzaal. Respectievelijk tussen deze drie vormen liggen de ingangs-
portiek, het schoolplein en aan weerszijden, dwars op de as, de klaslo-
kalen. 

Chri t Veugen 
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Hier heerst een geheimzinnige sfeer, zoals in de kasteeltuin uit de film 
LA BELLE ET LA BÉTE van Jean Cocteau waarin een prinses leert te hou-
den van een monster, een zich voor de buitenwereld verbergende 
kasteelbewoner, vol schaamte en liefdessmart. 
Dan nu van deze stomme film over op een geluidsfilm van vijf minuten: 
HET STADHUIS V A N B O R G O R I C C O . 

Het was bouwvak-vakantie, dus kon ik rustig door het gebouw dwa-
len dat nog in ruwe staat, in zijn puurste vorm verkeerde. Als goud 
schitterde het halfronde, koperen dak van de raadszaal in de middag-
zon, en was daardoor reeds vanaf een afstand zichtbaar. 
Dwars op de kilometerslange, rechte asfaltweg die de grens was van 
een groot vierkant dat sinds de kolonisatie door de romeinen de basis 
vormde van het vlakke achterland van Venetië, begeeft een zandweg 
zich door maïsvelden naar de horizon met het koperen dak, een kerk-
toren en wat huizen. 
Dit gehucht behoort t o t de 'Commune di Borgoricco' en hier staat dit 
stadhuis van Rossi als een tempel met zuilen en portico's aan de kant 
van het open landschap. Tegenover de bestaande kerk en school heeft 
het gebouw een streng klassiek gevelfront met voor de hoofdingang 
een schoorsteen. 
Terug in Nederland heb ik de filmbeelden van dit moderne klassieke 
gebouw gemonteerd met muziek van Maurizio Kagel: orgel-en klok-
kengeluid, voor begin- en eindscéne en een laat str i jkkwartet van 
Beethoven zet in als het beeld van de buitenkant zich verplaatst naar 
het interieur van het gebouw. Eerst was er het geluid, dan de architec-
tuur, en toen de film. 
Na de titel HET STADHUIS VAN BORGORICCO begint de film op de 
bodem van een put naast de schoorsteen waar een verweerde kleu-
renfoto ligt die in eerste instantie lijkt op een Botticelli maar dan een 
door regen en stof aangetaste penis blijkt te zijn tussen de verkleurde 
lippen van een blonde vrouw. Daarna kijkt men tegen de schoorsteen 
op en terwij l de orgelmuziek aanzwelt onder het beklimmen van de 
betonnen trap, mengt de muziek zich met klokkengelui: de kerktoren 
komt tevoorschijn achter de bakstenen schoorsteen. 
Ditzelfde muziekfragment (uit Kagel's DE DAG VAN EEN ORGANIST) 
wo rd t aan het einde van de film herhaald wanneer het interieur van dit 
gebouw via een laatste blik op het koperen dak en de daarachterlig-
gende toren, overgaat in het interieur van een treincoupé, voorbijglij-
dend aan het vlakke Veneto-landschap. 

A R C H I T E C T U U R 

Op een fo to uit 1976, toen het gebouw net klaar was, stevent een 
lang, dun skelet van een stalen pergola recht op de bakstenen schoor-
steen af met op de achtergrond een regelmatige reeks kruisramen. 
Deze fo to ademt een transparante, fabrieksachtige sfeer. 
In het openingsshot van de in 1985 opgenomen film baant de camera 
zich een weg door dicht groen gebladerte van een overwoekerde per-
gola om vervolgens te stoten op een vuurrode, door de zon verlichte 
schoorsteen. 

' . . . Tegenover de typologische schema's van de moderne beweging plaatste 
ik de lange gangen van de lombardische huizen; en door mijn emoties kwam 
er bij mij weer enige zekerheid bovendrijven. 
De grote hoven kwamen voort uit de oude, latijnse kolonisatie. De 
Romeinse bouwwerken namen deze cultuur in zich op en gaven haar een 
universele vorm en dit werd haar authentieke relatie met de realiteit. 
Daarom was het realisme - of de realiteit - van analogieën, van verwijzin-
gen, van reflecties, van betrekkingen - geoorloofde of ongeoorloofde -
doortrokken. 
Maar ook over architectuur begon ik vrij te denken: de liefde en de schuld 
van Clara Calamai in 'Ossessione' kon ook rustig de gangen en corridors 
van mijn projecten doorlopen terwijl de David van Tanzio da Varalla ten-
slotte de onverwachte betekenis verleent aan de 'analoge stad'. 
Is het realisme dan alleen maar pedagogisch en didactisch? Nee, zeker niet. 
Maar zeker is dat deze niet academisch is en de universiteiten en proef-
schriften, de professoren en hun studenten, ontvlucht met zijn ongeloof-
lijke, wonderbaarlijke, slinkse vitaliteit - of wel, precies, zijn realiteit . . . ' 
Aldo Rossi, 1976 

' . . . Het is de gewone werkelijkheid, geen veredelde of vergeestelijkte 
werkelijkheid, die de kunstenaar in ons als bewustzijnsinhoud opbouwt. 
Kunst is de meest duidelijke werkelijkheid . . . ' 
Gerr i t Rietveld, 1946 
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