ARCHITECTUUR IN D

BI) EXPRESSIONISTISCHE FILMS DENKT MEN AL SNEL AAN ALLERLEI HORROR-
ACHTIGE THEMA'S, VEEL CLAIR-OBSCURS EN BIZARRE ARCHITECTUUR. EN
INDERDAAD, DE THEMATIEK SPEELT ZICH VAAK AF RONDOM DE KRANKZIN-
NIGE GELEERDE, DE DUBBELGANGER DIE VOOR DE PERSOON ZELF EEN
GEVAAR IS EN MASSA'S DIE ZICH DOOR IEDEREEN LATEN MANIPULEREN EN
TOT ALLES IN STAAT ZIJN. DAARNAAST IS EEN EXPRESSIONISTISCHE FILM
NIET VOOR TE STELLEN ZONDER HET REMBRANDT-ACHTIGE LICHT. ALLEEN
DE ARCHITECTUUR IN DEZE FILMS VORMT EEN FAKTOR VAN ONDUIDELI|K-
HEID: HOE ZIJN BIJVOORBEELD DAS KABINETT DES DR. CALIGARI (1919),
DER GOLEM (1920), DIE NIBELUNGEN (1923-1924) EN NOFERATU (1922)
ONDER EEN NOEMER TE BRENGEN? NA EEN KORTE UITEENZETTING OVER DE
THEMATIEK EN HET SPEL VAN LICHT EN DONKER ZAL HIER WORDEN BEKE-
KEN WELKE PLAATS DE ARCHITECTUUR NU EIGENLIJK BINNEN DE EXPRESSIO-

NISTISCHE FILM INNEEMT.

Robert Wiene, Das Kabinett des Dr. Caligari, 1919
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DE THEMATIEK

Over het algemeen ziet men DAS KABINETT DES DR. CALIGARI (1919) van
Robert Wiene als het startsein voor de expressionistische film!. Lotte
Eisner, de deskundige op dit gebied, onderkent weliswaar enkele eer-
dere aanzetten, bijvoorbeeld in DER STUDENT VON PRAG uit 1913, maar
wie de film kent, weet dat het hier eigenlijk om ouderwets verfilmd
lijsttoneel gaat. Het onderwerp loopt echter duidelijk vooruit op een
geliefd gegeven in de expressionistische film. Een student in geldnood
verkoopt zijn ziel aan een oude man (de duivel?) en beschikt daardoor
over een fortuin. Zijn ziel, gesymboliseerd door zijn schaduw, die hij
vanaf dat moment kwijt is, keert zich tegen hem. Als hij hem, om van
de dubbelganger af te geraken, doodschiet, blijkt hij zichzelf gedood te
hebben.

Fritz Lang, Metropolis, 1926

Dit dubbelgangermotief treffen wij bij nadere bestudering ook in DR.
CALIGAR| aan. Het idee voor deze films kwam van twee jonge mannen,
Carl Mayer en Hans Janowitz?, die beiden trauma’s uit hun jeugd en de
Eerste Wereldoorlog in dit verhaal verwerkten. Een geheimzinnige Dr.
Caligari bezoekt met een slaapwandelaar, Caesare, jaarmarkten, waar
mensen op vreemde wijze vermoord worden. Op zekere dag betre-
den twee vrienden de tent van Dr. Caligari, waarin Caesare de toe-
komst voorspelt. De een vraagt overmoedig hoelang hij nog zal leven,
waarop het antwoord luidt: tot morgen. De volgende nacht wordt hij
vermoord in zijn bed aangetroffen. Zijn vriend, een wederzijdse vrien-
din en haar vader, een arts, krijgen argwaan en zij onderzoeken de
slaapwandelaar. Dr. Caligari ontvlamt hierdoor in woede en wil het
meisje door Caesare laten doden. Als dit mislukt, vlucht hij, maar de
jonge held zet de achtervolging in en ontdekt dat Dr. Caligari eigenlijk
directeur is van een psychiatrische inrichting. Bij het bestuderen van
slaapwandelaars is Dr. Caligari schizofreen geworden en zo heeft hij
zich ontwikkeld tot een krankzinnige geleerde. Na deze ontdekking
wordt hij opgesloten, zodat hij geen verder kwaad kan aanrichten.
Dit verhaal, dat in onze tijd tamelijk onschuldig klinkt, bezorgde de
producenten een schok. In de expressionistische literatuur gebruikte
men de mogelijkheid om mensen als typen op te voeren, die stonden
voor een algemeen begrip. Zo werkte men met de vader en de zoon
gewikkeld in een generatieconflict, dat stond voor de situatie waar
Duitsland toen in verkeerde3. De vaders (autoriteiten) hadden de
zonen (de onschuldige jonge mannen) als kanonnenvoer de oorlog
ingestuurd.

In de beeldende kunst gebruikte Kathe Kollwitz de moeder voor alle
moeders die zich pacifistisch opstellen om hun kinderen van de oorlog
te redden. In DAS KABINETT DES DR. CALIGARI zou men makkelijk de
krankzinnige autoriteit kunnen herkennen die de massa (de slaapwan-
delaar) aanzet tot moorden (de oorlog). In de actie van de jonge man,
die de waanzinnige geleerde ontmaskert en helpt opsluiten, zou men
de aanzet tot een revolutie kunnen zien.

Daar men het verhaal toch sterke beeldende kwaliteiten toekende,
werd het omgewerkt tot een raamvertelling. De film begint met de
jonge held, die iemand zijn geschiedenis vertelt, waarna het oorspron-
kelijke scenario volgt. Aan het einde ziet men de verteller terug, maar
dan blijkt hij zelf patiént in een psychiatrische kliniek te zijn en zelf dit
verhaal gefantaseerd te hebben. De film heeft z6 zijn opruiende wer-
king verloren.

Inhoudelijk was DR. CALIGARI een trendsetter. Het thema van de waan-
zinnige geleerde komt men in meerdere films tegen. Goede voorbeel-

[:2 Paul Wegener, Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920, de synagoge, décor van Hans Poelzig




Paul Wegener, Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920, Junker Florian
voor het huis van rabbi Léw, décor van Hans Poelzig
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den zijn DR. MABUSE DER SPIELER (1922) en METROPOLIS (1926), beide
van Fritz Lang. Caesare, de slaapwandelaar, die de massa symboliseert,
laat zich aanzetten tot doden, zoals de soldaten in de Eerste Wereld-
oorlog blindelings de autoriteiten gehoorzaamden.

Maar hij is daarmee tevens een machine geworden. De mens als
machine of de machine die de plaats van de mens inneemt, is een
onderwerp dat veelvuldig in de expressionistische film voorkomt, bij-
voorbeeld in DER GOLEM (1920) van Wegener of in METROPOLIS*. Een
fragment uit de laatste film toont hoe de waanzinnige geleerde met
een machine de beeltenis van het goede meisje geeft aan een robot,
die hiermee haar slechte dubbelganger wordt. Ook deze dubbelganger
is een steeds weerkerend gegeven. Hij kan het eigen schaduwbeeld
zijn of het vijandige spiegelbeeld; vaak staat hij symbolisch voor de
gespletenheid van het Duitse volk ten tijde van de Weimar Republieks.
Zoals reeds betoogd, kan men Caesare als de massa zien. De massa
die zich door kwade geesten tot alles laat manipuleren, komt steeds
terug in de expressionistische film. Het mooiste voorbeeld is echter te
vinden in METROPOLIS. In het begin van deze film komt een fragment
voor, waarin de massa wordt weergegeven als een onderdeel van de
machine. Als er iets misgaat, wordt de massa willoos geofferd aan
deze machine die verandert in de God Moloch. Aan het einde van de
film wordt de massa, aangevoerd door de slechte dubbelganger van
het meisje, een alles vernietigende vloed. Beide manifestaties van de
massa kan men zien als het Duitse volk dat zich door iedereen liet
manipuleren. Het is dan ook niet verwonderlijk dat Elias Canetti, die
opgroeide in deze sfeer en ook-het Derde Rijk van nabij kende, er toe
kwam zijn sociaal-psychologisch studie "Masse und Macht” te schrij-
vens.

Nog een veelvoorkomend thema moet worden genoemd: de 'Gro3-
stadt’. De stad speelt binnen de gehele expressionistische stroming
een zeer belangrijke rol. Men stelt zich haar voor als een levend orga-
nisme, waarvoor men bang is omdat zij haar tol aan menselijke levens
eist, evenals de machine. Vele films tonen de enkeling die door de
grote stad verteerd wordt. Vooral thema's rond misdaad en prostitu-
tie worden binnen griezelige décors uitgewerkt. De straten en de
gebouwen zijn als het ware bezield en loeren op hun menselijk prooi.

HET SPEL VAN LICHT EN SCHADUW

Reeds in de Duitse romantiek ziet men een voorliefde voor de sche-
mering, zoals bijvoorbeeld in de schilderkunst van Caspar David Frie-
drich?. Het spel van licht en schaduw hoorde volgens de romantische
opvattingen bij de Deutsche Seele, en men trof dit bij uitstek in Go-
thische kerken en ruines aan. In de tweede helft van de negentiende
eeuw komt daar grote belangstelling voor Rembrandt bij, die men als
exponent van de Duitse ziel begon te beschouwen. Hierdoor is ook
de grote populariteit van de publikatie "Rembrandt als Erzieher”
(1890) van Langbehn te verklaren®. In de twintigste eeuw houden ook
allerlei theoretici zich met deze problematiek bezig. Zo heeft het
proefschrift van Wilhelm Worringer, 'Abstraktion und Einfiihlung’
(1907) grote invioed op het denken gehad?. Hij onderscheidt de 'Nor-
dische Mensch’ met zijn voorliefde voor abstractie van de mediterrane
mens.
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De noordelijke mens heeft een 'Weltanschauung', die neigt naar 'Bal-
lung’, want hij wil alles in zijn wezen samenpakken. Gothiek, expres-
sionisme en schemering geven bij uitstek de 'Stimmung’ van de Duitser
weer.

Evenals de thema'’s vormt het clair-obscur een wezenlijk onderdeel
van de expressionistische film. Of men nu naar de geschilderde scha-
duwen in DR. CALIGARI kijkt of naar de prachtige belichtingen in DIE
NIBELUNGEN (1922-1924) van Fritz Lang of NOSFERATU (1922) van
Murnau, altijd speelt het licht een even belangrijke rol als de acteurs
en de demonische objecten. Het gebruik van schaduwen werd zo'n
wezelijk onderdeel van de filmtaal, dat zelfs de Nieuwe Zakelijkheid
zich hiervan zou bedienen. Zo heeft Pabst in zijn verder zeer zakelijk
opgezette film DIE BUCHSE DER PANDORA (1928) in de eindsequentie,
waarin Lulu door Jack the Ripper wordt vermoord, een zuiver expres-
sionistische belichting toegepast omdat dit het spannende effect zou
verhogen. Verder hebben veel kunstenaars die het Derde Rijk ont-

Robert Wiene, Raskolnikoff, 1923, décorontwerp van André Andreiev




Paul Wegener, Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920, werkplaats van alchimist, décor van Hans Poelzig

vluchtten in de Verenigde Staten, deze belichting toegepast. Vooral in
de Film Noir zijn duidelijke voorbeelden te vinden. Maar men zou
nooit meer de samengebalde demonische werking van dit effect z6
bewerkstelligen, als dit in de expressionistische film bereikt is.

DE ARCHITECTUUR

De beide scenarioschrijvers van DR. CALIGARI hadden de wens dat hun
film opgenomen zou worden tussen expressionistische decors. Zij
hadden Kubin op het oog voor de ontwerpen. Daar de film nog in de
kinderschoenen stond en men meer aan de opbrengst van het pro-
dukt dan aan de artisticiteit dacht, lag een expressionistische vormge-
ving niet voor de hand. Men mikte met het produkt op de massa en
deze was niet geinteresseerd in avant-gardistische experimenten.
Door de ingreep in het scenario, waardoor het verhaal zich in de geest
van een psychiatrische patiént afspeelt, zag de producent wel wat in
een irreéel, vervormd decor. Voor de ontwerpen werden uiteindelijk
drie schilders, Hermann Warm, Walther Rohrig en Walther Reimann
uit de groep rond Herwarth Walden!! aangetrokken. Met hun verschil-
lende achtergronden en schaduwen roepen zij een griezelige, naar bin-
nen gekeerde ruimte op. Hun lijnen zijn grillig en soms puntig, maar
altijd geven zij door hun grafische kracht een gevoel van 'gestolde hor-
ror’. Deuren, ramen, stoelen, huizen e.d. zijn niet recht toe recht aan
weergegeven; door hun vervormingen lijken zij bezeten van een dui-
velse geest.

Vooral in Frankrijk had DR. CALIGARI zo'n succes, dat men ging spreken
over Caligarisme in plaats van over Expressionisme!2. Het gevolg was
dat producenten meer van dergelijke films lieten maken. De Duitse
produktie was in die tijd zeer groot. Door de slechte koers van de
Mark was het mogelijk in Duitsland zeer voordelig te werken en de
produkten dan voor vreemde valuta aan de man te brengen.

Een paar voorbeelden van films die in dezelfde geschilderde architec-
tuur gemaakt zijn, GENUINE (1920) en RASKOLNIKOW (1923), allebei
eveneens van Robert Wiene, verduidelijken de kritiek die sommigen
op DR. CALIGARI hadden. De decors zijn z6 opdringerig dat de acteurs
en daarmee de handeling bijna uit onze aandacht verdwijnen. Waar bij
DR. CALIGARI de sterke rollen van Conrad Veidt en Werner Krauss het
nog tegen de achtergrond konden opnemen, worden de figuren bij
vele latere produkties 'weggespeeld'. Het is begrijpelijk dat men
andere wegen zocht. Eén van de meest geslaagde pogingen om van de
beschilderde décors af te komen, is NOSFERATU van Murnau. Hierin
ziet men dat expressionistische achtergronden niet nodig zijn om een
film te maken die toch wezelijk expressionistisch is. Murnau maakte
voor deze bewerking van Bram Stokers roman 'Dracula’ gebruik van
het oude Liibeck en landschapopnamen. Door overbelichting en grof-
korrelig materiaal kreeg hij toch zijn 'Rembrandt’-effect. Hij ging zelfs
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zéver dat hij een deel van het landschap in negatief gebruikte.

Bij Murnau is deze belangstelling heel duidelijk, daar hij nog enige tijd
kunstgeschiedenis had gestudeerd en opgegroeid was in de buurt van
de grote Rembrandtcollectie in Kassel'3. Zijn film FAUST (1926) is dan
ook duidelijk geinspireerd door het werk van Rembrandt in het alge-
meen en door één prent in het bijzonder. Deze prent, een geleerde in
zijn studeervertrek, die toen als Faust geduid werd, wordt zelfs in de
scénes in Fausts studeervertrek geciteerd. Toch heeft Murau in FAUST
gebruik gemaakt van een enigszins verwrongen, driedimensionale, go-
thisch aandoende architectuur. Door deze apart voor de film ontwor-
pen expressieve architectuur die door de Gothiek beinvloed is, is de
expressionistische film bekend geworden. Met behulp van de belich-
ting kon men in deze grillige bouwsets de griezeleffecten bereiken die
bij de expressionistische verhalen hoorden.

Het was echter lang niet altijd nodig de stadjes en landschappen op
ware grootte te bouwen. Door trucage kan men met behulp van
maquettes een grote realiteit suggereren. Bekend is de tocht van
Faust met Mephisto door de lucht. Zij passeren hier eindeloze land-
schappen en oude stadjes, die in werkelijkheid slechts enkele meters in
beslag namen. Als Mephisto de pest over de stad brengt, verschijnt hij
groot en angstaanjagend bij een soort Madurodam. Dit werken met
modellen werd veel toegepast. Daarvan zijn prachtige voorbeelden te
vinden in DIE NIBELUNGEN van Lang.

Daarnaast speelden de groots opgezette bouwsels een belangrijke rol
in deze periode. Een van de eerste voorbeelden is de uit 1920 date-
rende DER GOLEM van Wegener, waarvoor de architect Hans Poelzig
de decors ontwierp. Hij had het jaar daarvoor het exotische Grosze
Schauspeilhaus in Berlijn gebouwd. DER GOLEM speelt in het middel-
eeuwse Praag, met zijn kronkelige steegjes en diepe kelders, waarin
oude rabbi's magische handelingen verrichten. Deze omgeving leende
zich tot een gebeeldhouwd decor, waarin Poelzig al zijn fantasieén kon
uitleven. Door het niet permanente karakter van deze bouwsels had
hij meer mogelijkheden tot experimenteren dan in de gebouwde archi-
tectuur. Vooral in het werk van Fritz Lang'4 speelt de filmarchitectuur
een grote rol en dit is niet vreemd als men bedenkt dat zijn vader
architect was. Lang, die in Wenen opgroeide, volgde op aandringen
van zijn vader ook colleges in de architectuur, maar besloot daarna
schilder te worden. Deze episode in zijn leven zou ook van grote
invloed op zijn werk zijn want naast zijn breed opgezette architectu-
rale projecten, zoals in DIE NIBELUNGEN en METROPOLIS, treft men
steeds picturale composities aan. Bekend is vooral dat hij zich bij DIE
NIBELUNGEN liet inspireren door schilderijen van Bécklin en prenten
van O. Czeschka!s.

Later beweerde Lang geen expressionist te zijn en hij verwijst daarbij
naar zijn meest expressionistische film DR. MABUSE, DER SPIELER (1922).
Daarin merkt de hoofdpersoon, Dr. Mabuse, op: "Expressionisme is
maar een spel, maar tegenwoordig is toch alles in het leven een spel".
Toch zijn in deze film zeer expressionistische elementen aanwezig: het
thema van de waanzinnige geleerde die vele rollen speelt, de massa die
door deze geesteszieke sterk gemanipuleerd wordt en de studioarchi-
tectuur. Zijn film DER MUDE TOD (1921) is een raamvertelling met daar-
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binnen drie aparte geschiedenissen. De dood neemt de geliefde van
een meisje af, maar zij krijgt drie mogelijkheden hem te redden. Deze
mislukken en uiteindelijk wordt zij met hem verenigd in de dood. Het
basisverhaal met het thema 'dood’ is zeer expressionistisch. Ook de
belichting en de vormgeving wijzen die kant op. Het rijk van de dood
bestaat uit een duidelijke gotische variant en sommige scénes in 'land-
schappen’ zijn tot leven gebrachte schilderijen van Caspar David Frie-
drich. De drie reddingspogingen zijn uitermate bizar: een scéne speelt
zich af in een soort Moren-stijl: een andere in het Venetié van de
Renaissance, maar hier speelt de gotische Rialtobrug een grote rol: de
laatste verplaatst de kijker naar het oude China. De variaties op de
echte stijlen zijn z6 vreemd en grillig dat ze dichter bij de vertekenin-
gen van Caligari komen dan bij de beoogde stijl.

DIE NIBELUNGEN bestaat geheel uit studio-architectuur: zelfs de wou-
den waardoor de held Siegfried rijdt zijn kunstmatig opgezet. Licht en
schaduw spelen een grote rol. Hoewel interieurs en kleding duidelijk
geinspireerd zijn op art-deco, speelt het verhaal zich weer af in de
Middeleeuwen al zijn de bouwwerken hier meer een variatie op het
Romaans dan op de Gothiek.

Het verhaal mag dan een niet gebruikelijk expressionistisch thema vol-
gen, de grillige vormgeving en de geraffineerde belichting wijzen wel in
deze richting. Ook de krochten die men langs griezelige afdalingen
betreedt komen in veel andere duitse films uit deze periode voor.
METROPOLIS meestal gezien als een sciene fiction film, is opgebouwd
uit expressionistische elementen. Om te beginnen bevat het verhaal
alle benodigde ingrediénten: de waanzinnige geleerde, de robotmens,
de massa, ect. En al heeft Lang dan nog zulke reusachtige driedimen-
sionale toekomstbeelden ontworpen, toch bewoont de geleerde, -of
moet men zeggen de alchemist- een huis dat uit het Praagse getto lijkt
te komen. De kathedraal is weer een variant op de gothiek en speelt
een belangrijke rol. Verder bevinden zich onder de stad oude cata-
comben.
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ENKELE SLOTOPMERKINGEN

Uit bovenstaande blijkt dat de expressionistische film zich inderdaad
van andere stromingen onderscheidt door thema-keuze en belichting.
Met de architectuur is dit anders gesteld. Naast gothische architectuur
in bijvoorbeeld DER GOLEM en FAUST, treft men romaanse architectuur
aan in DIE NIBELUNGEN, futuristische architectuur in METROPOLIS en
exotische architectuur in DER MUDE TOD. Alles was mogelijk, als het de
sfeer maar versterkte en vooral bizar was. Dit werd in die tijd ook
ingezien, zoals blijkt uit enkele reacties naar aanleiding van Dr. Mabuse
in de pers: "Geen enkel belangrijk symptoom van de naoorlogse jaren
ontbreekt. Beursspeculatie, charlatanerie en occultisme, prostitutie en
te veel eten, smokkelen, hypnose en geldvervalsing, expressionisme,
geweld en moord” of: "Deze film is een document van onze tijd, een
uitstekend portret van onze hogere kringen met hun gokwoede en
dansmanie, hysterie en decadentie, hun expressionisme en occul-
tisme”.

De expressionistische film was populair: het gewone volk vergaapte
zich aan de bizarre interieurs van kringen waartoe het nooit toegang
zou vinden. Zoals de glitter van Hollywood in de jaren dertig de
gewone man liet dromen, zo suste de expressionistische film van de
jaren twintig de duitser in slaap. Deze vormgeving was geen gemeen-
goed, maar een decadentie die slechts voor enkelen was weggelegd.
Zo 'bekende’ een oudere toehoorster mij na een college over dit
onderwerp, dat zij zelf in de jaren twintig haar boudoir als expressio-
nistisch liefdesnestje had laten inrichten.

Het gebruik van grootschalige filmdecors is mede door de vormgeving
van bijvoorbeeld DIE NIBELUNGEN en METROPOLIS toegenomen. Toch
zijn er duidelijke voorlopers aan te wijzen. INTOLERANCE (1916) van
Griffith mag dan niet tot voorbeeld hebben gediend, maar het itali-
aanse epos van voor 1914 toont duidelijke parallellen. Griffith maakte
veel minder gebruik van extreme belichtingen, en daarom zijn zijn
decors, hoe exotisch ook, minder grillig dan die van de expressionisti-
sche film. Wie echter Pastrones LABIRIA (1914) bestudeert, bemerkt
de specifieke omgang met het licht. Naast kaarsen, elektrisch licht en
daglicht, gebruikte hij zelfs magnesiumlicht. Pastrone, die ook de
architectuur bestudeerd had, vervaardigde decors die expressionisti-
sche avant-la-lettre genoemd kunnen worden. Hij werkte zelfs al met
een bewegende camera, een vinding die over het algemeen aan Mur-
nau toegeschreven wordt. LABIRIA is indertijd, getuige vele recensies,
niet ongemerkt aan Duitsland voorbijgegaan.
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