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De formele uitdrukkingen van het moderne en de linguistische moderni-
satiestructuren zijn, zelfs in hun practische toepassingen, gefragmenteerd 
door de voortdurende wederkeer van het klassieke. 
Giorgio De Chirico begreep het bijzondere belang van dit probleem in 
twee in 1920 -in de krant II Convegno- verschenen artikelen, waarin hij 
zijn aandacht concentreerde op Arnold Böcklin en Max Klinger. Hij be-
weerde dat " terwi j l bij Wagner de kracht van de| kosmische evocatie 
voo r t komt uit een soor t onbepaalde en ongrijpbare zang, bij Böcklin de 
metaflsische kracht altijd ontspringt aan de nauwkeurigheid en de helder-
heid van een specifieke verschijning. Noo i t schilderde hij een sluier of t rok 
hij een onzekere contour, en daarin ligt zijn klassicisme en zijn grootheid". 
De Chirico gaat verder o m te tonen hóe compositorische kwesties in het 
schilderen, of beter nog de compositie op zichzelf, alleen opgelost kunnen 
worden door een aantal 'foefjes', decadent bedrog, subversieve daden 
tegen die 'fatale wet ' die men uitgedrukt ziet in de verheven orde van de 
figuren van Paolo Uccelo, om het duidelijkste voorbeeld dat door De 
Chirico geciteerd w o r d t te gebruiken. 
De snijdende precisie van Böcklin's streek staat geen enkele inschikkelijk-
heid of toegeeflijkheid toe ten aanzien van zulke 'foefjes' of zulke 'subver-
sieve' daden: zijn klassicisme, gedragen doo r een groot meesterschap 
over en een diepgevoelde liefde voor de geheimen en meest verborgen fi-
nesse's van zijn vak, vindt zijn uitdrukking in een ontwerp dat samengevat 
w o r d t door zijn eigen precisie en door een lijn die fungeert als een on-
overkomeli jke barrière voor compositorische kunstgrepen. 
Met even doorslaggevende implicaties springt het klassieke uit de ver-
schillende ervaringen van de architectuur naar voren en onderbreekt 
daarmee van binnenuit iedere t o t dan toe bereikte genealogische voorui t -
gang. Di t maakt deel uit van een t i jdperk dat eindelijk -als de laatste uit-
voerbare vorm van overheersing over transformaties en ontwikkelingen-
het diepe wezen van de traditie erkent als een kracht die neigt naar de 
vernietiging van de tradit ie zelf. 

Het klassieke is de negatieve ruggegraat van de contemporaine ontwikke-
lingen in de archi tectuur in bepaalde moderne ervaringen realiseert het 
architectonische project zich in een schijn van onbeweeglijkheid: zijn ont -
werp vergaart de sporen van een voortaan afgezonderde orde van de 
eigen oorspronkeli jke volmaaktheid en blijkt uiteindelijk onwerkzaam, 
onmachtig, dubbelzinnig en, bij ti jden, nostalgisch. In de diepste beteke-
nissen en spanningen van de architectuur -in die gevallen waar het mo-
derne uiteindelijk op een klassieke houding gefundeerd blijkt te zijn- ver-
schijnt de verhouding met de tradit ie als de herinnering aan de ontken-
nende functie van die traditie; de hachelijke fundamenten van een derge-
lijke houding komen intussen aan het licht door het feit dat de architec-
tuur immer neigt naar een overheersing door vormen van transformatie. 
En overal waar het moderne een neiging naar het klassieke bezit, w o r d t 
de orde die zich in haar on tvouwt niet uitgedrukt als compositie, iets wat 
De Chirico goed begreep. De ' instrumenten' van de architectonische re-
presentatie, d.w.z. de wijze waarop de architectuur zichzelf in een stu-
wende positie plaatst binnen de verdelings- en organisatievormen van de 
arbeid, en de inhoud zelf die door het on twerp gecommuniceerd w o r d t 
hebben niet langer als oogmerk de middelen en de doeleinden, de tech-
nieken en de vormen te verzoenen. Doel en verschijning moeten zich 
presenteren als wezenlijk verschillend, als onafhankelijke gebeurtenissen. 
O p deze manier gaat het ontwerp, in een krampachtige poging een klas-
sieke samenhang te benaderen, deel uitmaken van een code van regels; 
het on twerp zelf brengt het machtsverlies van deze code over de inner-
lijke beweegredenen van het ontworpene aan het licht. Tegelijkertijd 
neemt het ontwerp de functie aan van een grens die de intrinsieke ver-
scheidenheid van zulke beweegredenen aanduidt en doet de begrenzingen 
van de macht van de architectuur en de verschillen die zijn overleven te-

24 
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genwerken, verschijnen. 
Het on twerp is dan een assemblage van verschillenden. Het druk t zich uit 
door de begrijpelijkheid van zijn lijnen van verschil. Het verwerf t con-
creetheid in de helderheid en radicaliteit van de grenzen waaruit het is sa-
mengesteld. De grens zelf brengt helderheid t o t op het punt waar, in 
klassieke bewoordingen, de verloochening zegeviert in het zicht van de on-
omstotel i jke veelvoudigheid die door het disjunctieve teken getraceerd 
wo rd t . Zelfs in de extreme verscheidenheid van hun formuleringen ver-
vullen deze contrasterende prakti jken die wij onderzocht hebben met be-
trekking t o t de betekenis van de grens in het ontwerp, een uiterst be-
langrijke functie: het doel van deze functie is het connoteren van de reële, 
maar niet altijd manifeste complexi tei t van de contemporaine architecto-
nische ervaring.2 Wanneer we de fundamentele tegenstelling tussen be-
paalde intellectuele houdingen willen vastleggen, -een tegenstelling over 
welke ik in deze noti t ie zou willen uitwijden- dan is het noodzakelijk o m 
bepaalde voorbeelden van dit aan de oppervlakte komen van de comple-
xi tei t te schetsen, zelfs wanneer ze well icht arbitrair en in een bepaald 
opzicht niet representatief zijn. 
In het werk van Peter Behrens kunnen we een van de meest tegenstrij-
dige pogingen onderkennen die doo r de moderne architectuur zijn onder-
nomen o m een dialectische verhouding met de tradit ie op een positieve 
manier in prakti jk te brengen. Het doel van deze poging was het vooraf 
vaststellen van strategieën te r controlering van de transformaties die de 
evolutie van de vormen en talen van de technische creativiteit bewerk-
stelligen. Het was een poging die neerkwam op een soort herleiding van 
de architectonische vorm t o t een klassieke vastheid, iets waardoor de 
waarde van het beeld een overheersend gewicht neigde te krijgen. Het 
design van Behrens strekte zich uit t o t de meest uiteenlopende 'objec-
ten', met als doel het uitdrijven van hun instabiele voorkomen en bovenal 
van hun continue vormveranderingen. Als het klassieke masker van een 
wereld op zoek naar nieuwe ordes, was Beherens' architectuur gericht 
op het doen herleven van een besef van de tradit ie door haar te maken 
t o t de sterkste streng van een project dat zich, als de slang van Midgard, 
over zichzelf heen buigt om nieuwe mogelijkheden t o t stand te brengen 
voor ongeëvenaarde, leefbare en communicerende ervaringen. 
Behrens' architectuur-prakti jk heeft verschillende raakpunten met de 
houding van Böcklin. De bouwkunst van Bött icher versterkt zijn capaci-
te i t t o t een kritisch oordeel over de grenzen van de modernisering van 
het bouwen,3 terwi j l zijn ontwerpen streven naar een volmaaktheid en 
scherpte van contouren en scheidingen die blijk geven van een neiging 
naar het toscaanse met i.h.b. Florentijnse trekjes. De doorschijnende hel-
derheid van zijn ontwerpen echter, en die werken die de aandacht schij-
nen te willen vestigen op de wezenlijke verschillen die de daad van het 
bouwen oneindig complex maken, schijnen een fisiek waarneembare, tas-
bare Aufklarung na te jagen die zinspeelt op een synthetiserend en harm-
oniserend vermogen in de architectuur, een locus van verzoening van ver-
schillende krachten die zich vermengen in de d room van een nieuwe Indu-
strienwissenschaft.4 

Het werk van Adol f Loos t o o n t een tegengestelde tendens. Zijn ont-
werpwerk is nooi t een poging te bemiddelen in de verscheidenheid van 
afzonderlijke delen en situaties. Het dekt de veelvuldigheid niet toe; hoog-
stens neemt het de taak op zich haar volledig waarneembaar te maken: 
het traceert afscheidingen en begrenzingen omdat het hen vereenzelvigt 
met de voornaamste karakteristieken van de architectonische praktijk. 
Terwijl Behrens zich begeeft in een alles-of-niets-oorlog met de verschij-
ningen, accepteert Loos hen doo r te weigeren zich als bemiddelaar van 
hun verschillen op te werpen. Zijn ontwerpen nemen de taak op zich de 
nutteloosheid b loot te leggen van een project bestemd om de vormen 

1.Vgl. E. Severino, Legge e Ca$o (Milaan, 1979) 
2.Vgl. Manfredo Tafuri en Francesco DaICo, Modern Archi-

tecture (New York, 1979) 
3.K. Bött icher (1806-1885): Duits architect, leerling van 

Schinkel. Schreef de verhandeling "Tektonik der Hellenen" 
waarin hij uiteenzet dat de vorm de helder leesbare uit-
drukking moet zijn van het intrinsieke begrip van het 
gebouw. Hij ziet dit principe in de griekse bouwkunst en 
in het bijzonder in het tempelgebouw. ( N o o t van de re-
dactie) 

4.Vgl. Adolf Behne, "Peter Behrens und die toskanische 
Archi tektur des 12. Jahrhunderts", Kunstgewerbeblatt, 
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van wording te controleren door middel van unificerende linguïstische 
formuleringen. De omgevingen van Loos besteden geen aandacht aan dat 
wat vanzelfsprekend is. Zi j stallen zich niet uit. Hun werkelijke dimensie is 
die van een ti jd die geleefd w o r d t in het interieur, een interieur dat wei-
gert een begrip te bevredigen dat nagejaagd w o r d t dwars doo r de opaci-
te i t van de uitwendige verschijningsvormen van de architectuur.5 Een der-
gelijke dubbelhartigheid eindigt in de onthull ing van het bijzondere karak-
ter van de ervaring die plaatsheeft in de interieurs van Loos, deze schuil-
plaatsen van een verborgen bewoningswijze. De architectonische taal 
construeert de begrenzingen waarbinnen zo'n ervaring in zijn afgezon-
derdheid mogelijk word t . Bij Loos is de grens nooi t een raakpunt of een 
overgang; noch kunnen zijn vormen begrepen worden als maskers, want 
zijn ontwerpen maken subtiele verschillen manifest, brengen scheidingen 
en verschillen in kaart, overdenken de moderne armoede doo r haar 
vleesloze realiteit b loot te leggen en tonen aan dat iedere geruststellende 
mogelijkheid t o t verzoening voorbi j is omdat, zoals Karl Kraus zei, 
" l e v e n en t a a l e l k a a r z u l l e n b e s t r i j d e n t o t ze e r i n s l a g e n 
e l k a a r in f l a r d e n t e s c h e u r e n ( ; ) en h e t e i n d r e s u l t a a t is 
e e n o n g e a r t i c u l e e r d e w i r w a r , d e w a r e s t i j l v a n o n s t i jd-
perk".6 

Het thema van de verloochening duikt weer op bij Heinrich Tessenow. In 
zijn werk heeft de 'praktijk van de grens' implicaties die naar dwang 
rieken. Tessenow's architectuur t racht met analytische precisie de omvang 
van het domein van de ervaring te omschrijven. Uiteindelijk zijn de gren-
zen waarbinnen beweging toegestaan is eng, en in ieder geval rigide ge-
t rokken. De cognitieve ruimte van de architectuur w o r d t zo restrictief en 
vanuit wezenlijk nostalgisch oogpunt gedefiniëerd. Tessenow's ontwerpen, 
die geïllustreerd worden door een tekentechniek die even licht en tri l lend 
is als onbuigzaam in het schetsen van de grenzen waarbinnen de transfor-
maties van de vormen mogelijk zijn, laten op den duur een ontroostbare 
nostalgie zien naar een primitieve eenvoud, naar een oorspronkeli jke zui-
verheid, naar een wezenlijk bewustzijn van de wereld. Een dergelijke no-
stalgie lijkt te dienen om aan te tonen hoe de veelvoudigheid van de mo-
dernisering niets toe kan voegen aan de heldere perfectie en transparan-
tie van de archetypische ervaringsvormen. Tessenow's ontwerpen vesti-
gen bovendien een bruggehoofd o m de vorm te scheiden van de eviden-
tie van de betekenis. Het handhaven van deze verhouding en deze circu-
lariteit van vorm en betekenis, w o r d t nagejaagd t o t het punt waarop de 
architectuur nog slechts een betreuren is van vormen van een allang 
voorbi j vorig bestaan. 
Alleen bij Mies van der Rohe verliest de grens, die nu een onbuigzame 
voorwaarde voor het functioneren van de architectuur wo rd t , de t o t nu 
toe beschreven dubbelzinnigheden in de voltooïng van de laatste etappe 

Heinrich Tessenow, o n t w e r p v o o 
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een eensgez inshu is (1924) 

Heinrich Tessenow, o n t w e r p v o o r een huis in de Eifel ( 1906 ) 

Ludwig Mies van der Rohe, huis H u b b e , M a g d e n b u r g ( I 935) 

van de reis die leidt naar de erkenning van het klassieke als één van de 
fundamentele aspecten van de geschiedenis van het moderne. 
O o k de Miesiaanse ruimte vindt zijn matr ix in het verschil. Maar terwi j l 
Loos een programma volgt dat gericht is op het functionaliseren van het 
verschil ter ondersteuning van het intérieur, verzet Mies zich, in het for-
muleren van labyrintische oplossingen, fel tegen iedere warmte in zijn 
conceptie van de omgeving. Daarnaast funct ioneert het teken bij Mies 
nooi t als een toespeling en w o r d t nooi t een bemiddeling: zijn klassieke 
autonomie is radicaal. Zijn on twerp verbindt niet maar communiceert 
eerder de koude taken van de assemblagewerkzaamheden in welke de 
moderniseringsstrategieën worden vertaald. Mies t o o n t niet alleen de 
dubbelzinnigheid van zulke strategieën, maar ook die van het technische 
apparaat dat hen substantie verleent, zonder dat hij ingrijpt in het proces. 
Vandaar de grote glasvlakken: toonbeelden van transparantie maar tegelij-
kerti jd ondoordr ingbare barrière's of zelfs spiegels bedoeld o m beelden 
tegelijkertijd te vermenigvuldigen en af te stoten. Onbeweegli jk als een la-
byrint, w o r d t de Miesiaanse omgeving gearticuleerd door de aanduiding 
van zulke dubbelzinnigheden als de enig mogelijke vormen van ervaring. 
We worden er zo toe gebracht de omkeerbaarheid te erkennen van 
iedere waarde beloofd door de technische modernisering die het voorbije 
t i jdperk van de ervaring van het bewonen t o t een einde bracht. Het is de 
architectuur van Mies en niet de staalconstructies van het Bauhaus, die 
ons vertelt van het verschrompelen van de moderne ervaring, een proces 
dat grondig geanalyseerd is door Walter Benjamin.7 

Als een schematisch klassieke architectuur, vindt het werk van Mies zijn 
ui tdrukking in aforistische en diep raadselachtige configuraties; " d e 
k u n s t e n a a r is d e e n i g e d i e v a n de o p l o s s i n g een r a a d s e l 
w e e t t e m a k e n " , verkondigde Kraus. Iedere akte van vert rouwen ten 
opzichte van de implicaties van de modernisering, waaraan Mies zich 
schijnt over te geven, blijkt in feite niets anders te zijn dan een stap 
verder in de oneindige analyse van de wezenlijke dubbelzinnigheid van 
ieder aspect van de vormen in een t i jdperk van technologische suprema-
tie. 

Maar de moderne architectuur, en in het bijzonder die experimenten die 
met stylistische eenheden de culturele druk 'bewegingen' te vormen ver-
sterken, biedt geen alternatieven voor de zojuist besproken problemen 
waarin men de zorg o m een klassieke precisie en een wil t o t verlooche-
ning vindt die elkaar wederzijds overlappen en impliceren; een verlooche-
ning die zijn meest radicale ui tdrukking vindt in Mies en zijn meest nostal-
gische stem in Tessenow. Het enige an twoord dat zij ons geven, blijkt uit-
eindelijk een pijnlijk zwerven te zijn, een vlucht voor een lot dat niettemin 
bekrachtigt dat de architectonische ervaring zijn leven slijt in een Krausi-
aanse overbodigheid. 

5.Vgl. Massimo Cacciari, Walter Rathenou e il suo ambiente 
(Bari, 1979). 

6.Vgl. Massimo Cacciari, 'Loos-Wien', Oikos, 1975; ned. 
vert.: Oikos, van Loos tot Wittgenstein, Nijmegen, 1982. 

7.Vgl. Karl Klaus, detti e contradetti (Milan, 1972). 
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Tegen een dergelijk lot biedt het werk van Frank Lloyd Wright, in zijn ge-
bruik van hoogst orginele technieken, een sterke en zeer specifieke weer-
stand. Zijn werk was even instrumenteel in het ontleden van het lichaam 
van het modernistische project, als elk ander voorbeeld dat we t o t dus-
verre nagegaan hebben. 
Als het klassieke de verhouding van de omgeving t o t de grenzen van het 
mogelijke t o o n t en zo de ervarings/eegte isoleert die de moderne wijze 
o m een huis te vinden karakteriseert,8 dan maakt het project van Wright 
zich los van de mystieke implicaties van een dergelijke verloochening. Te-
gelijkertijd echter bevestigt het opnieuw, in religieuze termen, het nostalgi-
sche element. De klassieke houding slaagt er niet in dit element te 
schrappen uit de reeks motivaties die de contemporaine architectuur in-
spireren. De architectuur van Wright is gericht op het opnieuw aanbren-
gen van en fundering voor de architectuur, doo r een herleving van de 
evocatieve volheid van de prakti jk van het bouwen; zij schijnt, o m Ernst 
Bloch te citeren, " t e s m a c h t e n n a a r e e n t h u i s d a t n o o i t b e -
s t a a n h e e f t , m a a r d a t n i e t t e m i n e e n t h u i s b l i j f t " . 
De rol van de grens in de klassieke ervaring, te weten de plaats waar de 
verloochening zich manifesteert, neemt bij Wr ight een tegengestelde 
functie aan omdat ze een element w o r d t in een veroveringsstrategie. Een 
fundamenteel kenmerk van het werk van Wright is het kruisen. 
In schijn -de mystificaties door de kritische l i teratuur lijken dit te bevesti-
gen en plaatsen zich daarmee boven de helderheid van de architectoni-
sche 'verklaringen'- is de gepriviligeerde ruimte van zon'n prakti jk de 
natuur. In werkeli jkheid brengt het doorkruisen van de natuur geen 
enkele werkeli jk substantiële ervaring voor t . In deze kwestie banaliseert 
Wright zelfs de stereotypen die kenmerkend zijn voor de Amerikaanse 
culturele traditie. 

Terwijl in de tradit ie van Emerson de verhouding met de natuur een inte-
graal deel is van de structuur van een ontcijferings- en bewustzijnsmecha-
nisme, is bij Wright de enig reële ervaring van de natuur totaal geconditi-
oneerd doo r de wijzen waarop het architectonische on twerp zijn uit-
drukking vindt in de overheersing van de natuur. De natuur 'spreekt' 
slechts in zoverre ze deel ui tmaakt van het architectonische werk. Archi-
tectuur staat het haar toe te betekenen, immers natuur is wezenlijk 
amorf materiaal; het is net zozeer een instrument van het werk als de tra-
ditie bestaande uit ontwor te lde herinneringen. Maar als een instrument is 
de natuur ook een grens die doorkru ist moet worden omdat ze, als zo-
danig, eindigt met het bedingen van een aantal regels voor haar gebruik. 
De structuren van Wright zijn erop gericht vormen van volheid voor het 

8.Vgi. Waiter Benjamin, Lrfahrung und armut en de notities 
van G. Agamben in Infcnzic e storia (Turijn, 1978). 

9.Vgl. Martin Heidegger, Vortrage und aufsatze, Pfuilingen 
1954. 

Tempe l , Ch i chen I tza , Yucatan 
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wonen nieuw leven in te blazen, van ieder huis een bijzondere plaats te 
maken die als zodanig niet in zijn configuratie herhaald kan worden, 
hoewel elk van hen geïnspireerd is doo r eenzelfde ritueel dat juist bestaat 
in het (doorkru isen van de natuur, in haar verovering. Als een instrument 
van het werk verruimt de natuur de connotatieve mogelijkheden van de 
architectuur die, doo r de onverschilligheid van de natuurgeweld aan te 
doen, de fundamentele taak volbrengen de architectonische ruimte als 
een omschreven ruimte te isoleren en te onderscheiden. 

Aanvankelijk verschijnt de natuur in het werk van Wright als een funda-
mentele begrenzing, omdat ze het bereik van ruimtes die bestemd zijn 
o m een louter cont inuüm van plaatsen te worden, scheidt van de wereld 
van het artificiëele, van het equivalent van een gedwongen collectief leven, 
en tenslotte van de stad. De ingrepen van Wright in de stad zijn gericht 
op het exalteren van het abstraherende vermogen van de architectuur: in 
de stedelijke structuren is de rijkheid van zijn interieur-omgevingen direct 
evenredig aan het vermogen van de vervaardigde materialen o m zichzelf 
uiterlijk te ontkennen door zich in zichzelf te keren als onneembare ves-
tingen. De modaliteiten van een dergelijke zelf-omsluiting vertonen echter 
opmerkeli jke eigenschappen, in het bijzonder in de meer str ikt geometr i -
sche structuren. In werken als de Midway Gardens en het German Ware 
House -werken die twee duidelijk verschillende typologieën laten zien-
neemt de verfijnde en nadrukkelijke decoratieve behandeling van de ele-
menten van de omt rek uiteindelijk een verklarende functie aan doo r de 
aandacht te vestigen op de plaats van overgang van kwalitatief tegenge-
stelde omgevingen. Als de zo geïndividueerde plaatsen on tworpen lijken 
o m hun eigen 'andersheid' te reflecteren, dan zijn hun 'grenzen' daarente-
gen juist evenveel voorbeelden van allusie. De formele overdadigheid van 
de omsluiting en de nadrukkelijke differentiatie van de ingangen geven de 
Midway Gardens uiteindelijk iets van het karakter van een processie of 
zelfs een feitelijke functie van 'initiatie', gelijkend op de ordening van de 
gangen binnen. Deze karakteristiek vinden we ook in Wright's andere, 
complexere formuleringen van de 'grens'; men denke aan Ot i l lo Camp of 
aan Talisien, maar in het bijzonder aan de rituele beweging die opgelegd 
w o r d t aan het openbare binnen van het Guggenheim. 
Alleen schijnbaar lijkt Wright's ontwerphouding te verschillen in architec-
tonische problemen van een beperktere omvang, zoals in de talloze ont -
werpen van eensgezinshuizen. Maar ook hier staat het vraagstuk van de 
relatie met de natuurlijke omgeving op de voorgrond. De assen die de 
omgevingen van Wright organiseren, nemen configuraties aan die zich 

compliceren t o t ze opgelost worden in de open symboliek van geometri-
sche figuren die meegevoerd worden in voortdurend variërende vervor-
mingen. Wright's werk sluit af met een nadruk op het thema van de cirkel 
en de spiraal. De assen schijnen de vormen van wonen te willen bevrijden 
en onder te willen brengen in een nieuwe orde waarin het kunstmatige 
en het natuurlijke elkaar overlappen en daarbij hun onderscheidenheid 
verliezen. Het zo geponeerde broederschap tussen natuur en architectuur 
bli jkt echter fictief te zijn: georganiseerd als integraal onderdeel van omge-
vingen die niet kunnen worden herhaald, w o r d t de natuur een kunstma-
tige aanwezigheid, een structuur in letterlijke zin. leder van de huizen van 
Wright beproeft deze werkwi jze op een duidelijk verschillende manier; di t 
omdat ieder gebouw de schijn ophoudt één plaats te zijn. leder huis is 
een hoogst persoonlijk 'thuis' waar het religieuze ritueel van de omgeving 
gelijkelijk herhaald w o r d t ondanks het veranderen van de subjectieve 
vormen in welke het geïnterpreteerd wo rd t . De architectuur on t ruk t zo 
de plaats van het wonen aan de natuur en onthul t daarbij dat haar on-
eindige rijkheid veroverd kan worden zodra de rite die de architectuur 
zelf celebreert, gerespecteerd word t . Iedere gestructureerde omgeving 
verwerf t het leven als een rituele ruimte; maar o m een dergelijke staat te 
bereiken moet het volledig beschermd worden. Di t verklaart Wright's defi-
nitieve keuze: zijn laatste toevluchtsoord w o r d t feitelijk de woestijn. In de 
woesti jn bli jkt de kracht die de natuur bewaart, het vermogen o m onaan-
tastbare toevluchtsoorden te vormen, de hoogste uitdaging te zijn aan 
het (door)kruisen doo r de ervaring en tegelijkertijd een laatste beproe-
ving van het vermogen van de architectuur o m de ongastvrijheid van de 
wereld tegenover het leven te overwinnen. 

Zo 'n strategie vindt tenslotte haar ui tdrukking in een ritualistische hou-
ding die een onirische representatie vindt in Broadacre City en een 'per-
verse' toepassing in het Guggenheim. Zoals we reeds hebben opgemerkt 
zijn het in het werk van Wright vaak de elementen van de omsluiting die 
de aanwezigheid van zo'n houding onthullen. Zozeer dat in bepaalde ge-
vallen, bi jvoorbeeld in de Midway Gardens, de oplossingen die gebruikt 
zijn o m de begrenzingen van de architectonische ingrepen mede te delen, 
betekenissen schijnen aan te nemen gelijkend op die aan Hindoe-bouw-
werken worden toegeschreven; bijv. in het bouwen van de tempels waar 
"de rand van de omsluitende muur de omkering van de populariteiten 
van tegendelen markeert", waar kunst en chaos naast elkaar bestaan om 
elkaar te overlappen en zich tegelijkertijd van elkaar te scheiden.9 Het ge-
geometrische systeem van de mandala markeert het pad terug naar het 
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goddelijke en traceert de vorm van het gewijdde oppervlak dat bewaart 
en samenvoegt en zo het centrum beschermt waar de vereniging van aarde 
en hemel een eigen plaats vindt; immers, mandala is net als yantra (ver-
bond) de kunst die het verheven beginsel bekrachtigt.10 O p dezelfde 
manier zijn bij Wright omschrijven en (doorkru isen -de omt rek en de 
assen van het huis- handelingen van een ritueel dat bedoeld is o m het 
verschil te verzoenen en een bestaan in de wereld te herstellen dat de 
vrucht is van een volle en vreedzame ervaring. 
Als bij Mies de grens het signaal is van een break-down tegenover de 
veelvoudigheid van de zich ontvouwende circulariteit van de ervaring, dan 
is bij Wright daarentegen de grens de individuatie van die ruimte waar 
verschillen zich uniform rangschikken o m zich aan te bieden aan de erva-
ring die, -eenmaal geritualiseerd- ernaar neigt een aktiviteit van religieuze 
pacificatie te worden. 
Terwijl het 'moderne klassicisme' t o t het einde toe getuigt van alle hoop 
op het herontdekken van het thuis voor de contemporaine zwerver, 
zoekt Wright naar een thuis voor al het wonen, in vormen die, bewogen 
door t rouw, t o t voorbi j de t i jd reiken. Z o bewijst Wright opnieuw dat de 
constitut ionele verschillen binnen het modernistische project zo verstrek-
kend zijn dat de hoop alleen al o m hen terug te brengen t o t een of 
andere vorm van geünificeerde prakti jk, de onpeilbare veelvoudigheid van 
onze mogelijke ruimte alleen nog maar ongrijpbaarder kan maken. 
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