Francesco dal Co

Notities over de fenomenologie van de grens in
de architectuur

De formele uitdrukkingen van het moderne en de linguistische moderni-
satiestructuren zijn, zelfs in hun practische toepassingen, gefragmenteerd
door de voortdurende wederkeer van het klassieke.

Giorgio De Chirico begreep het bijzondere belang van dit probleem in
twee in 1920 -in de krant Il Convegno- verschenen artikelen, waarin hij
zijn aandacht concentreerde op Arnold Bécklin en Max Klinger. Hij be-
weerde dat "terwijl bij Wagner de kracht van de|kosmische evocatie
voortkomt uit een soort onbepaalde en ongrijpbare zang, bij Bécklin de
metafisische kracht altijd ontspringt aan de nauwkeurigheid en de helder-
heid van een specifieke verschijning. Nooit schilderde hij een sluier of trok
hij een onzekere contour, en daarin ligt zijn klassicisme en zijn grootheid”.
De Chirico gaat verder om te tonen hoe compositorische kwesties in het
schilderen, of beter nog de compositie op zichzelf, alleen opgelost kunnen
worden door een aantal 'foefjes’, decadent bedrog, subversieve daden
tegen die 'fatale wet’ die men uitgedrukt ziet in de verheven orde van de
figuren van Paolo Uccelo, om het duidelijkste voorbeeld dat door De
Chirico geciteerd wordt te gebruiken.

De snijdende precisie van Bécklin's streek staat geen enkele inschikkelijk-
heid of toegeeflijkheid toe ten aanzien van zulke *foefjes’ of zulke 'subver-
sieve’ daden: zijn klassicisme, gedragen door een groot meesterschap
over en een diepgevoelde liefde voor de geheimen en meest verborgen fi-
nesse’s van zijn vak, vindt zijn uitdrukking in een ontwerp dat samengevat
wordt door zijn eigen precisie en door een lijn die fungeert als een on-
overkomelijke barriére voor compositorische kunstgrepen.

Met even doorslaggevende implicaties springt het klassieke uit de ver-
schillende ervaringen van de architectuur naar voren en onderbreekt
daarmee van binnenuit iedere tot dan toe bereikte genealogische vooruit-
gang. Dit maakt deel uit van een tijdperk dat eindelijk -als de laatste uit-
voerbare vorm van overheersing over transformaties en ontwikkelingen- “
het diepe wezen van de traditie erkent als een kracht die neigt naar de
vernietiging van de traditie zelf.

Adolf Loos, Villa Kahrma, garderobe op de parterre (1930)

Adolf Loos, Villa Kahrma, muzieksalon

Het klassieke is de negatieve ruggegraat van de contemporaine ontwikke-
lingen in de architectuur: in bepaalde moderne ervaringen realiseert het
architectonische project zich in een schijn van onbeweeglijkheid: zijn ont-
werp vergaart de sporen van een voortaan afgezonderde orde van de
eigen oorspronkelijke volmaaktheid en blijkt uiteindelijk onwerkzaam,
onmachtig, dubbelzinnig en, bij tijden, nostalgisch. In de diepste beteke-
nissen en spanningen van de architectuur -in die gevallen waar het mo-
derne uiteindelijk op een klassieke houding gefundeerd blijkt te zijn- ver-
schijnt de verhouding met de traditie als de herinnering aan de ontken-
nende functie van die traditie; de hachelijke fundamenten van een derge-
lijke houding komen intussen aan het licht door het feit dat de architec-
tuur immer neigt naar een overheersing door vormen van transformatie.
En overal waar het moderne een neiging naar het klassieke bezit, wordt
de orde die zich in haar ontvouwt niet uitgedrukt als compositie, iets wat
De Chirico goed begreep. De "instrumenten’ van de architectonische re-
presentatie, d.w.z. de wijze waarop de architectuur zichzelf in een stu-
wende positie plaatst binnen de verdelings- en organisatievormen van de
arbeid, en de inhoud zelf die door het ontwerp gecommuniceerd wordt
hebben niet langer als oogmerk de middelen en de doeleinden, de tech-
nieken en de vormen te verzoenen. Doel en verschijning moeten zich
presenteren als wezenlijk verschillend, als onafhankelijke gebeurtenissen.
Op deze manier gaat het ontwerp, in een krampachtige poging een klas-
sieke samenhang te benaderen, deel uitmaken van een code van regels;
het ontwerp zelf brengt het machtsverlies van deze code over de inner-
lijke beweegredenen van het ontworpene aan het licht. Tegelijkertijd
neemt het ontwerp de functie aan van een grens die de intrinsieke ver-
scheidenheid van zulke beweegredenen aanduidt en doet de begrenzingen
van de macht van de architectuur en de verschillen die zijn overleven te-
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Peter Behrens, muziekkamer voor de 'Arts and Crafts’-tentoon-
stelling, Dresden 1906

genwerken, verschijnen.

Het ontwerp is dan een assemblage van verschillenden. Het drukt zich uit
door de begrijpelijkheid van zijn lijnen van verschil. Het verwerft con-
creetheid in de helderheid en radicaliteit van de grenzen waaruit het is sa-
mengesteld. De grens zelf brengt helderheid tot op het punt waar, in
klassieke bewoordingen, de verloochening zegeviert in het zicht van de on-
omstotelijke veelvoudigheid die door het disjunctieve teken getraceerd
wordt. Zelfs in de extreme verscheidenheid van hun formuleringen ver-
vullen deze contrasterende praktijken die wij onderzocht hebben met be-
trekking tot de betekenis van de grens in het ontwerp, een uiterst be-
langrijke functie: het doel van deze functie is het connoteren van de reéle,
maar niet altijd manifeste complexiteit van de contemporaine architecto-
nische ervaring.2 Wanneer we de fundamentele tegenstelling tussen be-
paalde intellectuele houdingen willen vastleggen, -een tegenstelling over
welke ik in deze notitie zou willen uitwijden- dan is het noodzakelijk om
bepaalde voorbeelden van dit aan de opperviakte komen van de comple-
xiteit te schetsen, zelfs wanneer ze wellicht arbitrair en in een bepaald
opzicht niet representatief zijn.

In het werk van Peter Behrens kunnen we een van de meest tegenstrij-
dige pogingen onderkennen die door de moderne architectuur zijn onder-
nomen om een dialectische verhouding met de traditie op een positieve
manier in praktijk te brengen. Het doel van deze poging was het vooraf
vaststellen van strategieén ter controlering van de transformaties die de
evolutie van de vormen en talen van de technische creativiteit bewerk-
stelligen. Het was een poging die neerkwam op een soort herleiding van
de architectonische vorm tot een klassieke vastheid, iets waardoor de
waarde van het beeld een overheersend gewicht neigde te krijgen. Het
design van Behrens strekte zich uit tot de meest uiteenlopende 'objec-
ten’, met als doel het uitdrijven van hun instabiele voorkomen en bovenal
van hun continue vormveranderingen. Als het klassieke masker van een
wereld op zoek naar nieuwe ordes, was Beherens’ architectuur gericht
op het doen herleven van een besef van de traditie door haar te maken
tot de sterkste streng van een project dat zich, als de slang van Midgard,
over zichzelf heen buigt om nieuwe mogelijkheden tot stand te brengen
voor ongeévenaarde, leefbare en communicerende ervaringen.

Behrens' architectuur-praktijk heeft verschillende raakpunten met de
houding van B&cklin. De bouwkunst van Bétticher versterkt zijn capaci-
teit tot een kritisch oordeel over de grenzen van de modernisering van
het bouwen,3 terwijl zijn ontwerpen streven naar een volmaaktheid en
scherpte van contouren en scheidingen die blijk geven van een neiging
naar het toscaanse met i.h.b. Florentijnse trekjes. De doorschijnende hel-
derheid van zijn ontwerpen echter, en die werken die de aandacht schij-
nen te willen vestigen op de wezenlijke verschillen die de daad van het
bouwen oneindig complex maken, schijnen een fisiek waarneembare, tas-
bare Aufkldrung na te jagen die zinspeelt op een synthetiserend en harm-
oniserend vermogen in de architectuur, een locus van verzoening van ver-
schillende krachten die zich vermengen in de droom van een nieuwe Indu-
strienwissenschaft.*

Het werk van Adolf Loos toont een tegengestelde tendens. Zijn ont-
werpwerk is nooit een poging te bemiddelen in de verscheidenheid van
afzonderlijke delen en situaties. Het dekt de veelvuldigheid niet toe; hoog-
stens neemt het de taak op zich haar volledig waarneembaar te maken:
het traceert afscheidingen en begrenzingen omdat het hen vereenzelvigt
met de voornaamste karakteristieken van de architectonische praktijk.
Terwijl Behrens zich begeeft in een alles-of-niets-oorlog met de verschij-
ningen, accepteert Loos hen door te weigeren zich als bemiddelaar van
hun verschillen op te werpen. Zijn ontwerpen nemen de taak op zich de
nutteloosheid bloot te leggen van een project bestemd om de vormen

I.Vgl. E. Severino, Legge e Caso (Milaan, 1979

2.Vgl. Manfredo Tafuri en Francesco DalCo, Modern Archi-
tecture (New York, 1979)

3.K. Bétticher (1806- 1885): Duits architect, leerling van
Schinkel. Schreef de verhandeling "Tektonik der Hellenen”
waarin hij uiteenzet dat de vorm de helder leesbare uit-
drukking moet zijn van het intrinsieke begrip van het
gebouw. Hij ziet dit principe in de griekse bouwkunst en
in het bijzonder in het tempelgebouw. (Noot van de re-
dactie)

4.Vgl. Adolf Behne, "Peter Behrens und die toskanische
f«;gitektur des 12. Jahrhunderts", Kunstgewerbeblatt,
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van wording te controleren door middel van unificerende linguistische
formuleringen. De omgevingen van Loos besteden geen aandacht aan dat
wat vanzelfsprekend is. Zij stallen zich niet uit. Hun werkelijke dimensie is
die van een tijd die geleefd wordt in het interieur, een interieur dat wei-
gert een begrip te bevredigen dat nagejaagd wordt dwars door de opaci-
teit van de uitwendige verschijningsvormen van de architectuur.® Een der-
gelijke dubbelhartigheid eindigt in de onthulling van het bijzondere karak-
ter van de ervaring die plaatsheeft in de interieurs van Loos, deze schuil-
plaatsen van een verborgen bewoningswijze. De architectonische taal
construeert de begrenzingen waarbinnen zo'n ervaring in zijn afgezon-
derdheid mogelijk wordt. Bij Loos is de grens nooit een raakpunt of een
overgang; noch kunnen zijn vormen begrepen worden als maskers, want
zijn ontwerpen maken subtiele verschillen manifest, brengen scheidingen
en verschillen in kaart, overdenken de moderne armoede door haar
vleesloze realiteit bloot te leggen en tonen aan dat iedere geruststellende
mogelijkheid tot verzoening voorbij is omdat, zoals Karl Kraus zei,
"leven en taal elkaar zullen bestrijden tot ze erin slagen
elkaar in flarden te scheuren (;) en het eindresultaat is
een ongearticuleerde wirwar, de ware stijl van ons tijd-
perk”.6

Het thema van de verloochening duikt weer op bij Heinrich Tessenow. In
zijn werk heeft de 'praktijk van de grens’ implicaties die naar dwang
rieken. Tessenow’s architectuur tracht met analytische precisie de omvang
van het domein van de ervaring te omschrijven. Uiteindelijk zijn de gren-
zen waarbinnen beweging toegestaan is eng, en in ieder geval rigide ge-
trokken. De cognitieve ruimte van de architectuur wordt zo restrictief en
vanuit wezenlijk nostalgisch oogpunt gedefiniéerd. Tessenow’s ontwerpen,
die geillustreerd worden door een tekentechniek die even licht en trillend
is als onbuigzaam in het schetsen van de grenzen waarbinnen de transfor-
maties van de vormen mogelijk zijn, laten op den duur een ontroostbare
nostalgie zien naar een primitieve eenvoud, naar een oorspronkelijke zui-
verheid, naar een wezenlijk bewustzijn van de wereld. Een dergelijke no-
stalgie lijkt te dienen om aan te tonen hoe de veelvoudigheid van de mo-
dernisering niets toe kan voegen aan de heldere perfectie en transparan-
tie van de archetypische ervaringsvormen. Tessenow’s ontwerpen vesti-
gen bovendien een bruggehoofd om de vorm te scheiden van de eviden-
tie van de betekenis. Het handhaven van deze verhouding en deze circu-
lariteit van vorm en betekenis, wordt nagejaagd tot het punt waarop de
architectuur nog slechts een betreuren is van vormen van een allang
voorbij vorig bestaan.

Alleen bij Mies van der Rohe verliest de grens, die nu een onbuigzame
voorwaarde voor het functioneren van de architectuur wordt, de tot nu
toe beschreven dubbelzinnigheden in de voltooing van de laatste etappe
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Heinrich Tessenow, ontwerp voor een huis in de Eifel (1906)
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van de reis die leidt naar de erkenning van het klassieke als één van de
fundamentele aspecten van de geschiedenis van het moderne.

Ook de Miesiaanse ruimte vindt zijn matrix in het verschil. Maar terwijl
Loos een programma volgt dat gericht is op het functionaliseren van het
verschil ter ondersteuning van het intérieur, verzet Mies zich, in het for-
muleren van labyrintische oplossingen, fel tegen iedere warmte in zijn
conceptie van de omgeving. Daarnaast functioneert het teken bij Mies
nooit als een toespeling en wordt nooit een bemiddeling: zijn klassieke
autonomie is radicaal. Zijn ontwerp verbindt niet maar communiceert
eerder de koude taken van de assemblagewerkzaamheden in welke de
moderniseringsstrategieén worden vertaald. Mies toont niet alleen de
dubbelzinnigheid van zulke strategieén, maar ook die van het technische
apparaat dat hen substantie verleent, zonder dat hij ingrijpt in het proces.
Vandaar de grote glasvlakken: toonbeelden van transparantie maar tegelij-
kertijd ondoordringbare barriére’s of zelfs spiegels bedoeld om beelden
tegelijkertijd te vermenigvuldigen en af te stoten. Onbeweeglijk als een la-
byrint, wordt de Miesiaanse omgeving gearticuleerd door de aanduiding
van zulke dubbelzinnigheden als de enig mogelijke vormen van ervaring.
We worden er zo toe gebracht de omkeerbaarheid te erkennen van
iedere waarde beloofd door de technische modernisering die het voorbije
tijdperk van de ervaring van het bewonen tot een einde bracht. Het is de
architectuur van Mies en niet de staalconstructies van het Bauhaus, die
ons vertelt van het verschrompelen van de moderne ervaring, een proces
dat grondig geanalyseerd is door Walter Benjamin.’

Als een schematisch klassieke architectuur, vindt het werk van Mies zijn
uitdrukking in aforistische en diep raadselachtige configuraties; ""de
kunstenaar is de enige die van de oplossing een raadsel
weet te maken’’, verkondigde Kraus. ledere akte van vertrouwen ten
opzichte van de implicaties van de modernisering, waaraan Mies zich
schijnt over te geven, blijkt in feite niets anders te zijn dan een stap
verder in de oneindige analyse van de wezenlijke dubbelzinnigheid van
ieder aspect van de vormen in een tijdperk van technologische suprema-
tie.

Maar de moderne architectuur, en in het bijzonder die experimenten die
met stylistische eenheden de culturele druk 'bewegingen’ te vormen ver-
sterken, biedt geen alternatieven voor de zojuist besproken problemen
waarin men de zorg om een klassieke precisie en een wil tot verlooche-
ning vindt die elkaar wederzijds overlappen en impliceren; een verlooche-
ning die zijn meest radicale uitdrukking vindt in Mies en zijn meest nostal-
gische stem in Tessenow. Het enige antwoord dat zij ons geven, blijkt uit-
eindelijk een pijnlijk zwerven te zijn, een vlucht voor een lot dat niettemin
bekrachtigt dat de architectonische ervaring zijn leven slijt in een Krausi-
aanse overbodigheid.

5.Vgl. Massimo Cacciari, Walter Rathenau e il suo ambiente
(Bari, 1979).

6.Vgl. Massimo Cacciari, 'Loos-Wien', Oikos, 1975; ned.
vert.: Oikos, van Loos tot Wittgenstein, Nijmegen, 1982.

7.Vgl. Karl Klaus, detti e contrajetti (Milan, |97SZ).
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8.Vgl. Walter Benjamin, Erfahrung und armut en de notities
van G. Agamben in Infanzia e storia (Turijn, 1978).

9.V§I. Martin Heidegger, Vortrdge und aufsdtze, Pfullingen
1954.

Tempel, Chichen Itza, Yucatan

Tegen een dergelijk lot biedt het werk van Frank Lloyd Wright, in zijn ge-
bruik van hoogst orginele technieken, een sterke en zeer specifieke weer-
stand. Zijn werk was even instrumenteel in het ontleden van het lichaam
van het modernistische project, als elk ander voorbeeld dat we tot dus-
verre nagegaan hebben.

Als het klassieke de verhouding van de omgeving tot de grenzen van het
mogelijke toont en zo de ervaringsleegte isoleert die de moderne wijze
om een huis te vinden karakteriseert,® dan maakt het project van Wright
zich los van de mystieke implicaties van een dergelijke verloochening. Te-
gelijkertijd echter bevestigt het opnieuw, in religieuze termen, het nostalgi-
sche element. De klassieke houding slaagt er niet in dit element te
schrappen uit de reeks motivaties die de contemporaine architectuur in-
spireren. De architectuur van Wright is gericht op het opnieuw aanbren-
gen van en fundering voor de architectuur, door een herleving van de
evocatieve volheid van de praktijk van het bouwen; zij schijnt, om Ernst
Bloch te citeren, "'te smachten naar een thuis dat nooit be-
staan heeft, maar dat niettemin een thuis blijft’.

De rol van de grens in de klassieke ervaring, te weten de plaats waar de
verloochening zich manifesteert, neemt bij Wright een tegengestelde
functie aan omdat ze een element wordt in een veroveringsstrategie. Een
fundamenteel kenmerk van het werk van Wright is het kruisen.

In schijn -de mystificaties door de kritische literatuur lijken dit te bevesti-
gen en plaatsen zich daarmee boven de helderheid van de architectoni-
sche 'verklaringen'- is de gepriviligeerde ruimte van zon'n praktijk de
natuur. In werkelijkheid brengt het doorkruisen van de natuur geen
enkele werkelijk substantiéle ervaring voort. In deze kwestie banaliseert
Wright zelfs de stereotypen die kenmerkend zijn voor de Amerikaanse
culturele traditie.

Terwijl in de traditie van Emerson de verhouding met de natuur een inte-
graal deel is van de structuur van een ontcijferings- en bewustzijnsmecha-
nisme, is bij Wright de enig reéle ervaring van de natuur totaal geconditi-
oneerd door de wijzen waarop het architectonische ontwerp zijn uit-
drukking vindt in de overheersing van de natuur. De natuur 'spreekt’
slechts in zoverre ze deel uitmaakt van het architectonische werk. Archi-
tectuur staat het haar toe te betekenen, immers natuur is wezenlijk
amorf materiaal; het is net zozeer een instrument van het werk als de tra-
ditie bestaande uit ontwortelde herinneringen. Maar als een instrument is
de natuur ook een grens die doorkruist moet worden omdat ze, als zo-
danig, eindigt met het bedingen van een aantal regels voor haar gebruik.
De structuren van Wright zijn erop gericht vormen van volheid voor het



Frank Lloyd Wright, Morris House, San Francisco (1953)

Frank Lloyd Wright, A.D. German Warehouse, Richland Centre

wonen nieuw leven in te blazen, van ieder huis een bijzondere plaats te
maken die als zodanig niet in zijn configuratie herhaald kan worden,
hoewel elk van hen geinspireerd is door eenzelfde ritueel dat juist bestaat
in het (door)kruisen van de natuur, in haar verovering. Als een instrument
van het werk verruimt de natuur de connotatieve mogelijkheden van de
architectuur die, door de onverschilligheid van de natuur geweld aan te
doen, de fundamentele taak volbrengen de architectonische ruimte als
een omschreven ruimte te isoleren en te onderscheiden.

Aanvankelijk verschijnt de natuur in het werk van Wright als een funda-
mentele begrenzing, omdat ze het bereik van ruimtes die bestemd zijn
om een louter continuiim van plaatsen te worden, scheidt van de wereld
van het artificiéele, van het equivalent van een gedwongen collectief leven,
en tenslotte van de stad. De ingrepen van Wright in de stad zijn gericht
op het exalteren van het abstraherende vermogen van de architectuur: in
de stedelijke structuren is de rijkheid van zijn interieur-omgevingen direct
evenredig aan het vermogen van de vervaardigde materialen om zichzelf
uiterlijk te ontkennen door zich in zichzelf te keren als onneembare ves-
tingen. De modaliteiten van een dergelijke zelf-omsluiting vertonen echter
opmerkelijke eigenschappen, in het bijzonder in de meer strikt geometri-
sche structuren. In werken als de Midway Gardens en het German Ware
House -werken die twee duidelijk verschillende typologieén laten zien-
neemt de verfijnde en nadrukkelijke decoratieve behandeling van de ele-
menten van de omtrek uiteindelijk een verklarende functie aan door de
aandacht te vestigen op de plaats van overgang van kwalitatief tegenge-
stelde omgevingen. Als de zo geindividueerde plaatsen ontworpen lijken
om hun eigen "andersheid’ te reflecteren, dan zijn hun 'grenzen’ daarente-
gen juist evenveel voorbeelden van allusie. De formele overdadigheid van
de omsluiting en de nadrukkelijke differentiatie van de ingangen geven de
Midway Gardens uiteindelijk iets van het karakter van een processie of
zelfs een feitelijke functie van "initiatie’, gelijkend op de ordening van de
gangen binnen. Deze karakteristiek vinden we ook in Wright's andere,
complexere formuleringen van de 'grens’; men denke aan Otillo Camp of
aan Talisien, maar in het bijzonder aan de rituele beweging die opgelegd
wordt aan het openbare binnen van het Guggenheim.

Alleen schijnbaar lijkt Wright's ontwerphouding te verschillen in architec-
tonische problemen van een beperktere omvang, zoals in de talloze ont-
werpen van eensgezinshuizen. Maar ook hier staat het vraagstuk van de
relatie met de natuurlijke omgeving op de voorgrond. De assen die de
omgevingen van Wright organiseren, nemen configuraties aan die zich

compliceren tot ze opgelost worden in de open symboliek van geometri-
sche figuren die meegevoerd worden in voortdurend variérende vervor-
mingen. Wright's werk sluit af met een nadruk op het thema van de cirkel
en de spiraal. De assen schijnen de vormen van wonen te willen bevrijden
en onder te willen brengen in een nieuwe orde waarin het kunstmatige
en het natuurlijke elkaar overlappen en daarbij hun onderscheidenheid
verliezen. Het zo geponeerde broederschap tussen natuur en architectuur
blijkt echter fictief te zijn: georganiseerd als integraal onderdeel van omge-
vingen die niet kunnen worden herhaald, wordt de natuur een kunstma-
tige aanwezigheid, een structuur in letterlijke zin. leder van de huizen van
Wright beproeft deze werkwijze op een duidelijk verschillende manier; dit
omdat ieder gebouw de schijn ophoudt één plaats te zijn. leder huis is
een hoogst persoonlijk 'thuis’ waar het religieuze ritueel van de omgeving
gelijkelijk herhaald wordt ondanks het veranderen van de subjectieve
vormen in welke het geinterpreteerd wordt. De architectuur ontrukt zo
de plaats van het wonen aan de natuur en onthult daarbij dat haar on-
eindige rijkheid veroverd kan worden zodra de rite die de architectuur
zelf celebreert, gerespecteerd wordt. ledere gestructureerde omgeving
verwerft het leven als een rituele ruimte; maar om een dergelijke staat te
bereiken moet het volledig beschermd worden. Dit verklaart Wright’s defi-
nitieve keuze: zijn laatste toevluchtsoord wordt feitelijk de woestijn. In de
woestijn blijkt de kracht die de natuur bewaart, het vermogen om onaan-
tastbare toevluchtsoorden te vormen, de hoogste uitdaging te zijn aan
het (door)kruisen door de ervaring en tegelijkertijd een laatste beproe-
ving van het vermogen van de architectuur om de ongastvrijheid van de
wereld tegenover het leven te overwinnen.

Zo'n strategie vindt tenslotte haar uitdrukking in een ritualistische hou-
ding die een onirische representatie vindt in Broadacre City en een 'per-
verse’ toepassing in het Guggenheim. Zoals we reeds hebben opgemerkt
zijn het in het werk van Wright vaak de elementen van de omsluiting die
de aanwezigheid van zo'n houding onthullen. Zozeer dat in bepaalde ge-
vallen, bijvoorbeeld in de Midway Gardens, de oplossingen die gebruikt
zijn om de begrenzingen van de architectonische ingrepen mede te delen,
betekenissen schijnen aan te nemen gelijkend op die aan Hindoe-bouw-
werken worden toegeschreven; bijv. in het bouwen van de tempels waar
"de rand van de omsluitende muur de omkering van de populariteiten
van tegendelen markeert”, waar kunst en chaos naast elkaar bestaan om
elkaar te overlappen en zich tegelijkertijd van elkaar te scheiden.? Het ge-
geometrische systeem van de mandala markeert het pad terug naar het
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goddelijke en traceert de vorm van het gewijdde oppervlak dat bewaart
en samenvoegt en zo het centrum beschermt waar de vereniging van aarde
en hemel een eigen plaats vindt; immers, mandala is net als yantra (ver-
bond) de kunst die het verheven beginsel bekrachtigt.!® Op dezelfde
manier zijn bij Wright omschrijven en (door)kruisen -de omtrek en de
assen van het huis- handelingen van een ritueel dat bedoeld is om het
verschil te verzoenen en een bestaan in de wereld te herstellen dat de
vrucht is van een volle en vreedzame ervaring.

Als bij Mies de grens het signaal is van een break-down tegenover de
veelvoudigheid van de zich ontvouwende circulariteit van de ervaring, dan
is bij Wright daarentegen de grens de individuatie van die ruimte waar
verschillen zich uniform rangschikken om zich aan te bieden aan de erva-
ring die, -eenmaal geritualiseerd- ernaar neigt een aktiviteit van religieuze
pacificatie te worden.

Terwijl het ‘'moderne klassicisme’ tot het einde toe getuigt van alle hoop
op het herontdekken van het thuis voor de contemporaine zwerver,
zoekt Wright naar een thuis voor al het wonen, in vormen die, bewogen
door trouw, tot voorbij de tijd reiken. Zo bewijst Wright opnieuw dat de
constitutionele verschillen binnen het modernistische project zo verstrek-
kend zijn dat de hoop alleen al om hen terug te brengen tot een of
andere vorm van geunificeerde praktijk, de onpeilbare veelvoudigheid van
onze mogelijke ruimte alleen nog maar ongrijpbaarder kan maken.

Vertaling: Frans Sturkenboom & Erik Terlouw

Ludwig Mies van der Rohe,
Gericke huis, Wannsee, Berlin (1930)

10.Vgl. Mircea Eliade, Het heilige en het Profane, Meulenhof
1976, en Stella Kramrisch, The Hindu Temple (Calcutta,
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