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Architectuur waar het 
verlangen kan wonen 
Een interview met Eva Meyer, Parijs februari 1986 
Vertaling: Geert Hovingh, Frans Sturkenboom 

JD: Laten we het architectonisch denken 
bekijken. De architectuur wil ik daarmee niet 
beschouwen als een techniek die van het denken 
gescheiden en bijgevolg geschikt is dit in de ruimte 
te representeren, om zoiets als een belichaming 
van het denken te vormen. Het gaat er veeleer om 
architectuur als een mogelijkheid van het denken 
naar voren te brengen, die niet herleidbaar is tot 
de status van een representatie ervan. 
Zinspelend op de scheiding van theorie en prak-
tijk, moeten we ons misschien eerst afvragen hoe 
een dergelijke arbeidsdeling tot stand gekomen is. 
Het lijkt me dat vanaf het moment dat men het 
Theorema van de Pratem scheidt, men de archi-
tectuur als een eenvoudige techniek beschouwt en 
haar losmaakt van het denken, terwijl er misschien 
een nog te ontdekken denkwijze bestaat die tot het 
architectonische moment behoort, tot het ver-
langen, tot het scheppen. 

EM: Maar als men de architectuur als een metafoor 
beschouwt en bijgevolg voortdurend verwijst naar 
de noodzakelijkheid van een belichaming van het 
denken, hoe kan ze dan opnieuw ingevoegd worden 
in het denken op niet-metaforische wijze? Misschien 
iets dat niet noodzakelijk naar een belichaming 
leidt, maar iets dat onderweg blijft, in een labyrint 
bijvoorbeeld? 

Calligraphie, Antoni Tapies 
(1958). 

Huis voor een kosmopoliet, 
Antoine-Laurent-Thomas Vau-
doyer (1785). 

JD: Over het labyrint zullen we het nog hebben. 
Eerst zou ik echter willen schetsen hoe de filosofi-
sche traditie het architectonische model heeft 
gebruikt als metafoor voor een denken dat in 
zichzelf niet architectonisch kan zijn. Bij Descar-
tes bijvoorbeeld, vindt men de metafoor van het 
stichten van een stad, en dit stichten is in feite 
datgene wat het bouwwerk draagt; de stad is voor 
de architectonische constructie de basis. Bijgevolg 
is er een soort stedebouwkundige metafoor aan-
wezig in de filosofie. De Meditaties en het discours 
Over de Methode staan vol van deze architectoni-
sche voorstellingen die bovendien altijd politieke 
betekenis hebben. Wanneer Aristoteles een voor-
beeld van theorie en praktijk wil geven, neemt hij 
de architecton: deze kent de oorzaak van de 
dingen, hij is een theoreticus die tevens kan 
onderwijzen en die arbeiders onder zich heeft 
staan die niet in staat zijn tot onafhankelijk 
denken. En daarmee wordt een politieke hiërar-
chie ingesteld: het architectonische wordt gedefi-
nieerd als een kunst van systemen, als een kunst 
die daardoor geschikt is om hele takken van de 
kennis rationeel te organiseren. Het is evident dat 
de architectonische referentie nuttig is in de reto-
riek van een taal die zelf geen enkele architectura-
liteit heeft behouden. Ik vraag mij vervolgens af 
hoe er voorafgaande aan deze scheiding van theo-
rie en praktijk, van denken en architectuur, een 
denken bestaan kan hebben dat verbonden was 
met het architectonische evenement. Als iedere 
taal een verruimtelijking suggereert, een uiteen-
leggen in de ruimte dat haar niet domineert maar 
bij benadering nadert, dan is zij te vergelijken met 
een soort pionieren, met het banen van een pad. 
Een pad dat niet gevonden moet worden, maar 
gecreëerd. 

Dit creëren van een pad is in het geheel niet 
vreemd aan de architectuur. Iedere architectoni-
sche plaats, iedere bewoning kent een premisse: 
het bouwwerk moet zich op een pad bevinden, op 
een kruispunt waar zowel aankomst als vertrek 
mogelijk zijn. Er bestaat geen bouwwerk zonder 
straten die erheen leiden of zich ervan verwijde-
ren; noch zijn er bouwwerken zonder paden erin: 
zonder gangen, trappen, doorgangen of deuren. 
Als de taal deze doorgangen naar en binnen een 
bouwwerk niet kan beheersen betekent dit alleen 
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dat de taal verstrikt is in deze structuren, dat ze 
'onderweg' is, 'onderweegs naar de taal' 
(Heidegger), onderweg zichzelf te bereiken. De 
weg is geen methode, dat moet duidelijk zijn. De 
methode is een techniek, een werkwijze om de 
weg onder controle te brengen en begaanbaar te 
maken. 

EM: Maar wat is de weg dan wel? 
JD: Ik verwijs nogmaals naar Heidegger. Hij zegt 
dat odos, de weg, geen méthodos is, dat er een weg 
bestaat die niet te herleiden is tot de definitie van 
methode. De definitie van de weg als methode 
interpreteert Heidegger als behorend tot een tijd-
perk in de geschiedenis van de filosofie, begin-
nend bij Descartes, Leibniz en Hegel, dat zijn 
wezen van een 'onderweg zijn' verhult en naar de 
vergetelheid doet verglijden, terwijl het juist de 
oneindigheid van het denken aangeeft: het denken 
is altijd een weg. Als het denken zich niet boven 
de weg verheft, als de taal van het denken of het 
denksysteem van de taal niet begrepen wordt als 
metataal onderweg, dan betekent dit dat de taal 
een weg is en dus altijd een bepaald verband heeft 
gehad met bewoonbaarheid en met architectuur. 
Dit voortdurend 'onderweg zijn', de bewoon-
baarheid van de weg die geen uitweg biedt, ver-
strikt ons in een labyrint zonder uitgang. Nauw-
keuriger gezegd: het is een valstrik, een berekende 
kunstgreep zoals het labyrint van Dedalus waar-
over Joyce spreekt. 

Het vraagstuk van de architectuur is in feite dat 
van de plaats, van het plaatsvinden in de ruimte. 
Het stichten van een plaats die voorheen niet be-
stond en die in overeenstemming is met wat er 
eens plaats zal vinden; dat is een plaats. Zoals 
Mallarmé zegt: "ce qui a lieu, c'est le lieu." En dat 
is helemaal niet vanzelfsprekend. Het stichten van 
een bewoonbare plaats is een gebeurtenis, en het 
is duidelijk dat dit stichten altijd iets technisch is. 
Er wordt iets uitgevonden dat voorheen niet bes-
tond. Tegelijkertijd is er evenwel de bewoner, 
mens of God, die de plaats vereist die voorafgaat 
aan zijn uitvinding of die haar oorzaak is. Daar-
door weet men nooit precies waar de oorsprong 
van de plaats vastgelegd moet worden. Misschien 
is er een labyrint dat noch natuurlijk noch kunst-
matig is en dat wij bewonen, binnen de geschiede-
nis van de Grieks-westerse filosofie waaruit de 
oppositie van natuur en techniek afkomstig is. Uit 
deze oppositie komt het onderscheid tussen de 
twee labyrinten voort. 
Laten we terugkeren naar de plaats, naar ruimte-
lijkheid en naar het schrijven. Sinds enige tijd is er 
zich zoiets als een de-constructieve werkwijze aan 
het vestigen. Een poging zich te bevrijden van de 
opposities die opgelegd zijn door de geschiedenis 
van de filosofie, zoals physis/tèchne, God/mens, 
filosofie/architectuur. De de-constructie analy-
seert en ondervraagt dan de conceptuele paren die 
over het algemeen geaccepteerd worden als van-
zelfsprekend en natuurlijk; alsof ze niet op een 
precies historisch punt geïnstitutionaliseerd 
zouden zijn, alsof ze geen geschiedenis zouden 
hebben. Als iets vanzelfsprekends aangenomen, 
beperken zij het denken. 
Nu lijkt het concept van de de-constructie zelf op 
een architectonische metafoor. Er wordt vaak van 
gezegd dat het een negatieve attitude in zich heeft. 
Er is iets geconstrueerd, een filosofisch systeem, 
een traditie, een cultuur en vervolgens komt de 
de-constructeur opdagen om het steen voor steen 
te vernietigen, de structuur te analyseren en te 
ontbinden. Dit is vaak genoeg het geval. Men 

bekijkt een systeem - Platonisch/Hegeliaans - en 
onderzoekt hoe het gebouwd werd, welke sluits-
teen, welke gezichtshoek het bouwwerk draagt; 
men verplaatst deze en bevrijdt zich daarmee van 
de autoriteit van het systeem. Dit lijkt me echter 
niet de essentie van de de-constructie. Het is niet 
eenvoudigweg de techniek van een architect die 
weet hoe hij het gecontrueerde moet de-
construeren; het gaat om een sonderen dat raakt 
aan de techniek zelf, aan de autoriteit van de arc-
hitectonische metafoor en dat aldus een eigen ar-
chitectonische retoriek vormt. 
De-constructie is niet eenvoudigweg een omge-
keerd construeren, zoals haar naam schijnt aan te 
geven; ze is immers in staat voor zichzelf de idee 
van constructie te vormen. Men zou kunnen 
zeggen dat niets meer architectonisch is dan de-
constructie, maar ook niets minder. Architecto-
nisch denken kan alleen de-constructief zijn in de 
volgende zin: als een poging datgene zichtbaar te 
maken wat de autoriteit van de architectonische 
aaneenschakeling in de filosofie grondvest. 
Vanaf dit punt kunnen we terugkeren naar wat de 
de-constructie verbindt met het schrijven: haar 
ruimtelijkheid, het denken in termen van een pad, 
van het banen van een weg die zijn sporen in-
schrijft - zonder te weten waarheen hij leidt. Zo 
bezien kan men zeggen dat het banen van een pad 
een schrijven is dat noch aan de mens, noch aan 
God, noch aan het dier toegekend kan worden, 

Antoni Tapies 
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Titelblad (eerste en latere versie), O. B. Piranesi 

omdat het in zijn breedste betekenis de plaats 
aanduidt van waaruit deze klassificatie - mens/-
God/dier - een vorm kan aannemen. 
Dit schrijven is werkelijk een labyrint omdat het 
begin noch eind kent. Men is altijd onderweg. De 
oppositie van tijd en ruimte, van de tijd van het 
spreken en de ruimte van de tempel of het huis, 
heeft niet langer enige zin. Men woont in het 
schrijven. Schrijven is vorm van wonen. 

EM: Ik wil hier de vormen van schrijven van de 
architect zeifin spel brengen. Sinds de invoering 
van de orthogonale projectie zijn plattegrond, 
opstanden en doorsnede de belangrijkste notatie-
wijzen geworden. Zij verschaffen ook de principes 
overeenkomstig waarmee de architectuur gedefi-
nieerd wordt. In de plattegronden van Palladio, 
Bramante en Scamozzi kan men de overgang 
lezen van een theocentrisch naar een antropocent-
risch wereldbeeld, waarin de vorm van het kruis 
zich steeds meer opent naar een uitleg in Platoni-
sche kwadranten en rechthoeken en daar uiteinde-
lijk helemaal in oplost. Het modernisme daaren-
tegen onderscheidt zichzelf door een kritiek op 
deze humanistische positie. Maison Domino van 
Le Corbusier is hier een voorbeeld van. Een 
nieuw type constructie samengesteld uit kubische 
elementen, met een plat dak en grote ramen, 
rationeel gearticuleerd zonder enig bouwkundig 
ornament. Kortom, niet langer een architectuur 
die de mens representeert, maar die - zoals Peter 
Eisenmann het stelt - een zelf-referentiëel teken 
wordt. 
Een zichzelf verklarende architectuur geeft infor-
matie over wat haar inherent is. Ze reflecteert een 
fundamenteel nieuwe verhouding tussen mens en 
object, huis en bewoners. Een mogelijkheid om een 
dergelijke architectuur te representeren is de axo-
nometrie: een gids voor de lezing van een bouwwerk 
die haar bewoonbaarheid niet veronderstelt. Het 

lijkt me dat zich in deze zelfreflectie van de archi-
tectuur in de architectuur een ontwikkeling afte-
kent die verbonden kan worden met uw arbeid 
aan de de-constructie, omdat het uitgangspunt 
fundamenteel kritisch is ten aanzien van metho-
dologie en derhalve filosofisch van aard. Wanneer 
het huis waarin men zich 'thuis' voelt imiteerbaar 
wordt en de werkelijkheid binnendringt, dan 
wordt een veranderd concept van het bouwwerk 
geïntroduceerd, niet als toepassing maar als een 
voorwaarde van het denken. Zou het denkbaar 
zijn dat het theocentrische en het antropocentri-
sche wereldbeeld, samen met hun 'een plaats zijn' 
getransformeerd kunnen worden in een nieuw, 
meer gediversifieerd netwerk? 

JD: Wat zich hier aftekent kan begrepen worden 
als de opening van de architectuur, als het begin 
van een niet-representatieve architectuur. In deze 
context is het ineressant eraan te herinneren dat 
de architectuur bij haar aanvang geen kunst van 
het representeren was, terwijl schilderen, tekenen 
en beeldhouwen altijd iets kunnen imiteren waar-
van verondersteld wordt dat het reeds bestaat. Ik 
wil nogmaals aan Heidegger herinneren en in het 
bijzonder aan Der Ursprung des Kunstwerkes 
waarin hij refereert aan de 'RiB' (scheur, schram, 
tekening). Deze 'RiB' moet in zijn oorspronkelijke 
betekenis gedacht worden, onafhankelijk van 
modificaties als 'GrundriB' (plattegrond), 'AufriB' 
(vertikale doorsnede) of 'Skizze' (schets). In de 
architectuur is er net zoiets als de 'RiB', als het 
graveren, als de handeling van het rijten. Dit moet 
met het schrijven geassocieerd worden. 
Hier wortelt de poging van de moderne en post-
moderne architectuur een ander wonen te 
scheppen dat verschilt van die in de oude omstan-
digheden, waar het ontwerp meer was gericht op 
overheersing, controle van de communicatie, van 
de economie en het vervoer. Er tekent zich een 
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geheel nieuwe verhouding af tussen oppervlak en 
ruimte - tussen tekening en architectuur. Deze 
verhouding is al sinds lange tijd van belang. 
Laten we ons van het labyrint naar de toren van 
Babel verplaatsen om de onmogelijkheid van de 
absolute objectivering te thematiseren. 
Ook daar moet de hemel veroverd worden in een 
daad van naamgeving die nochtans onscheidbaar 
verbonden blijft met de natuurlijke taal. Een 
stam, de Semieten, wiens naam naam betekent, 
een stam die dus naam genoemd wordt, wil zoals 
er in de Bijbel geschreven staat, een toren 
oprichten die tot de hemel moet reiken met als 
doel zichzelf een naam te maken. Deze verovering 
van de hemel, dit innemen van een positie in de 
hemel, betekent zichzelf een naam geven; en 
vanuit deze macht, vanuit de macht van de naam, 
vanuit de hoogte van de metataal, de andere 
stammen en talen overheersen en koloniseren. 
Maar God daalt af en verijdelt deze onderneming 
door één woord uit te spreken: Babel. Dit woord 
is een naam die lijkt op het naamwoord dat ver-
warring betekent. Met dit woord veroordeelt hij 
de mensen tot een verscheidenheid aan talen. 
Daarom moeten de Semieten afzien van hun pro-
ject van overheersing door middel van een taal die 
universeel zou zijn. 
Dat deze interventie in de architectuur met een 
constructie - en dat betekent tevens: de - de-
constructie - de mislukking of de beperking rep-
resenteert die aan de universele taal opgelegd 
wordt om het project van een politieke en linguïs-
tische overheersing te verijdelen, zegt iets over de 
onmogelijkheid de verscheidenheid van talen te 
beheersen, over de onmogelijkheid van een uni-
versele vertaling. Het betekent ook dat de con-
structie van de architectuur altijd labyrintisch zal 
blijven. Het gaat er niet om het ene gezichtspunt 
op te geven voor een volgend dat het enige en 
absolute zou zijn. Het gaat er om een ver-
scheidenheid van mogelijke gezichtspunten te 
zien. 
Als de toren was voltooid zou er geen architec-
tuur zijn. Alleen de onvoltooidheid van de toren 
maakt het voor de architectuur en de veelheid van 
talen mogelijk een geschiedenis te hebben. Deze 
geschiedenis moet altijd begrepen worden in rela-
tie tot een goddelijk wezen dat eindig is. 
Misschien is het kenmerkend voor het postmodernis-
me dat het met deze mislukkig rekening houdt. Als 
het modernisme zichzelf onderscheidt door naar 
absolute overheersing te streven, dan zou het 
postmodernisme het besef of de ervaring van het 
einde daarvan kunnen zijn, van het einde van het 
project van overheersing. Het postmodernisme 
zou een nieuwe verhouding kunnen ontplooien 
met het goddelijke dat zich niet langer zou 
manifesteren in de traditionele vormen van de 
Griekse, Christelijke of andere godheden, maar 
dat toch de voorwaarden voor een architectonisch 
denken zou aangeven. Misschien is er geen archi-
tectonisch denken. Maar mocht er een dergelijk 
denken zijn dan zou het alleen overgebracht 
kunnen worden door de dimensie van het Hoge, 
het Verhevene, het Sublieme. Zo bezien is de arc-
hitectuur geen kwestie van ruimte maar van de 
ervaring van het Verhevene dat niet hoger maar in 
zekere zin ouder is dan de ruimte en bijgevolg een 
verruimtelijking van tijd. 

EM: Kan deze 'verruimtelijking' gedacht worden 
als een postmoderne conceptie van een proces dat 
het subject zover in zijn machinatie betrekt dat het 
zichzelf er niet langer in kan herkennen? Hoe 
kunnen we dit als techniek begrijpen als het geen 
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De toren van Babel, Pieter Brueghel de Oude (1525-1569), Museum Boymans-van Beuningen. 
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enkele her-verwerving, geen enkele overheersing 
impliceert? 
JD: Alle kwesties die we tot nu toe naar voren 
hebben gebracht verwijzen naar het vraagstuk 
van de doctrine en dat kan alleen in een politieke 
context worden geplaatst. Hoe is het bijvoorbeeld 
mogelijk een nieuw inventief vermogen te 
ontwikkelen dat de architect zou toelaten de 
mogelijkheden van een nieuwe technologie te 
benutten zonder aspiraties naar uniformiteit, 
zonder modellen voor de wereld te onwikkelen? 
Een inventief vermogen van de architectonische 
differentie dat een nieuw type van verscheidenheid 
kan doen uitkomen met verschillende begren-
zingen en andere heterogeniteiten dan de be-
staande en dat niet herleid kan worden tot een 
planningstechniek. 
Aan het 'Collége International de Philosophic' 
wordt een seminar gehouden waar filosofen en 
architecten samenwerken omdat het duidelijk 
werd dat de planning van het 'Collége' ook een 
architectonische onderneming moest zijn. Het 
'Collége' kan niet plaats vinden als men er geen 
plaats, geen architectonische vorm voor kan 
vinden die lijkt op wat er binnen gedacht kan 
worden. Het 'Collége' moet op een heel andere 
manier bewoonbaar zijn dan de universiteit. Tot 
nu toe is er nog geen gebouw voor het 'Collége'. 
Nu eens gebruikt men een kamer, dan weer ergens 
een hal. Als architectuur bestaat het 'Collége' nog 
niet en zal het wellicht nooit bestaan. Er is een 
vormeloos verlangen naar een andere vorm. Het 
verlangen naar een nieuwe locatie, naar nieuwe 
galerijen, nieuwe gangen, nieuwe vormen van 
wonen en denken. 
Dat is een belofte. En als ik zeg dat het 'Collége' 
nog niet als architectuur bestaat dan zou dat ook 
kunnen betekenen dat de gemeenschap die het 
vereist nog niet bestaat en dat de plaats er daarom 
nog niet is. Een gemeenschap moet de betrokken-
heid en het werk accepteren opdat er een architec-
tonisch denken plaats vindt. Er tekent zich een 
nieuwe verhouding af tussen het individu en de 
gemeenschap, tussen het origineel en de repro-
duktie. Denken we bijvoorbeeld aan China en 
Japan waar men houten tempels bouwt en ze 
regelmatig helemaal vernieuwt zonder dat ze hun 
oorspronkelijkheid verliezen. Deze ligt klaarblij-
kelijk niet in het waarneembare lichaam besloten 
maar in iets anders. Ook dat is Babel: de ver-
scheidenheid van betrekkingen tot het architecto-
nisch evenement in de verschillende culturen. 
Weten dat er een belofte gedaan is, zelfs al wordt 
ze niet in haar zichtbare vorm bewaard. Plaatsen 
waar het verlangen zichzelf kan herkennen, waar 
het kan wonen. 

De hofbibliotheek, P. Lambecius 
(1700). 


