








To:  Caruso St John Architcts
Adam Caruso
1 Coat Strt, 
London, E2 9AG
Unitd Kingdom

From:  Tom Avrmat and Hans Trds
OASE Journal for Architctur

 Dear Adam, 

Your projct for th Brmr Landsbank tstifis to our undr standing 
of th sarch for a mor nuancd undrstanding of what it mans to  
b ‘modrn’. Th projct is locatd in th vry cntr of Brmn, 
nar th main squar and part of a Unsco world hritag sit. Th 
dsign clarly positions itslf btwn othr important buildings of 
th city, lik th Dom on th opposit sid of th squar, and th 
Mdival Town Hall nxt to it. Although th building houss th 
offics of a contmporary bank, it dosn’t xprss that contmporan-
ity by diffrntiating itslf from th historical contxt in which it 
intrvns, nor by ovrtly clbrating modrn tchnology or construc-
tion mthods. 
 Anothr approach sms to b at stak, in which th rlation to 
th building convntions and architctural cods of th city of 
Brmn play a paramount rol in constructing a fram of rfrnc for 
th nw dsign. Through its matriality, th us and tratmnt of 
brickwork, as wll as through its formal qualitis, th clar diffr-
ntiation btwn basmnt, body and roofscap, th shap of th 
windows, th articulation of th ntranc, th building mbds itslf 
in a long tradition of formal and monumntal architctur that 
dominats th (mdival) city cntrs of Northrn Europ. At th sam 
tim, th architctur of both xtrior and intrior, particularly 
th public hall with its formal lamps, banks and dsks, sms to 
rfr to a long history of archtypical banking buildings. Th uppr 
floors of th building, organisd around th innr court with its 
whit plastrd walls and its larg window opnings, in turn, sm  
to rfr to a modrn offic tradition. 
 
As a start of our convrsation, w would lik to ask you th follow-
ing two qustions about th projct (and your practic): 
 What rol can th ‘contxt – undrstood as both th xisting 
architctural cods and convntions, and as th history of architc-
tur – play in stablishing a fram of rfrnc for th currnt 
projct?
 How did you rad th contxt in this cas? Which rfrncs wr 
significant with rgard to th dsign of this bank building, and how
ar thy usd?

W look forward to your rspons to our qustions, 
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

To addrss your qustions on first has to dfin what ‘modrn’ is. 
Orthodox modrnism was oftn rhtorical and abstract. Although 
imbud with idas that cam out of modrnisation – such as rlativi-
ty, quantum physics, socialism, psychoanalysis – within architctur 

– zoals rlativitit, kwantummchanica, socialism n psychoanalys 
– haddn dz binnn d architctuur ovr ht algmn winig t 
makn mt d situati. Dit lidd tot abstract idn n in ht 
vrlngd daarvan ook abstract vormn. Dit vrhaal van ht modrnis-
m bschrf n soort utopi, vr vrwijdrd van d ralitit van 
ht modrn lvn. D social, tchnisch n ruimtlijk gvolgn van 
d modrnisring lagn ook aan d basis van n andr culturl 
lijn, di volgns mij rchtstrks uit d conditis van d industri-
l stad voortvloid. Dat is ht modrnism van Edouard Mant n 
Emil Zola, van Alfrd Doblin n Jams Joyc, wrk dat zich onmiddl-
lijk inlaat mt d concrt ralitit van d modrn wrld. Dit is, 
voor ht vld van d architctuur, wat Hln Thomas n ik bstudrn 
in d boksri di w aan d ETH Zurich hbbn gmaakt. 
 Lang tijd had ik ht bij ht vrkrd ind, ton ik dacht dat 
Ptr St John n ik postmodrn architctuur maaktn, vanwg onz 
brd st rfrntis, onz opn blik voor gschidnis, n d 
btknis di d contxt voor ons hft. Nu ralisr ik m chtr 
dat postmodrnism slchts n andr vorm van abstracti is, vn 
onvrschillig tgnovr d wrklijkhid, n vn gwillig als 
dinaar aan ht kapitaal als ht positivistisch ingstld modrnis-
m. Ondubblzinnig bzig zijn mt ht volldig scala van d wrk-
lijkhid, dat is voor mij ‘modrn’ zijn. Ik zi dat trug in ht wrk 
van architctn als Frnand Pouillon n Asagno & Vndr, n ook in
ht wrk van kunstnaars als Martha Roslr n Gordon Matta Clark – 
wrk dat dipgang hft omdat ht btrokkn is op actul fysik n 
social situatis, trwijl ht tglijkrtijd gbruik maakt van d 
huidig maakindustri. 
 Om julli vragn t bantwoordn: contxt is n fundamntl 
aspct van mijn dnkn ovr architctuur. Dat ik nadnk ovr archi-
tctuur, n dat ik architctuur maak, komt voort uit mijn bhoft  
d wrld di ik bwoon t bgrijpn. Omdat ik in d rst hlft  
van d jarn 1980 architctuur studrd, bgonnn al mijn projctn 
rst mt n studi van d contxt n prcdntn. Ht warn loz 
ofningn di glukkig mijn intrss om mij mt d wrld om mij 
hn bzig t houdn, nit hlmaal tnitddn. D contxt zoals di 
blangrijk voor m is, ligt bschrvn in ht wrk van kunstnaars 
als Martha Roslr, Gordon Matta Clark, Robrt Smithson, Andras 
Gursky, Thomas Struth of Candida Hofr. D brdt aan ondrwrpn  
in dit wrk, d prcisi n total forml kwalitit di ht fotogra-
fisch wrk knmrkn, latn zin ho ht pisch n alldaags naast 
lkaar kunnn bstaan. Ht suggrrt ho n igntijds architc-
tuur kan ontstaan uit onz postindustril tijd. Ho mr Ptr n  
ik dit wrk bstudrdn, ho mr w in staat warn om ontwrpn  
t makn di zich tglijkrtijd mt d grot vrhaln van d std-
lijk architctuur kondn bzighoudn, maar ook kondn stilstaan  
bij d kwtsbaarhid van ht tgnwoordig bstaan. In d loop  
van d tijd hbbn w ons stds strkr wtn t basrn op zowl 
n brdr bgrip van architctuurgschidnis als n brdr scala 
aan gbouwn. 
 In Brmn warn w natuurlijk zr gboid door d Hanzatisch 
traditi van bakstnarchitctuur, nt als door d grot historisch 
rijkdom van d locati in d Domshof, n omgving mt grot, opnba-
r gbouwn naast vodsl- n blomnmarktn. D manir waarop w d 
bakstngvls bwrktn, rfrrt in ht bijzondr aan ht kantoor-
gbouw dat Hans Polzig in Hannovr bouwd in 1924. D plattgrond, 
di gorganisrd is rond d oval hof, komt van Sigurd Lwrntz’ 
kantoorgbouw voor ht ministri van Social Zakn in Stockholm uit 
1928. Dit zijn chtr slchts nkl van n hl ntwrk aan rf-
rntis n vrhaln, dat ht ontwrp van d Brmr Landsbank hft 
bnvlod. Contxt btknt voor mij n onindig rijk bron van 
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ths usually rmaind dtachd from thir situation, gnrating 
abstract idas that ld to corrspondingly abstract forms. This 
narrativ of modrnism dscribd a kind of utopia, rmovd from th 
ralitis of modrn lif. Th social, tchnical and spatial facts  
of modrnisation also informd anothr cultural lin, on that,  
I would argu, cam dirctly out of th conditions of th industrial 
city. This is th modrn of Edouard Mant and Emil Zola, of Alfrd 
Doblin and Jams Joyc, work that ngags dirctly with th concrt 
ralitis of th modrn world. In architctur this is what Hln 
Thomas and I studid in th sris of books w mad at th ETH 
Zurich. 
 For a long tim I mistaknly thought that th architctur  
I mad with Ptr St John was postmodrn, bcaus of our divrs  
st of rfrncs, our opnnss to history and th significanc  
that contxt hld for us. Now, I ralis that postmodrnism is just 
anothr form of abstraction, as indiffrnt to rality, and as 
willing a srvant to capital, as is positivist modrnism. To un-
quivocally ngag with th full rang of rality is modrn. Lik th 
work of Frdinand Pouillon and Asnago Vndr, and also th work of 
Martha Roslr and Gordon Matta Clark, work that is profound bcaus 
of its ngagmnt with actual physical and social situations at th 
sam tim as mploying contmporary mans of production. 
 So to addrss your qustions, contxt is fundamntal to how  
I think about architctur bcaus to m, th main rason to think 
about and mak architctur is to undrstand th world that I inhab-
it. Bing at architctur school during th first half of th 1980s, 
all of my projcts bgan by making contxt and prcdnt studis, 
mpty xrciss that fortunatly did not compltly kill off my 
intrst in ngaging with th world around m. Th contxt that is 
important to m is that dscribd in th work of Martha Roslr, 
Gordon Matta Clark, Robrt Smithson, Andras Gursky, Thomas Struth 
and Candida Hofr. Th bradth of this work’s subjct mattr,  
and th flatnss and all-ovr formal quality that charactriss  
th photographic work, shows how th pic and th vryday can sit 
sid by sid, and suggsts how a contmporary architctur can mrg 
out of our postindustrial tims. Th mor that Ptr and I lookd  
at and undrstood this work, th mor w wr abl to mak dsigns 
that could ngag with th grand narrativs of urban architctur  
at th sam tim as attnding to th mor fragil storis of contm-
porary xistnc. Ovr tim our capacity to draw upon a broadr 
history of architctur and a widr rang of constructions has 
incrasd. 
 At Brmn w crtainly wr intrstd in th Hansatic tradi-
tion of brick architctur, and in th xcptional historical rich-
nss of th sit in th Domshof, a contxt that includs grand public 
buildings alongsid food and flowr markts. Th handling of th 
brick facads rfrs spcifically to Hans Polzig’s Hanovr Offic 
building (1924), and th plan, organisd around its oval courtyard, 
coms from Sigurd Lwrntz’s Social Scurity Administration Offic 
Building in Stockholm (1928). But ths ar only part of a ntwork of 
rfrncs and storis that inform th dsign of th Brmr Lands-
bank. For m, contxt is an infinitly rich topographical, cultural, 
formal and matrial rsourc, within which th whol of th projct 
can b found. This rsourc is somthing that xpands with ach 
projct, and thn stays with m. As I gt oldr th ways in which  
I draw upon it bcoms lss obvious and mor intuitiv. 

Bst rgards,  
Adam 

topografisch, culturl, forml n matril rfrntis, waaruit 
ht ghl van ht projct gvondn kan wordn. Dz bron groit mt 
lk projct, ht is its dat bij mij blijft. Mt d jarn wordt d 
manir waarop ik op dz bron stun, mindr voor d hand liggnd n 
mr intutif.

Mt vrindlijk grot, 
Adam 

 Beste Adam, 

Vl dank voor j bdachtzam antwoord op onz rst lzing van 
julli ontwrp voor d Brmr Landsbank n onz vragn. Als bijlag 
bij j brif stuurd j ons tw foto’s van n rcnt projct van 
julli in Zurich. Ht projct in Zurich wordt gknmrkt door ab-
stracti n horizontalitit, door bandramn di wordn garticulrd 
door btonnn bandn, di op d hokn in balkons vrandrn. Dz 
architctonisch vrschijningsvorm vrschilt als dag n nacht van d 
tktonik van d xprssiv bakstnarchitctuur van ht bankgbouw 
in Brmn. Tw radicaal vrschillnd rsultatn, di, zoals j 
stlt, uit dzlfd gvolighid voor d contxt van ht projct 
voortkomn. In Zurich ligt ht gbouw vlak bij d Eschr Wyss Platz, 
n voormalig industrigbid dat rcnt is hrontwikkld tot n 
niuw stdlijk wijk. In Brmn staat d bank middnin ht hart van 
ht historisch cntrum, naast d krk n ht stadhuis. 
 Als racti op j brif, n om nkl van j stllingn t 
vrduidlijkn, willn w vn kort truggaan naar onz vraag ovr d 
rfrntis in j wrk. Aan d n kant lijkt ht dat j onmiddllij-
k lokal rfrntis activrt, zoals d Hanzatisch bakstnarchi-
tctuur. Aan d andr kant schuif j ook rfrntis naar vorn di 
tot ht brdr, mindr nabij domin van d architctuur bhorn, 
zoals ht wrk van Lwrntz, Pouillon n Asagno & Vndr. Dz tw 
rgistrs mt rfrntis vul j aan mt rfrntis uit ht vld  
van d kunst, zoals ht wrk van Gordon Matta Clark. Trwijl d mat 
van j rfrntis door d tijd hn groit, zoals j aangft,  
lijkt dz st stvig vrankrd t blijvn binnn d disciplins van 
architctuur n kunst, waarbij d rfrntis tglijkrtijd spci-
fik, slctif n prsoonlijk schijnn. Ho draagt dit intrn kadr 
van rfrntis bij aan, of – andrs gformulrd – ho vrhoudt dz 
st rfrntis zich tot j gvolighid voor d fysik n social 
conditi van n bpaald projct? Ho draagt dz st van intrn 
rfrntis bij aan d ambiti om d architctonisch intrvnti  
in t bddn in ht publik domin? 
 In dz brif willn w vrdr mr focussn op j id van 
modrnitit in d architctuur. Mt andr woordn, ho vat jij 
modrnitit in j wrk op? In j brif stl j dat modrn-zijn voor 
jou d ondubblzinnig omgang mt ht volldig scala van d wrk-
lijkhid is. J stlt ook dat ht wrk van Pouillon n Asagno & 
Vndr, n dat van Martha Roslr n Gordon Matta Clark, dipgang 
hft omdat ht gaat om d cht fysik n social situati, trwijl 
ht tglijkrtijd gbruik maakt van igntijds maak- n producti-
procssn. En vraag di dit bij ons opropt, is of nit all archi-
tctuur noodzaklijkrwijs rfrrt aan ht volldig scala van d 
wrklijkhid, aan d cht fysik, social situati n hdndaags 
maakindustri? Waar prcis wordt, volgns jou, dz btrokknhid 
modrn?
 Ht woord ‘modrn’, howl ht door vrschillnd dnkrs op tal 
van manirn wordt gbruikt, is vaak bgrpn als n bruk mt ht 
vrldn, of zlfs als n oppositi tot traditi. Dit antithtisch 
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 Dear Adam, 

Thank you for your thoughtful rspons to our initial rading of your 
dsign for th Brmr Landsbank and to our qustions. In attachmnt 
to th lttr, you hav snt us two photos of a rcnt projct in 
Zurich, which, in its architctural apparanc, sms to diffr lik 
night and day from th Brmr Landsbank with its tctonics of an 
xprssionist brick architctur. Th projct in Zurich is charactr-
isd by abstraction and horizontality, by band windows that ar 
articulatd with concrt strips, which transform into balconis on 
th cornr. In Brmn, Two radically diffrnt rsults that, you 
claim, stm from th sam snsibility to th contxt of th projct. 
In Zurich, th building is locatd nar Eschr Wyss Platz, a formr 
industrial quartr of th city that has rcntly bn r-dvlopd 
into a nw urban nighbourhood. In Brmn, th building is right in 
th historical cntr, nxt to th church and town hall. 
 In raction to your lttr, and to furthr clarify th statmnts 
that you mak, w would lik to rturn shortly to th qustion of 
rfrncs in your work. You sm to activat immdiat local rfr-
ncs, such as th Hansatic brick architctur, as wll as rfrnc-
s that blong to th broadr and mor distancd disciplin of archi-
tctur, such as th work of Lwrntz, Pouillion and Asnago Vndr. 
Ths first two rgistrs of rfrncs ar complmntd by rfrnc-
s from th arts, lik th work of Gordon Matta Clark. Whil, as you 
mntion, your fram of rfrncs has xpandd ovr tim, it sms to 
rmain firmly situatd within th disciplins of architctur and 
art, and appars to b particular, slctiv and prsonal. How dos 
this disciplinary fram of rfrncs rlat to, influnc or intr-
act with your snsibility to th spcific physical and social condi-
tion of a projct? How do ths rfrncs rlat to a possibl 
public ambition of architctur?
 In this lttr, w’d lik to focus mor on your concption of 
modrnity in architctur. In othr words, how is modrnity undr-
stood in your work? What dos th condition of bing modrn ntail? 
In your rspons, you mntion: ‘To unquivocally ngag with th full 
rang of rality is modrn.’ You also claim: ‘Th work of Pouillon 
and Asnago Vndr, and also th work of Martha Roslr and Gordon 
Matta Clark . . . is profound bcaus of its ngagmnt with actual 
physical and social situations at th sam tim as mploying contm-
porary mans of production.’ A qustion that coms to mind is: Dos 
not all architctur by ncssity rfr to th full rang of rality, 
to th actual physical and social situations and th contmporary 
mans of production? Whr would th particularly ‘modrn’ aspct of 
this ngagmnt in your opinion b situatd?
 Th word ‘modrn’, although bing undrstood by thinkrs in 
various ways, vry oftn has bn concivd as a brak with, or vn 
an opposition to, tradition. This antithtical concption of th 
modrn sms to b widly acknowldgd in th fild of architctur. 
Howvr, in your lttr and in your work (including your ETH publica-
tions with Hln Thomas) you sm to pinpoint a diffrnt concption 
of th modrn. You sktch two pdigrs of modrnism: ‘orthodox 
modrnism’ that is basd on grand narrativs and abstract idas, on 
th on hand, and a ‘cultural lin’ of modrnism on th othr. In 
this scond lin you also situat th architctural protagonists of 
‘anothr modrnism’ such as Pouillon, Asnago Vndr and Lwrntz, 
which instad suggsts an architctural approach that constantly 
rngags with th tnts of tradition and modrnism (which is by now 
a tradition, too). Th modrn in th architctural work of ths 
prdcssors can not b undrstood as antithtical, but rathr as a 
conscious r-laboration of what th past has handd down. What rol 

bgrip van ht modrn lijkt vooral brd vat t hbbn ghad op  
ht vld van d architctuur. In jouw brif, maar ook in j wrk 
(inclusif d ETH-publicatis di j maakt mt Hln Thomas) lijk j 
op n andr bgrip van ht modrn t wijzn. Jij schtst tw 
vrsis van ht modrnism: n ‘orthodox modrnism’ dat uitgaat van 
grot vrhaln n abstract idn, n n ‘culturl lijn’, waarin 
j d vrtgnwoordigrs van ht ‘andr modrnism’ plaatst, zoals 
d rdrgnomd Pouillon, Asagno & Vndr of Lwrntz. Tgnovr 
d grot vrhaln lijkn zij n architctonisch bnadring t 
propagrn di voortdurnd opniuw d traditi n ht modrnism  
(dat inmiddls ook n traditi is gwordn) aan d ord stlt. Ht 
modrnism in ht wrk van dz voorgangrs is nit antithtisch, 
maar rdr n bwust, hrniuwd bwrking van wat ht vrldn 
ons hft ovrglvrd. Wlk rol splt dz andr opvatting van 
ht modrn in jouw wrk? 
 J hbt ht bovndin ovr ht wrk van bpaald kunstnaars, 
dat j duidlijk hft gmaakt ho ht pisch n ht alldaags 
glijk op kunnn gaan. Vandaar onz vraag: d gbouwn in Brmn n 
Zurich kunnn mt hun strk vrschijningsvorm nvoudig bschouwd 
wordn als dl van ‘ht grot vrhaal van stdlijk architctuur’. 
Maar op wlk manir dnk j dat z ook aansluitn bij ht andr 
aspct dat j bnomt: d ‘kwtsbaarhid van ht bstaan’? Wat is r 
nodig om ht modrnism van n krachtig stdlijk architctuur t 
vrbindn mt ht onaff, ht imprfct n onvrwacht karaktr van 
n alldaags modrnism, zoals w dat in d kunst trugzin?
 Mt j andr bgrip van ht modrn (di w als ‘nit-antith-
tisch’ omschrijvn) btitl j ht orthodox modrnism n ht 
postmodrnism als stromingn di nign naar abstracti. Bid 
-ismn zijn vatbaar gblkn voor d logica van ht kapitalism, zo 
stl j tussn d rgls door. En van d knmrkn di gassocird 
wordn mt modrnism is n zkr vrmogn om t rflctrn: ht 
vrmogn van d architctuur om zich t bzinnn op haar ign 
princips n conditis. Dit brngt ons tot n laatst vraag, waarin 
bovnstaand vragn samnkomn: kan architctuur (nog stds) n 
kritisch afstand bwarn, of, om mt Knnth Frampton t sprkn: 
n zkr verzet tgnovr bpaald tndnsn uitofnn?1 Is archi-
tctuur in staat om tndnsn kritisch t volgn, bij t dragn aan 
mancipatiprocssn n zich t wrn tgn d macht van ht kapi-
taal? Wlk kritisch houding kan d architctuur als fysik ingrp 
aannmn tn aanzin van d social, culturl n conomisch omstan-
dighdn waarin zij oprrt?

Mt hartlijk grot, 
Tom n Hans

  Beste Tom en Hans, 

D gangbar n zlfs clichmatig dfiniti van modrnism brust op 
n ‘bruk’ mt wat voorafging. In d architctuur btrft dit dan 
n hldr bruk mt d gbruikn n gwoontn van d stdlijk 
architctuur. Howl z zich ht domin van ht ‘concrt’ n ht 
‘rl’ to-ignt, distantirt d modrnistisch architctuur zich 
rtorisch van d glfd wrld. Htzlfd kan gzgd wordn van d 
postmodrn architctuur, of dit nu d rod lijn is van d ‘starchi-
tct’ di zijn mrk ovr d wrld bvstigt (in n nkl gval kan 

 1  
Knnth Frampton, ‘Towards a Critical Rgionalism: 
Six Points for an Architctur of Rsistanc’,  
in: Hal Fostr (rd.), The AntiAesthetic: Essays on  

Postmodern Culture (Nw York: Nw Prss, 1983);  
zi ook: Tom Avrmat t al. (rd.), Critical  
Regionalism Revisited, OASE 103 (2019).
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dos this diffrnt concption of th modrn play in your work?
 You also spak of th work of crtain artists, which has inspird 
you to s that th pic and th vryday can sit sid by sid. Hnc, 
our qustion: with thir strong apparanc and thir urban xprssion, 
your buildings in Brmn and Zurich can rathr asily b undrstood  
as submitting to ‘th grand narrativs of urban architctur’, but  
what about th ‘fragility of xistnc’? What dos it tak to rlat 
th modrnism of a strong urban architctur to th unfinishd, th 
imprfct, and th unxpctd charactr of an vryday modrnism, as  
w s in th arts?
 Your diffrnt concption of th modrn – which could b dscribd 
as non-antithtical – sms to offr you a rading of both orthodox 
modrnism and postmodrnism as subjct to abstraction. Both -isms 
bcam absorbd in th logics of capitalism, you argu btwn th 
lins. On of th charactristics that has bn associatd with modr-
nity is th capacity of rflxivity: th capacity of architctur to 
rflct on its own tnts and conditions. This brings us to our final 
qustion, in which all qustions abov mrg: Is architctur (still) 
capabl of stablishing a critical distanc, or a ‘rsistanc’ to  
quot Knnth Frampton, scrutinising particular trnds, contributing  
to procsss of mancipation, and rsisting th powr of capital?1 What 
critical attitud can architctur tak, as a physical intrvntion, 
vis-a-vis th social, cultural and conomic conditions in which it 
oprats?

With rgards,  
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

Th convntional, and vn clichd, dfinition of modrnism rlis  
on a ‘fractur’ from what cam bfor, a clan brak from th customs 
and propritis of urban architctur. Although it claims for itslf 
th ‘concrt’ and th ‘ral’, modrnist architctur rhtorically 
distancs itslf from th livd world. Th sam can b said for post-
modrn architctur, whthr th rd lin of th ‘starchitct’  
who prptuats thir brand across th glob (incidntally, this brand 
can also b classical) or th mor commrcial practitionr building 
complicatd glass-clad volums in th nam of bing contmporary. Ths 
forms of practic cannot rspond to th spcific, lt alon mrg  out 
of it. A modrn architctur is on that ngags with th spcific 
situation of ach projct and whos spatial practic mrgs from what 
alrady xists on th sit, th snsibility of th architct ncourag-
ing th physical and social charactristics of th projct to bcom 
lgibl. It is through th prcision of this rspons that th formal 
and matrial qualitis of th disciplin oprat, and somtims vn 
attain a fragility and poignanc. Only by attnding to a vry broad 
spctrum of scals can architctur com out of concrt rality. 
 Th offic buildings in Brmn and Zurich illustrat this sns 
of mrging from th situation of th projct. In Brmn w wr askd 
to dsign a building in th Domshof, th vry cntr of th historical 
city and a UNESCO world hritag sit. Th projct was th hadquartrs 
for a spcific, local bank and cam with a highly dtaild programm  
of public and privat spacs. Thr was also th spirit of Hansatic 
brick architctur prmating th plac, and also Ptr and my 

dit mrk ook klassik zijn) of d mr commrcil ingstld ontwr-
pr di ingwikkld, mt glas bkld volums bouwt in naam van d 
igntijdshid. Dz praktijkn kunnn nit op ht spcifik rag-
rn, laat staan ruit voortkomn. En modrn architctuur is n 
architctuur di zich bzighoudt mt d spcifik situati van lk 
projct n waarvan d ruimtlijk praktijk voortkomt uit wat r al op 
d locati bstaat. D snsitivitit van d architct zorgt rvoor 
dat d fysik n social knmrkn van ht projct lsbaar wordn. 
In d prcisi van ht antwoord komn d forml n matril ign-
schappn van d disciplin tot hun rcht, n kunnn zlfs its van 
kwtsbaarhid of ontroring oplvrn. Architctuur komt alln uit 
d concrt wrklijkhid voort, als r aandacht wordt gschonkn aan 
n brd spctrum van schaalnivaus. 
 D kantoorgbouwn in Brmn n Zurich zijn bid voorbldn 
van dit bsf, dat ht projct voortkomt uit d situati. In Brmn 
wrd ons gvraagd om n gbouw t ontwrpn in d Domshof, ht hart 
van ht historisch cntrum n tglijkrtijd n omgving mt ht 
UNESCO wrldrfgod-prdicaat. Ht ging om ht hoofdkantoor van n 
lokal bank, n r was n gdtaillrd programma voor d inrichting 
van d opnbar n privruimtn. D gst van Hanzatisch bak-
stnarchitctuur doortrok d locati, n dit wrkt door in d 
gdachtn van Ptr n mij. Al dz lmntn drogn strk bij aan 
ht, rond n ovaln hof gorganisrd, nrgizuinig bakstnn 
gbouw dat r nu staat. Bij Eschr Wyss, ht voormalig industrig-
bid van Zurich, krgn w d vraag n kantoorgbouw voor d markt 
t ontwrpn, waarbij ht programma bstond uit ntto n bruto 
opprvlakkn. Als tovoging aan nkl bstaand industrigbouwn 
n n sri niuw kantoorgbouwn, waarondr d Prim Towr, was 
onz mst dirct buur d btonnn Hardbruck uit d jarn 1960, n 
wgviaduct dat dwars door d stad snijdt. In dz schijnbaar povr 
situati kozn w rvoor n ‘zuivr structuur’ t makn, n 
stlsl van lang, gron, tr plaats gstort btonnn balkn, uit 
lkaar ghoudn door dicht, zwart, prfab kolommn. D rlvanti 
van d voltooid structuur is duidlijk voor idrn t zin. Ht 
publik aspct van dz niuw gbouwn is hun bridhid om t 
communicrn, soms op n bijna lachwkknd vidnt manir, zoals 
ht id van n bakstnn gbouw in Brmn n n btonnn gbouw 
naast d Hardbruck in Zurich. Andr ovrwgingn n rflctis tn 
aanzin van n locati zijn mr obscuur of hbbn n opn ind,
mt als gvolg vrschillnd n wisslnd intrprtatis.
 Julli nomn Knnth Frampton n ht id van n architctuur 
van vrzt. Lang gloofd ik dat n hl scur architctuur wr-
stand zou kunnn bidn aan d hgmoni van d markt, n dat d 
projctn di Ptr n ik maaktn, in zkr zin dindn als bschi-
dn bolwrkn tgn d ovrwldignd kracht van ht kapitalism. Nu 
dnk ik dat architctn gwoon vl t vl hbbn gbouwd. In dz 
ovrvlod aan niuw gbouwn is r nauwlijks mr ondrschid 
tussn n god n n slcht projct. Stdlijk homopathi wrkt 
nit mr. En praktijk di vrzt bidt, is r vandaag d dag n 
di wigrt niuw t bouwn, n waar al ht vrmogn n d snsitivi-
tit van onz disciplin wordt ingzt bij ht adaptif hrgbruikn 
van wat r al is. Dz niuw omgang mt ht bstaand kan zich nit 
slchts bzighoudn mt historisch monumntn n andr blangrijk 
bouwwrkn, maar zal d hl bstaand gbouwd omgving motn 
omvattn. 

Mt d bst wnsn, 
Adam  1  

Knnth Frampton, ‘Towards a Critical Rgionalism: 
Six Points for an Architctur of Rsistanc’,  
in: Hal Fostr (d.), The AntiAesthetic: Essays on  

Postmodern Culture (Nw York: Nw Prss, 1983); s 
also: Tom Avrmat t al. (ds.), Critical Regional
ism Revisited, OASE 103 (2019).
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thoughts. All ths things strongly inform th nrgtic brick  
building organisd around an oval courtyard that now stands in that 
plac. At Eschr Wyss, an x-industrial ara of Zurich, w wr askd 
to dsign a spculativ offic building, with a programm of prscribd 
ntt and gross aras. In addition to a fw xisting industrial struc-
turs and many nw offic buildings, including th Prim Towr, our 
closst nighbour is th 1960s concrt Hardbruck, a road viaduct 
cutting across th city. In this apparntly impovrishd situation w 
chos to mak a ‘pur structur’, a systm of long, grn in situ 
concrt bams, hld apart by dns black prcast columns. Th rl-
vanc of th compltd structur is clar for anyon to s. Th public 
aspct of ths nw buildings is thir willingnss to communicat, 
somtims in ways that ar almost laughably obvious, lik th ida of  
a brick building in Brmn and a concrt on nxt to th Hardbruck. 
Othr rhyms and rflctions on th sit ar mor obscur or opn- 
ndd, inviting diffrnt and changing intrprtations. 
 You mntion Knnth Frampton and th ida of an architctur of 
rsistanc. For a long tim I blivd that a vry prcis architctur 
could offr som rsistanc to th hgmony of th markt, and that  
th projcts that Ptr and I wr making srvd as modst bulwarks 
against th ovrwhlming forcs of capitalism. Now I think that archi-
tcts hav simply built too much, and among this ovrabundanc of nw 
buildings th distinction btwn a good and bad projct is now barly 
discrnibl. Urban homopathy no longr works. A rsistant practic 
today is on that rfuss to build anw, and whr all of th capaci-
tis and snsibilitis of our disciplin ar dployd in th adaptiv 
rus of what is alrady thr. This nw ngagmnt with th xisting 
cannot nd with historical monumnts and othr significant structurs, 
but must ncompass th whol of th xisting built nvironmnt. 

bst wishs, 
Adam

 Dear Adam, 

Your lttr nds with a blast: a critical approach to architctur,  
or to th city, socity and cultur, on that can b undrstood  
as an architctur of rsistanc, is on that rfuss to build anw. 
Instad, you claim, it ngags with th alrady xisting structurs.  
In th final sntnc of your lttr, you undrlin that such a rsist-
ant practic cannot only limit itslf to th monumnts and significant 
structurs of th past, but should ngag with all of th xisting 
fabrics, buildings and structurs. This is a radical statmnt, and  
w would lik to xpand from thr. 
 In this final lttr, w would lik to shortly discuss th rol  
of history. Th history of architctur is rgularly told through 
monumnts, buildings that hav changd th historical cours of vnts,
th dirction of architctur cultur. Also for architcts lik Aldo 
Rossi, for instanc, monumnts wr th vry crucial focal points in 
th urban structur, th vry mbodimnt of th prmannc of th city. 
In your lttr, you mak a pla to look byond monumnts. Should w  
s this as a critical approach to historicism, for instanc in lin 
with Waltr Bnjamin’s rmarks. In his ‘Thss on th Philosophy of 
History’, Bnjamin criticiss historicism, bcaus it producs a 
glorious story of prmannc and univrsalism.2 Should w s your  

 Beste Adam, 

J brif indigt mt n drun: n kritisch bnadring van archi-
tctuur, of van d stad, d maatschappij n d cultuur, n bnad-
ring di kan wordn opgvat als n architctuur van vrzt, is  
r n di wigrt niuw t bouwn. In plaats daarvan, zo stl j, 
gaat z n rlati aan mt bstaand structurn. In d laatst zin 
van j brif ondrstrp j dat n drglijk vrztspraktijk zich 
nit kan bprkn tot monumntn n andr topstukkn, maar zich  
mot inzttn voor all bstaand wfsls, gbouwn n structurn. 
Dit is n radical uitspraak, n wij zoudn graag van daaruit vrdr 
ht gsprk willn aangaan.
 In dz laatst brif aan jou zoudn w graag kort ingaan op d 
rol van gschidnis. D architctuurgschidnis wordt ovr ht 
algmn vrhaald aan d hand van monumntn, gbouwn di d histo-
risch loop van gburtnissn hbbn vrandrd, bpalnd zijn 
gwst voor d richting van d architctonisch cultuur. Ook voor 
architctn als bijvoorbld Aldo Rossi warn monumntn d crucial 
brandpuntn in d stdlijk structuur. Z blichaamdn d prmann-
ti van d stad. In j brif plit j rvoor om vrdr t kijkn  
dan dz monumntn. Kunnn w j plidooi lzn als n kritisch 
bnadring van ht historicism, bijvoorbld in d lijn van d 
opmrkingn van Waltr Bnjamin ovr dat ondrwrp? In zijn ‘Ovr ht 
bgrip gschidnis’ bkritisrt Bnjamin ht historicism, omdat 
ht n glorius vrhaal van bstndighid n univrsalism opropt.2 
Is j plidooi om mt all bstaand wfsls, constructis n 
structurn aan d slag t gaan, n poging om n andr dfiniti 
van d gschidnis van d stad t formulrn? 
 Ho ga jij, in j wrk, mt d architctuurgschidnis om? 
Motn w j volldig towijding aan ht bstaand, voorbij d 
monumntn, ook bschouwn als n poging om afstand t nmn van ht 
hoofdvrhaal van d gschidnis? Wlk rol splt d gschidnis in 
d houding van bhodzaam hrgbruik, di j in j brif aanhaalt? Is  
d gschidnis n lidraad, n noodzaklijk bprking, of juist 
n fascinrnd kracht achtr niuw projctn? Ho kan d hdn-
daags architctuur, zlfs in haar mst bschidn rol van omgang 
mt bstaand structurn, n kritisch taak vrvulln tgnovr  
d gschidnis?

All gods, 
Tom n Hans

  Beste Tom en Hans,

En van mijn gschidnisdocntn ws m r ns op dat all  
architctuurprojctn van Michlanglo rnovatis warn. Dit wrk, 
waarovr wij vandaag nog sprkn n dat ons ontrort, was nit alln 
radicaal, maar hild zich ook bzig mt uitrst complx bstaand 
situatis. Dit gldt ook voor andr architctn van monumntn  
di tintalln jarn van hun lvn invstrdn in d transformati 
van palizn, kathdraln n stdn; architctn zoals Bramant n 
Prrault, wir grot wrkn vaak dl uitmaaktn van lopnd projc-
tn. Ht wrkn mt bstaand structurn had gn rmmnd ffct  
op d vrniuwing n d btknis van dit wrk, n daarom btknt 
n hrniuwd concntrati op ht bstaand nit dat d blangstl-

 2  
Waltr Bnjamin, ‘Ovr ht bgrip gschidnis’,  
in: Waltr Bnjamin, Maar een storm waait uit het  

paradijs. Filosofische essays over taal en geschie
denis (Nijmgn: Uitgvrij SUN, 1996), 151.

 2  
Waltr Bnjamin, ‘Thss on th Philosphy of His-
tory’, in: Waltr Bnjamin, Illuminations, Essays 

and Reflections, ditd by Hannah Arndt (Nw York: 
Schockn Books, 1968), 262.
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pla to ngag with all of th xisting fabric and structurs as an 
attmpt to com to anothr dfinition of th history of th city?
 How do you, in your work, rlat to th history of architctur? 
Should w also rad your full ddication to th xisting, byond th 
monumnts, as an attmpt to distanc yourslf from th main narrativ 
of history? What rol dos history play in th attitud of cautious 
rus, which you sm to promot in your lttr? Is history a guid, 
a ncssary limitation, or vn an arrsting agnt for nw projcts? 
Dos contmporary architctur, vn in its most modst rol of 
ngaging with xisting structurs, maintain a critical rol vis-a-vis 
history?

Bst wishs, 
Tom and Hans

  Dear Tom and Hans, 

On of my history tachrs pointd out that all of Michlanglo’s 
architctural projcts wr rnovations. This work, which w still 
talk about and ar movd by today, was not only radical but also 
ngagd with xcdingly complx xisting situations. This is tru of 
othr architcts of monumnts who invstd dcads of thir livs in 
th transformation of palacs, cathdrals and citis, architcts lik 
Bramant and Prrault whos major works wr oftn part of ongoing 
projcts. Working with xisting architcturs had no rstraining 
ffct on th innovation and significanc of this work, and so 
concntrating again on th xisting implis no lssning of intrst 
in, or importanc of, th uss of history in architctur. Turning 
our attntion to mor than just th ‘highst’ xampls of our xist-
ing rsourc of buildings suggsts a way to broadn th ida of what 
constituts th history of architctur and who is involvd in making 
that history. Going byond palacs and cathdrals widns th constit-
uncis that ar allowd to contribut to ths storis, by including 
offics, factoris and housing, w can add storis of vryday lif 
to th complxity of how th built nvironmnt rprsnts and rsist-
rs lif. It is only in th priod of industrial modrnisation that 
monumnts ndd to b built anw, according to th fals paradigm 
that insistd on th xcptionalism of thos tims, and drivn by th 
nw industrial stablishmnt’s vanity that rquird thir prsnc 
and thir powr b stampd onto th built nvironmnt. 
 I might rtract th last point of my prvious lttr, mayb thr 
no longr is a plac for an architctur of rsistanc. Th vry ida 
of rsisting suggsts working towards an idal that is somhow bttr 
than what w hav, and prhaps this is no longr a usful way of 
thinking. W ar in our currnt prdicamnt bcaus of chasing unat-
tainabl idals. W should rathr concntrat on th road w ar 
travlling, w should sarch for ntworks, collaborations and pro-
csss that ar productiv in thmslvs. Embracing th incrmntal 
and th contingnt, rathr than dogmatic visions or plans, is a mor 
contmporary snsibility. It is th way my studnts and th young 
popl in my offic incrasingly think, it is what brings us to 
circular and sustainabl idas lik prmacultur, symbiosis in volu-
tion and th basic incom initiativ, it is how w can b hopful. 

All th bst, 
Adam

ling voor (of ht blang van) ht gbruik van gschidnis in d 
architctuur afnmt. Door onz aandacht t richtn op mr dan 
alln d ‘bst’ voorbldn van ons bstaand gbouwnbstand, 
kunnn w ht id vrbrdn van wat d gschidnis van d architc-
tuur is n wi bij ht makn van di gschidnis btrokkn is. Door 
vrdr t kijkn dan palizn n kathdraln wordn d gropn di 
n bijdrag mogn lvrn aan dz vrhaln, brdr. Door kantorn, 
fabrikn n woningn op t nmn in d gschidnis van architc-
tuur, kunnn w vrhaln ovr ht daglijks lvn tovogn aan d 
complxitit van d manir waarop d gbouwd omgving ht lvn 
vrtgnwoordigt n r wrstand aan bidt. Pas in d priod van d 
industril modrnisring mostn monumntn opniuw wordn gbouwd, 
volgns ht vals paradigma dat aandrong op ht xcptionalism van 
di tijd, n gdrvn door d ijdlhid van ht niuw industril 
stablishmnt dat zijn aanwzighid n macht als n stmpl op d 
gbouwd omgving wild drukkn. 
 Misschin trk ik ht laatst punt van mijn vorig brif in: 
misschin is r gn plaats mr voor n architctuur van vrzt. 
Ht id van vrzt suggrrt al ht towrkn naar n idaal, dat 
op d n of andr manir btr is dan wat w hbbn. Misschin is 
dat nit langr n bruikbar dnkwijz. W zittn in onz huidig 
situati, omdat w onbrikbar idaln najagn. W zoudn ons rdr 
motn concntrrn op d wg di w aflggn; w zoudn op zok 
motn gaan naar ntwrkn, samnwrkingsvrbandn n procssn di 
op zichzlf productif zijn. Juist ht omarmn van ht incrmntl 
n ht contingnt, in plaats van dogmatisch visis of plannn, is 
n mr igntijds snsibilitit. Ht is d manir waarop mijn 
studntn n d jong mnsn in mijn kantoor stds mr dnkn, ht 
lvrt circulair n duurzam idn op zoals prmacultuur, symbios 
in voluti, ht initiatif voor n basisinkomn – dit is ho w 
hoopvol kunnn zijn. 

Ht allrbst, 
Adam

Vrtaling: Hans Trds
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