




To: Bruthr
Stphani Bru and Alxandr Thriot
3 bis, ru Pllport 
75020 Paris
Franc

From: Tom Avrmat and Vroniqu Pattuw 
OASE Journal for Architctur

 Dear Stephanie and Alexandre,

In this issu of OASE w want to invstigat how ovr th past two 
dcads – and by a slct group of architctur practics – a dif-
frnt fram of rfrnc has bn built up for contmporary Europ-
an architctur, in which th architctur of th Modrn Movmnt  
no longr offrs a horizon, but historical typological principls, 
compositional approachs and matrial logics ar also xprincd  
as modrn and form th starting point for th dsign. W’d lik  
to look at how, within this broadning of th fram of rfrnc,  
a diffrnt undrstanding of modrnity is mrging.
 Your projcts for th Saint Blais Cntr nar Paris, th 
Rsarch Cntr in Can or th Maison ds Mdias in Brussls 
tstify to our undrstanding of this invstigation. Thy sm to 
rfr to on of th most prsistnt traditions of modrn architc-
tur, in which tchnology is undrstood as th main idiom and 
drivr of architctural innovation. Th projcts sm to b part 
and parcl of a long modrn tradition that rlis on a clbration 
of tchnology. Thy mbrac th architctur of th machin, 
undrstood as a prformativ and nutral support for programms 
and practics. 
 Tchnology may b on of th oldst driving forcs of modrn 
architctur. Tim and tim again, tchnological lmnts hav 
offrd modrn architcts an idiom to xprss and signify progrss 
and modrnity, whil also contributing to architctural innovation 
in th form of nw spatial systms (le plan libre), formal compo-
sitions and climatic solutions. Ths projcts sm to b part of 
this longstanding rciprocal ngagmnt btwn modrn architc-
tur and tchnology, whil monumntalising this rlation: tchnol-
ogy is not kpt in th background, but rathr prsnt or vn 
dmonstrativ. 
 This monumntalisation of tchnology can b intrprtd in two 
ways. First, it’s a way to ngag with th public charactr of th 
buildings in an unconvntional way. Instad of rprsnting th 
public imag of th building by a static facad, th tchnological 
fram turns th public us of th building into its vry xprs-
sion. Th transparnt facads act as scrns that dynamically
communicat th multipl and changing practics in th intrior. 
Th scrns fac th public spac of th city and ar liftd from 
th urban ground, so as to dmarcat th ntranc to th building. 
Scond, th vry intns attntion to tchnology also introducs an 
asthtic rfinmnt of th structur and by consqunc of th 
architctur. 
 In rfrnc to ths projcts and othrs, w would lik to ask 
you th following qustions: What do you considr to b th contm-
porary maning and capacity of this prsistnt tradition of modrn 
architctur, in which tchnology is undrstood as th main idiom  
and drivr of architctural innovation? Ar th manings that modrn 
architctur cultur assignd to tchnology, such as innovation, 
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 Beste Stephanie en Alexandre,

In dit nummr van OASE willn w ondrzokn ho r d afglopn  
tw dcnnia – n bij n slct aantal architctuurpraktijkn – n 
afwijknd rfrntikadr voor igntijds Europs architctuur  
is ontstaan. In dit kadr fungrt d architctuur van d Modrn 
Bwging nit langr als horizon, maar wordn historisch typologi-
sch princips, compositorisch bnadringn n d logica van matri-
aalgbruik als modrn rvarn n als uitgangspunt voor ontwrp 
gnomn. Ons ondrzok is gricht op d manir waarop binnn dz 
vrbrding van ht rfrntikadr n afwijknd bgrip van modrni-
tit ontstaat.
 Projctn als ht sport- n cultuurcntrum Saint-Blais bij 
Parijs, ht Cntr ds scincs in Can n ht Maison ds mdias in 
Brussl illustrrn onz opvatting van dit ondrzok. Z lijkn t 
vrwijzn naar n van d mst hardnkkig traditis van d modrn 
architctuur: ht id van tchnologi als ht blangrijkst idioom 
n d motor van architctonisch vrniuwing. D projctn lijkn 
dl uit t makn van n lang modrn traditi di brust op 
nthousiasm voor tchnik. Z omarmn d machin-architctuur, 
opgvat als n prformativ n nutral dragr van programma’s n 
praktijkn. 
 Tchnik is misschin wl n van d oudst gangmakrs van d 
modrn architctuur. Stds opniuw hbbn tchnisch ondrdln 
modrn architctn n idioom aangrikt waarm z vooruitgang n 
modrnitit vorm n btknis kondn gvn, trwijl z ook bijdrogn 
aan architctonisch vrniuwing door middl van niuw ruimtlijk 
systmn (ht plan libre, d opn plattgrond), forml compositis 
n klimatologisch oplossingn. Bovngnomd projctn lijkn  
dl uit t makn van dz lang wdrzijds rlati tussn modrn 
architctuur n tchnik, n di zlfs t monumntalisrn: d 
tchnik is nit op d achtrgrond ghoudn, maar dmonstratif 
aanwzig.
 Dz monumntalisring van d tchnik kan op tw manirn 
wordn bgrpn. Tn rst is ht n manir om – op n onconvnti-
onl manir – mt ht opnbar karaktr van gbouwn om t gaan. Ht 
publik imago van zo’n gbouw wordt nit grprsntrd door n 
statisch gvl, maar d tchnisch structuur drukt juist ht opnba-
r gbruik van zo’n gbouw uit. D transparant gvls fungrn als 
schrmn di d vlvoudig n vrandrnd praktijkn in ht intri-
ur dynamisch communicrn. D schrmn zijn gricht naar d opnbar 
ruimt van d stad n zijn opgtild bovn d stdlijk grond, om  
zo d ingang van ht gbouw af t baknn. Tn twd, introducrt 
d zr intns aandacht voor d tchnologi, ook n sthtisch 
vrfijning van d structuur n bijgvolg van d architctuur.
 Naar aanliding van bovngnomd n andr projctn willn wij 
julli graag ht volgnd voorlggn: Wat is volgns julli d 
actul btknis n ht potntil van dz hardnkkig traditi  
van d modrn architctuur, waar tchnik wordt opgvat als ht 
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xprimntation and progrss, still valid, or can th tchnological 
fram of rfrnc b associatd with nw valus? 

Warm rgards, 
Tom and Vroniqu 

 Dear Tom and Veronique,

Th trm tchnology is not only broad and full of connotations, it  
no longr has th sam maning today as in th past. W’r far from 
th positivist spirit of th nintnth cntury, which saw th 
machin as a modl of absolut fficincy. Th primacy of tchniqu 
is no longr th norm, as othr imprativs (conomic, cological, 
nvironmntal) countrbalanc tchnical innovation. Our socitis no 
longr hold an absolut blif in progrss, but qustion th maning 
of progrss itslf. In our offic, w still considr progrss dsira-
bl, but only whn it is tingd with innovation and xprimntation. 
Tchnology is than th st of formal, tchnical and conomic mans 
that allows us to conqur ths thr notions of innovation, xpri-
mntation and progrss. 
 Optimism is, for us, not from anothr tim. On th contrary, w 
undrstand and claim it as a projctiv influx. Our mthod is to 
rason and to act on th basis of opportunitis and not constraints. 
It’s nithr a qustion of innovation for th sak of innovation,  
nor of rstoration for th sak of rstoration, but of making hybrid-
isations possibl. In sarch of nw matrials, thr is no prdtr-
mination of constructiv mods or matrials in our architctur. 
Industrial matrials can prov to b fficint in housing as wll as 
in projcts for th trtiary sctor. Architctur dos not hav to 
submit itslf to th procsss of th building industry, but on th 
contrary, has to tst thm, to rval nw potntialitis. A prsonal-
isd rshaping of tchnology could stimulat an altrnativ kind of 
nvironmntal nginring. Architcts’ xprimnts can bnfit from 
bttr targtd and mor rsponsibl industrial practics.
 W’r intrstd in how th us of tchnology allows us to claim  
a crtain fragility. Othr artistic currnts hav illustratd that 
it’s possibl to crat with dprciatd matrials (th Italian Art 
Povra) or to invnt mods of production by claiming thir prcari-
ousnss (th ‘lo-fi’ of th indpndnt rock labls of th 1990s). 
Lt’s look at this scond xampl. Danil Johnston sings ‘I liv  
my brokn drams’, whil accumulating handicaps: a trmbling voic,  
a badly tund guitar, a microphon placd too far away, somtims 
parasitic chos. But miraculously, this song manags to liv its 
dntd ‘brokn dram’ and to go straight to th hart. It has th 
shap of th conditions that gav birth to it. Th xampl is too 
xtrm to b transposd to architctur and its primary imprativ 
of solidity. Constructing a building and composing a two-minut song
do not mobilis th sam mans or nrgis. But w somtims hav to 
build in nvironmnts in th form of ‘brokn drams’ and an implicit 
part of th architctural commission rquirs us to stabilis dntd 
nvironmnts. A building, with a cohrnt intrnal logic, can som-
tims, on its own, offr nw landmarks to a sit that is sorly 
lacking thm. 
 For us, th driving forc bhind a projct is a strong rlation-
ship btwn asthtics, tchnology and conomics in which th thr 
trms stimulat ach othr, without stablishing a hirarchy. Th 
dsign of th projct and th construction of th building ar 
procsss in which ths diffrnt ‘rasons’ ar confrontd and  
thus gnrat spcific solutions. W kp a lucid y on tchnology. 

blangrijkst idioom n als motor van architctonisch vrniuwing? 
Gldn d btknissn di d modrn architctuurcultuur aan d 
tchnik toknd, zoals vrniuwnd, xprimntl n progrssif, 
nog stds, of kan ht tchnologisch rfrntikadr wordn gasso-
cird mt niuw waardn? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu 

 Beste Tom en Veronique,

D trm tchnologi is nit alln brd n vol connotatis, ht 
hft vandaag nit mr dzlfd btknis als in ht vrldn.  
D ngntind uw n haar positivistisch niging om d machin op 
t vattn als ht toonbld van absolut fficinti ligt vr achtr 
ons. Ht primaat van d tchnik is nit langr d norm aangzin 
andr (conomisch, cologisch, miliu-) vristn n tgnwicht 
vormn tgn tchnisch vrniuwing. Onz samnlvingn hbbn nit 
langr n absoluut gloof in vooruitgang, maar stlln d btknis 
van d vooruitgang zlf tr discussi. Ons burau vindt vooruitgang 
nog stds wnslijk, maar alln in combinati mt vrniuwing n 
xprimnt. Tchnologi is dan ht ghl van forml, tchnisch n
conomisch middln dat ons in staat stlt, om dz dri bgrippn 
– innovati, xprimnt n vooruitgang – to t ignn. 
 Wat ons btrft is optimism nit its van n andr tijd. 
Intgndl, wij bgrijpn n claimn ht als n projctiv contri-
buti. Onz mthod is om t rdnrn n t handln op basis  
van moglijkhdn in plaats van bprkingn. Ht gaat ons nit om 
vrniuwing omwill van d vrniuwing, noch om rstaurati omwill 
van d rstaurati, maar om ht moglijk makn van hybrid vormn. 
Als w op zok gaan naar niuw matrialn lggn w nit van tvorn 
vast wlk constructiwijz of matrialn w voor onz architctuur 
gaan gbruikn. Industril matrialn kunnn zowl in d woningbouw 
als in projctn voor d trtiair sctor hun nut bwijzn. D 
architctuur hoft zich nit t ondrwrpn aan d procssn van d 
bouwsctor, maar mot di juist tstn, om niuw moglijkhdn aan 
ht licht t brngn. En gprsonalisrd hrvorming van tchnik 
zou n altrnatif soort miliutchnik kunnn stimulrn. Expri-
mntn van ontwrprs kunnn baat hbbn bij mr dolgricht n 
vrantwoord industril praktijkn.
 Wij zijn gntrssrd in d manir waarop ht gbruik van 
tchnik ons in staat stlt n zkr kwtsbaarhid op t isn. 
Andr artistik stromingn hbbn latn zin dat ht moglijk is om 
its t makn van afgschrvn matrialn (d Italiaans Art Povra) 
of om productimthodn t bdnkn di hun ign hachlijk karaktr 
optimalisrn (d ‘lo-fi’ van d onafhanklijk rock labls uit d 
jarn 1990). Latn w ns naar dit twd voorbld kijkn. Danil 
Johnston zingt ‘I liv my brokn drams’, trwijl hij d n handicap 
op d andr staplt: n trillnd stm, n slcht gstmd gitaar, 
n t vr wg gplaatst microfoon n soms wat rondzwrvnd cho’s. 
Toch slaagt ht lid r wondr bovn wondr in om Johnston’s gdukt 
broken dream tot lvn t brngn n ons rcht in ht hart t  
rakn. Ht lid hft d vorm van d omstandighdn waaruit ht is 
voortgkomn. Ht voorbld is t xtrm om t wordn vrtaald naar 
d architctuur, mt haar rst vrist van soliditit. Ht bouwn  
van n huis n ht schrijvn van n lidj van 2 minutn vrisn 
nit dzlfd middln of nrgi. Maar w motn soms wl bouwn  
in n omgving di d vorm hft van n broken dream n dan is ht 
implicit ondrdl van d architctonisch opdracht om di gdukt 
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For us, it’s th pharmakon of architctur, both th rmdy and  
th poison. An indispnsabl but ambiguous mans. It obviously brings 
advancs, whil somtims rvaling a toxic aspct. This is why w 
push it into its ntrnchmnts in ordr to rappropriat it. W 
rmain rational minds, and continu to think of our projcts as a 
chain of rasoning, both formal and constructiv. A tchnology that 
bcoms ours, bcoms a prcious ally to support ach stp of this 
rasoning. In th Lif Scinc Building of th Ecol polytchniqu 
fdral (EPFL) in Lausann, th loggias in th doubl glass facad 
with its monumntal tilting windows act as box windows for thrmal 
insulation and as chimnys for vntilation. In th nw Galris 
Lafaytt in Pau, th sid facad bcoms a monumntal multipurpos 
filtr whos curvd, translucnt panls rgulat both th ‘comfort’ 
hat xchangs and crat a spcial lighting atmosphr.
 W could say that our buildings ar forms of ‘constructd 
rasoning’. W must not los th thrad of complxity. If it loss 
itslf and forgts its own rasons, complxity bcoms ‘complicatd’, 
a sum of knots without rsolution. Unravlling this thrad sms to 
us to b a crucial position in th contmporary world. Today w’r 
immrsd in a logic of algorithms that fd our ways of informing as 
wll as distract us. So many rsults that com dirctly from th 
‘black boxs’ of our smartphons and computrs. Facd with this 
dlibratly unradabl logic, w choos to show vrything! W look 
for th truth of assmbly and th ssnc of th tchnology: showing 
th forcs that pass through th building, dfining th right thick-
nss of matrial, dsigning th most fficint and conomical con-
structiv dvics. An approach that must imprativly rmain in th 
ralm of th visibl, to signify that vry dtail of th building is 
part of a joint ffort.

Bst wishs, 
Stphani and Alxandr

 Dear Stephanie and Alexandre,

Thank you for your laborat rspons to our first lttr in which  
w askd about your rlation to tchnology and th st of rfrncs 
that you hold. Your xpandd dfinition of tchnology, as a st  
of formal, tchnical and conomic mans that allows for innovation, 
xprimntation and progrss, rminds us of th approachs of som 
of th architcts of th Modrn Movmnt. Also, in th 1920s and 
1930s, many architcts, urban dsignrs and politicians blivd 
that such a ‘thick’ tchnology would pav th path towards social, 
cultural and conomic progrss. 
 Indd, th rlation btwn tchnology and architctur is not 
a nw on, but marks th history of modrn architctur. How dos 
th dsign practic of Bruthr rlat to this historical affaire
btwn building and techne, that can most probably b tracd back 
to th vry origins of th Modrn Movmnt in architctur? Ar you 
th hirs of this modrn tradition? And how can this history of 
architctur and tchnology b activatd in practic nowadays? In 
mor gnral trms, how would you situat your practic and position 
as contmporary architcts in rlation to history? 

Warm wishs, 
Tom and Vroniqu

omgving t stabilisrn. En gbouw, mt n samnhangnd intrn 
logica, kan soms ghl zlfstandig niuw orintatipuntn bidn 
aan n locati di daar n schrijnnd gbrk aan hft. 
 Volgns ons is d drijvnd kracht achtr n projct n strk 
rlati tussn sthtik, tchnik n conomi, waarbij z lkaar 
stimulrn, zondr hirarchi. Ht ontwrp van n projct n d 
constructi van n gbouw zijn procssn waar dz vrschillnd 
‘rdnn’ mt lkaar wordn gconfrontrd, zodat z spcifik 
oplossingn kunnn gnrrn. Wij houdn d tchnik schrp in ht 
oog. Wij zin haar als ht pharmakon van d architctuur: zowl 
gnsmiddl als vrgif. Tchnik is n onmisbaar, maar dubblzinnig 
middl dat uitraard voordln hft, maar soms ook haar giftighid 
onthult. Daarom drijvn wij d tchnik in ht nauw, om haar vrvol-
gns opniuw to t ignn. Wij houdn vast aan onz ratio n 
blijvn onz projctn zin als n ktn van zowl forml als 
constructiv rdnringn. Als wij ons n tchnik ign makn, 
wordt di n kostbar bondgnoot di idr stap van dz rdnrin-
gn ondrstunt. In ht Lif Scincs-gbouw van d Ecol polytchni-
qu fdral (EPFL) in Lausann fungrn d loggia’s in d dubbl 
glazn gvl mt zijn norm kantlramn als rkrs voor d thrmi-
sch isolati n als schoorstnn voor d vntilati van ht gbouw. 
In d niuw Galris Lafaytt in Pau wrkt d zijgvl als n 
flink multifunctionl filtr waarvan d licht gbogn, doorschijnn-
d panln nit alln voor wisslwarmt zorgn, maar in ht intri-
ur n spcial lichtsfr crrn.
 J zou kunnn zggn dat onz gbouwn n soort ‘gbouwd 
rdnatis’ zijn; w mogn d draad van complxitit nit kwijtrakn.  
Als di complxitit zichzlf vrlist n haar ign rdnn vrgt, 
wordt complxitit ‘ingwikkld’, n som van knopn zondr oplos-
sing. Volgns ons is ht ontwarrn van dz draad in d hdndaags 
wrld van cruciaal blang. W gaan tgnwoordig bijna kopj ondr  
in n algoritmisch logica di zowl onz informati klurt als ons 
aflidt. Zovl rsultatn zijn rchtstrks afkomstig uit d ‘zwart 
dozn’ van onz smartphons n computrs! Gconfrontrd mt dz 
opzttlijk onlsbar logica, kizn wij rvoor om alls t latn 
zin! W zokn naar d waarhid van d assmblag n d ssnti  
van d tchnik: w latn zin wlk krachtn ht gbouw bnvlodn, 
d juist dikt van ht matriaal bpaln n d mst fficint n 
conomisch-constructiv dingn oplvrn. Dz bnadring mot 
absoluut zichtbaar blijvn, om aan t gvn dat lk dtail van ht 
gbouw ondrdl is van n gzamnlijk inspanning.

Mt vrindlijk grot,  
Stphani n Alxandr

 Beste Stephanie en Alexandre,

Bdankt voor julli uitvorig racti op onz rst brif, waarin 
w vrogn naar julli rlati tot tchnik n ht rfrntikadr 
dat julli hantrn. Julli uitgbrid dfiniti van d tchnologi 
als n rks forml, tchnisch n conomisch middln di vr-
niuwing, xprimnt n vooruitgang moglijk makn, dot ons dnkn 
aan d bnadringn van sommig architctn van d Modrn Bwging.
Ook in d jarn 1920 n 1930 gloofdn vl architctn, stdnbouw-
kundign n politici dat n ‘stvig’ gbruik van tchnik d wg 
vrij zou makn voor social, culturl n conomisch vooruitgang. 
 D rlati tussn tchnik n architctuur is indrdaad nit 
niuw; zij hft d gschidnis van d modrn architctuur gt-
knd. Ho vrhoudt Bruthr’s ontwrppraktijk zich tot dz histori-
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 Dear Tom and Veronique

Our approach is hir to an old constructiv rationalism, but our 
buildings ar probably lss rational than thy sm. Th vry struc-
turs of th buildings thmslvs fatur nw gomtris. Th Saint-
Blais Cntr, for xampl, can b summd up as a ‘paralllpipd 
with a curvd sid, supportd by wid obliqu columns’. Th form is a 
priori totally improbabl, and just as unlikly is th prsnc of 
translucnt inflatabl thyln cushions on th facad of th Maison 
d la Rchrch t d l’Imagination in Can.
 How dos on arriv at such proposals? W lik to rfr to th 
writing of philosophr Brnard Stiglr, a multidisciplinary thinkr 
who has nvr casd to ‘wandr, think, branch off’, at war with  
th compartmntalisation of comptncs.1 His way of thinking sks 
in som way to accpt th logics inducd by th tchniqus of th 
contmporary world in ordr to prvrt thm mor. Cntral in his 
thinking is ntring th systm to find forks, nw branchs. Th 
concluding statmnt of on of his last radio intrviws strssd 
this ida: ‘Lif is what producs absolutly improbabl rsults 
through procsss which, sn from within th systm that producs 
thm, can only appar as miracls. It is bifurcations of this typ 
which ar incalculabl by th systm which producs thm. Today,  
w hav to manag to produc an incalculabl bifurcation.’2 What if 
w applid this thinking to th fild of architctur? It would lad 
to a form of oxymoron as th ‘incalculabl bifurcation’ must nvr-
thlss b concivd, dsignd and calculatd bfor bing built.  
It dos not appar as a simpl spark, but as a solution. An obliqu 
structur (as in Saint-Blais) or an airbag on th facad (as in 
Can) surpris by thir plasticity, but also bcaus of thir con-
structiv or thrmal prformanc. From thr, thy impos thmslvs 
as solutions that w would not, a priori, hav considrd but that 
crat nw rlationships. As such thy rprsnt th prfct dfini-
tion of a bifurcation: an unxpctd inflction, bringing nw prac-
tics and rflctions. Our approach to history is on of bifurcation.
 A good xampl is th historical migrations btwn th ralm of 
tchnology and architctur. Th nd of th Trente Glorieuses, th 30 
yars of conomic prosprity that followd th Scond World War, also 
markd th nd of a crtain industrial nthusiasm, which inspird 
som of our glorious ldrs such as Jan Prouv, as wll as Charls 
and Ray Eams. W ar not intrstd in a misplacd nostalgia, but 
ar fascinatd by th frtil curiosity that allowd th xtrapola-
tion of crtain procsss from th aviation and automobil industry, 
for xampl, to th building industry. Whil bing awar of th 
imprativs of nrgy saving and nvironmntal prsrvation, w claim 
to rdiscovr a crtain nthusiasm spcific to ths mthods of 
opration from th rcnt past.
 Rvisiting matrials also rmains to us an inxhaustibl sourc 
of optimism. Whn w applid for th rhabilitation of UNESCO’s 
Batimnt V in Paris, for xampl, w found th words of Jan Prouv, 
whos nthusiasm, although almost 50 yars latr, still chos in our 
ars: ‘It has bn a vry long tim sinc w’v sn any nw building 
matrials. W’v always usd concrt, stl, wood in gnral; only 
w’v prfctd th tchniqus: w’v obtaind bttr stls, w’v 
glud wood, w’v also prfctd th tchniqus of concrt. But  
I think that th futur will bring nw matrials. . . . Abov all,  

sch affaire tussn bouw n techne, di hoogstwaarschijnlijk trug  
t vorn is tot ht ontstaan van d Modrn Bwging in d architc-
tuur? Zijn julli d rfgnamn van dz modrn traditi? En ho kan 
dz gschidnis van architctuur n tchnologi vandaag d dag in 
praktijk wordn gbracht? Ho zoudn julli mr in ht algmn 
julli praktijk n positi als hdndaags architctn in d gschi-
dnis siturn? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu

 Beste Tom en Veronique

Onz bnadring is schatplichtig aan ht oud constructiv rationa-
lism, maar onz gbouwn zijn waarschijnlijk mindr rationl dan z 
lijkn. D structuur van d gbouwn zlf lidt tot niuw gomtri-
n. Ht Saint-Blais Cntr kan bijvoorbld wordn bschrvn als  
n ‘parallllpipdum mt n gbogn zijd, ondrstund door brd, 
schuin kolommn’. D vorm is a priori volstrkt onwaarschijnlijk n 
dat gldt ook voor d doorschijnnd, opblaasbar thylnkussns op 
d gvl van ht Maison d la rchrch t d l’imagination in Can.
 Ho kom j op n drglijk id? Wij vrwijzn mstal naar ht 
wrk van d filosoof Brnard Stiglr, n multidisciplinair dnkr 
di zich vrztt tgn d vrkokring van disciplins n di nooit  
is opghoudn ‘af t dwaln, na t dnkn n uit t widn’.1 Zijn 
manir van dnkn lijkt n aanvaarding van d door d tchnik van  
d hdndaags wrld twggbracht logica, juist om di vrvolgns  
t prvrtrn. Cntraal in zijn dnkn staat ht binnndringn in 
systmn om splitsingn, niuw vrtakkingn t vindn. In d slotvr-
klaring van n van zijn laatst radio-intrviws bnadrukt hij  
dz gdacht: ‘Ht lvn is datgn wat absoluut onwaarschijnlijk 
rsultatn voortbrngt door middl van procssn di, gzin vanuit 
ht systm dat z voortbrngt, alln maar als wondrn kunnn wordn 
opgvat. Drglijk bifurcatis kunnn nit wordn voorspld door ht 
systm dat z producrt. D uitdaging is nu om n onvoorsplbar 
splitsing t producrn.’2 Wat zou r gburn als w dz manir van 
dnkn zoudn topassn in d architctuur? Dat zou n soort oxymoron 
oplvrn, omdat zlfs n ‘onvoorsplbar bifurcati’ zou motn 
wordn bdacht, ontworpn n gpland alvorns z kan wordn gbouwd. 
Ht lijkt misschin op n god inval, maar ht is n oplossing. D 
schuin structuur (zoals bij ht Saint- Blais Cntr) of d airbag 
aan d gvl (zoals in Can) valln nit alln op door hun plastici-
tit, maar ook door hun constructiv of thrmisch prstatis. Zo 
dringn zij zich op als oplossingn di w a priori nit zoudn hbbn 
bdacht, maar di niuw rlatis tot stand brngn. Als zodanig 
vrtgnwoordign zij d prfct dfiniti van n bifurcati: n 
onvrwacht vrbuiging, di niuw praktijkn n rflctis mt zich 
mbrngt. Wij bnadrn gschidnis als n bifurcati.
 En god voorbld zijn d historisch migratis tussn d domi-
nn van d tchnologi n d architctuur. Ht ind van d Trente 
Glorieuses, d 30 jaar van conomisch voorspod di op d Twd 
Wrldoorlog volgd, btknd ook ht ind van n bpaald industri-
l nthousiasm dat sommig romrijk figurn als Jan Prouv n  
Charls & Ray Eams inspirrd. Ht gaat bij ons nit om misplaatst 

 1 
To quot th titl of on of th pisods of th 
programm. A voix nu, France Culture, from 10 to 14 
Fbruary 2020.

 2 
Brnard Stiglr, Philosophy and Life. Episod 5: 
Taking Care of Our Desires. A voix nu, France Cul
ture, 14 Fbruary 2020.

 1  
Om d titl van n van d aflvringn van ht pro-
gramma t citrn. A voix nu, France Culture, van 10 
tot 14 fbruari 2020.

 2  
Brnard Stiglr, Philosophy and Life. Aflvring 5: 
Taking Care of Our Desires. A voix nu, France Cultu
re, 14 fbruari 2020.
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I imagin that crtain matrials currntly usd in mchanics and 
aviation will b xtrapolatd to architctur.’3 In our dsign, w 
try to fight a tchnical and rgulatory ovrdtrmination by labo-
rating momnts of indtrminacy, momnts for a frr appropriation of 
th building and vn a possibl rvrsibility of th building.
 Engaging with history also ncompasss undrstanding your 
contmporary dsign intrvntion in rlation to a history-to-com. 
From this prspctiv, w’r intrstd in how tchnical and rgula-
tory ovrdtrmination prpars th way for obsolscnc. If 
vrything is plannd, nothing will mov until a nw standard ar-
rivs that will rndr th prvious on obsolt without allowing it 
to volv. Thrfor, thr is a nd to dlimit crtain zons of 
vagunss, for th voluntary ‘slack’ that will allow futur adapta-
tions. Invsting in ths uncrtain zons is a ncssity to scap 
th programmd obsolscnc of buildings. Our projcts oftn tak 
th form of capabl structurs, which will allow thir architctural 
ssnc to ndur, byond th possibl futur mutations of th 
buildings. In this, th ‘divrsion’ of matrials allows us to antic-
ipat a crtain programmatic instability. Th robustnss of blinds 
or curtains, which ar a priori intndd for industrial programms, 
can also provid additional thrmal comfort in housing, whil  
avoiding th us of th lss cological matrial PVC, for xampl. 
Tchnology thn bcoms an ally for th historical rvrsibility of 
th building.

Vry bst, 
Stphani and Alxandr

 Dear Stephanie and Alexandre,

Your scond lttr invits us to rad your work as a ulogy for 
bifurcation. Your pla is to undrstand history in a dynamic way by 
rvisiting historical practics, tchniqus and matrials as sourcs 
of optimism. This approach nabls you to projct historical sourcs 
into th futur, into situations of indtrminacy. W notic hr a 
crtain apprciation for opn-ndd narrativs, for a circular 
undrstanding of history as opposd to a linar on. If w undrstand 
modrnity in its contrast with tradition, progrss in its quation 
with radical rnwal and modrnisation as coupld with rationalisa-
tion, what is your rlation to modrnity? Instad of a litral us  
of rfrncs from th past, it sms that your tak on modrnity is 
on of assmblag: Is it th rassmbly of xisting rfrncs into a 
nw contxt and th rcombination of xisting matrials, tchnologis 
and lmnts into nw assmblags? 

Warm wishs, 
Tom and Vroniqu

 Dear Tom and Veronique,

Th sam tchnology can b powrful in on plac, whil mor fragil 
in anothr. W must know how to xploit this paradox. Thrfor,  
w bliv in th ida of assmblags. Lt us tak th xampl of  

nostalgi, maar om n fascinati voor d vruchtbar niuwsgirighid 
di ht moglijk hft gmaakt bpaald procssn t xtrapolrn, 
bijvoorbld van d luchtvaart- n automobilindustri naar d 
bouwsctor. Howl wij ons bwust zijn van onz vrplichtingn op ht 
gbid van nrgibsparing n miliubhoud, dnkn wij dat w n 
zkr nthousiasm aan ht hrontdkkn zijn, dat ign was aan dz 
wrkwijz uit ht rcnt vrldn.
 Ook d trugkr naar bpaald matrialn blijft voor ons n 
onuitputtlijk bron van optimism. Ton wij n aanvraag indindn 
voor d rnovati van Batimnt V in Parijs van UNESCO, kwamn  
wij bijvoorbld d volgnd woordn van Jan Prouv tgn – zijn 
nthousiasm klinkt ons bijna 50 jaar latr nog stds als muzik in 
d orn: ‘Ht is hl lang gldn dat w d bschikking krgn ovr 
niuw bouwmatrialn. W hbbn in ht algmn altijd al bton, 
staal n allrli soortn hout gbruikt, maar w prfctionrdn 
alln onz tchnik: w krgn btr staal, w vrlijmdn hout n 
vrbtrdn onz btontchnik. Maar ik dnk dat d tokomst niuw 
matrialn zal brngn. (…) Ik dnk vooral dat bpaald matrialn 
di nu in d mchanica n d luchtvaart gbruikt wordn, gxtrapo-
lrd zulln wordn naar d architctuur.’3 In onz ontwrpn prob-
rn wij d ovrdtrminati van n t strikt tchnologi n rgl-
gving tgn t gaan door momntn van onzkrhid d ruimt t 
gvn: momntn di n vrijr to-igning n moglijk zlfs d 
omkrbaarhid van n gbouw moglijk makn.
 D gschidnis bij j wrk btrkkn wil ook zggn: j ign-
tijds ontwrpintrvntis bgrijpn in rlati tot n gschidnis 
di nog mot plaatsvindn. In dz contxt zijn wij gntrssrd  
in d manir waarop n t strak uitgvord tchnik n rglgving 
d wg bridt voor vroudring. Als alls voorzin is, vrandrt  
r nooit its, totdat r n niuw norm komt di d vorig vroudrd 
maakt zondr dz t latn volurn. Daarom motn bpaald zons 
van vaaghid wordn afgbaknd, waarbinnn als vanzlf d ‘spling’ 
ontstaat di tokomstig aanpassingn moglijk maakt. Om t ontsnap-
pn aan d gprogrammrd vroudring van gbouwn, mot r gnvs-
trd wordn in zulk onbpaald gbidn. Onz projctn nmn  
vaak d vorm aan van capabl structurn waarvan d ssnti ook zal 
voortbstaan na moglijk tokomstig aanpassingn. Door d divrsi-
tit van matrialn kunnn w anticiprn op n zkr programmati-
sch instabilitit. D robuusthid van jalozin of gordijnn di 
oorspronklijk bstmd warn voor n industril topassing, kan ook 
zorgn voor xtra thrmisch comfort in woningn, waardoor ht gbruik 
van mindr miliuvrindlijk matrialn zoals PVC dan kan wordn 
vrmdn. Tchnik wordt zo n bondgnoot van d historisch rvr-
sibilitit van ht gbouw.

Hartlijks,  
Stphani n Alxandr

 Beste Stephanie en Alexandre,

Julli twd brif nodigt ons uit om julli wrk als n lofrd op 
d bifurcati t lzn. Julli bplitn om d gschidnis op n 
dynamisch manir t bgrijpn: door historisch praktijkn, tchni-
kn n matrialn opniuw t bkijkn n z als bron van optimism op 

 3  
L’avenir des structures: intrviw mt Jan Prouv 
door Mari-Thrs Mathiu, Recherche et Architecture 
16 (1973).

 3 
L’avenir des structures: intrviw with Jan Prouv 
by Mari-Thrs Mathiu, Recherche et Architecture 
16 (1973).
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th car parks and studnt rsidnc in Palaisau, whr concrt 
tchnology is somtims usd for its conomic virtus (claring vast 
plateaux with a minimum of loadbaring points), and somtims for  
its vocativ powr (th vaults crowning th building). This ‘lyrical 
minimalism’, this mixtur of strngth and fragility, sums up th 
rang of possibilitis that w can dmand from tchnology, and which, 
in rturn, will always offr us surprising forms.
 W oftn work with common matrials and stablishd architctur-
al lmnts. Though th matrial and lmnts might not b nw in 
thmslvs, w ar looking for assmblags, montags and juxtaposi-
tions that can b. Surprisingly, som of ths smingly ‘unnatural’ 
assmblags mak it possibl to rturn to simpl construction mth-
ods, as for instanc in Palaisau. W start from th xisting, and 
its standards, to rmodl it. Th innovation lis in th rdsign of 
what w hav at hand. Making th standard nw. This procss sms 
mor stimulating than trying to standardis th nw, as som of th 
architcts of th Modrn Movmnt proclaimd. 
 In our currnt condition of modrnity, with its multipl chal-
lngs in trms of cology, sustainability and obsolscnc, this 
approach of rassmbling sms paramount. In our practic, th shap  
of th building dos not aris from prdfind typs. It mrgs as  
a vast assmblag of diffrnt matrials, lmnts and ‘knowldgs’ 
(asthtic, tchnical and conomic) that pragmatically rsponds to 
som of ths urgnt issus. This approach rquirs us to invnt a 
propr mthodology for ach of our projcts. Thr ar no prdtr-
mind construction mthods or matrials. Our architctur is not 
submissiv to th procsss of th construction industry, but rathr 
tsts thm and is dmanding, so as to uncovr nw potntialitis. 
This prsonalisd rshaping of tchnology crats innovativ affini-
tis btwn various knowldg filds, and stimulats altrnativ 
nvironmntal nginring. 
 Th apptit for innovation is th motor of our concptual 
nrgy. In th nd, w oftn com back to th qustion of nrgy. 
Whthr  
w approach it as an conomy of mans or xpnditur. Our work sts 
up dynamics that, by xploring th rsistanc and rmodlling of 
tchnology, propos nw solutions. W accpt th ambivalnc of our 
projcts. W lik hiratic structurs, th firmnss of th structur, 
th dfinition of larg, capabl volums, but ths imposing ntitis 
ar always at th srvic of th adaptability of th building. If 
ach dtail can b sn in itslf as a small architctur, it cannot 
b sufficint on its own. W kp in mind th primordial purpos of 
tchnology: to link tchnology to th most accurat gstur of th 
usr and to th most human scal of appropriation of a building. 
Linking th tchnical to th human is on of th crucial lgacis of 
th ldrs, lik Jan Prouv or Charls and Ray Eams, who inspird 
us. W hop w can prov ourslvs worthy of thm.

Vry bst, 
Stphani and Alxandr

t vattn. Hirdoor kunnn julli historisch bronnn naar d tokomst 
xtrapolrn, naar onzkr situatis. Wij bspurn hir n zkr 
waardring voor vrhaln mt n opn ind, voor n circulair in 
tgnstlling tot n linair bgrip van d gschidnis. Als w 
modrnitit opvattn als tgngstld aan traditi n glijkgstld 
mt radical vrniuwing n modrnisring via rationalisring, wat is 
dan julli rlati tot d modrnitit? Bij julli lijkt n lttrlijk 
gbruik van rfrntis uit ht vrldn plaats t hbbn gmaakt voor 
n gbruik van modrn rfrntis via ht middl van assmblag: 
wordn bstaand rfrntis in n niuw contxt gplaatst n 
bstaand matrialn, tchnikn n lmntn tot niuw nsmbls 
gcombinrd? 

Mt hartlijk grot,  
Tom n Vroniqu

 Beste Tom en Veronique,

Dzlfd tchnik kan op d n plaats krachtig zijn, trwijl z op 
n andr vl kwtsbaardr is. Dz paradox mot j wtn uit t 
buitn. Daarom glovn wij in ht id van assmblags. Nm ht 
voorbld van d parkrgarags n studntnhuisvsting in Palaisau, 
waar btontchnik d n kr wordt gbruikt vanwg d conomisch 
voordln (d bschikbaarhid van uitgstrkt vlorplatn mt n 
minimum aan draagpuntn) n d andr kr vanwg d suggstiv 
kracht rvan (d btonnn gwlvn bovnop ht gbouw). Dit ‘lyrisch 
minimalism’, dit mngsl van kracht n fragilitit, wrspiglt  
ht palt aan moglijkhdn dat wij van d tchnik kunnn vrwachtn 
n dat ons stds wr vrrassnd vormn zal bidn.
 Wij wrkn vaak mt vl voorkomnd matrialn n gbruiklijk 
architctural lmntn. Howl ht matriaal n d lmntn op 
zichzlf misschin nit niuw zijn, zokn w naar assmblags, 
montags n nvnschikkingn di dat wl kunnn zijn. Vrrassnd 
gnog makn sommig van dz schijnbaar ‘onnatuurlijk’ assmblags 
ht moglijk om trug t krn naar nvoudig constructimthodn, 
zoals bijvoorbld in Palaisau. W gaan uit van ht bstaand n  
zijn normn, n ‘vrbouwn’ dat vrvolgns. D vrniuwing ligt  
in dz hrvorming van wat w voorhandn hbbn, in d vrniuwing  
van d norm. Dit procs lijkt ons stimulrndr dan t probrn  
ht niuw tot norm t vrhffn, zoals sommig architctn van d 
Modrn Bwging boogdn. 
 Gzin d tostand waarin ht modrnism momntl vrkrt, 
inclusif d vl uitdagingn op ht gbid van cologi, duurzaamhid 
n vroudring, lijkt dz bnadring van opniuw assmblrn van 
groot blang. In onz praktijk vloit d vorm van n gbouw nit 
voort uit vooraf gdfinird typn. D vorm ontstaat uit n uitg-
brid assmblag van vrschillnd matrialn, lmntn n ‘knnis’ 
(sthtisch, tchnisch n conomisch) di op pragmatisch wijz 
oplossingn bidt voor n aantal van dz dringnd kwstis. Dz 
bnadring vrist dat w voor al onz projctn n spcifik 
mthodologi opstlln. Er is gn sprak van vooraf bpaald con-
structimthodn of matrialn. Onz architctuur ondrwrpt zich nit 
aan d procssn van d bouwsctor, maar bproft di n stlt hog 
isn om niuw moglijkhdn aan ht licht t brngn. Dz gricht 
hrvorming van d tchnik crrt innovativ affinitit tussn 
vrschillnd knnisgbidn n stimulrt d ontwikkling van n 
altrnativ miliutchnologi. 
 D drang om t vrniuwn is d motor van onz concptul nr-
gi. Uitindlijk is ht volgns ons altijd wr n kwsti van 
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