




To:  Bovnbouw Architctuur
Dirk Somrs
Cadixstraat 39
2000 Antwrp
Blgium

From:  Vroniqu Pattuw & Hans Trds
OASE Journal for Architctur

 Dear Dirk,

Space is on of th ky concpts of modrn architctur. Modrn archi-
tcts hav dvlopd numrous tools to suggst flowing spac: from 
transparnt facads to column structurs and from continuous walls and 
th absnc of closd cornrs to th absnc of window jambs. W’r undr 
th imprssion that during th rnovation of th nintnth -cntury 
building in Lysstraat in Antwrp (2014-2017), Bovnbouw Architctuur 
cratd this typ of spatiality without dsigning it as such. You had  
to rarrang th floors to mak th building inhabitabl. Diffrntiating 
th vryday lmnts of dwlling – such as doors, windows, firplacs 
and stairs – you rdfind th function and flow of th spacs. You  
onc argud that th dsign procss bgins with th mapping of ths 
lmnts.1 Thy wr subsquntly cut from th dsign, disconnctd from 
thir original function or matriality, and usd in a diffrnt way or 
lswhr as a matiere a projet, a rsourc for th projct. 
 Th dsign procss appars to b an invstigation into th ways  
in which historical lmnts can b givn a nw plac and a nw maning.  
On firplac bcoms a passagway; a window is placd abov anothr. 
Such historical lmnts ar juxtaposd with contmporary additions.  
Th lattr ar mad from vryday, common and inxpnsiv matrials: 
brick, plastr and MDF. Somtims crtain nw lmnts, building  
componnts or objcts ar mphatically framd, to provid thm with a 
crtain monumntality and formality. Spcial dtails turn an ordinary 
kitchn into a monumntal objct. Th dtails of th firplac continu 
in th dtails of a window, doorfram or kitchn top. This brings to  
mind th notion ‘accumulation’, coind by Austrian architct Hrmann 
Czch.2 Ar w to undrstand th dsign as an accumulation of building 
lmnts that by thir us rfr to a crtain vrydaynss, but that 
during th rnovation manag to scap this vrydaynss bcaus of th 
nw status thy ar givn? 
 Dos this man you us th ‘as found’ condition of th building 
to includ and magnify historical tracs found in th nw projct?  
What dos this say about th matriality and history of th building?  
Do ths aspcts in particular provid a toolbox to connct th nw  
us to th uniqunss of th building?
 This mphasis on architctural lmnts maks th fascinating spa-
tiality cratd by th rnovation appar incidntal. Thrfor, our  
first qustion is: How dos Bovnbouw rlat to th spatial aspct of 
modrn architctur, which maks th spatiality of architctur th 
drivr, framwork and substanc of ach projct?

All th bst, 
Hans and Vroniqu

Aan: Bovnbouw Architctuur
Dirk Somrs
Cadixstraat 39
2000 Antwrpn
Blgi

Van: Vroniqu Pattuw & Hans Trds
OASE Tijdschrift voor architctuur

 Beste Dirk,

Ruimte is n van d krnbgrippn van d modrn architctuur. 
Modrn architctn hbbn, om d suggsti van vloind ruimt t 
wkkn, tal van instrumntn ontwikkld: van d transparant gvl  
tot d kolommnstructuur, van doorlopnd murn n ht ontbrkn van 
gslotn hokn tot ht ontbrkn van raamstijln. Onz indruk is,  
dat bij d rnovati van ht ngntind-uws pand in d Lysstraat 
t Antwrpn (2014-2017) door jouw burau Bovnbouw, n drglijk 
ruimtlijkhid is ontstaan, zondr di als zodanig t ontwrpn.  
Om ht pand gschikt t makn voor bwoning, mostn d vrdipingn 
opniuw ingdld wordn. Door alldaags lmntn uit ht huis, 
zoals n dur, n raam, n opn haard of n trapj t vrbijzon-
drn, wrdn d functi n schakling van ruimtn opniuw bpaald. 
Ht ontwrpprocs, zo hb j ns btoogd, bgon mt ht in kaart 
brngn van dz lmntn.1 In ht ontwrp wrdn dz lmntn 
vrvolgns uitgsndn, losgkoppld van hun oorspronklijk functi 
of matrialitit, n als matiere a projet, als grondstof voor ht 
projct, op n andr manir of ldrs ingzt. 
 Ht ontwrpprocs lijkt n ondrzok naar d manirn waarop 
historisch lmntn n niuw plaats n n niuw btknis 
kunnn krijgn. D n schouw wordt n doorgang, bovn n andr 
wordt n raam gplaatst. Dz historisch lmntn wordn naast 
hdndaags tovogingn gzt. Hdndaags tovogingn wordn 
uitgvord in alldaags, gangbar n godkop matrialn: bakstn, 
gips, MDF. Soms wordn bpaald niuw lmntn, gbouwondrdln  
of objctn xtra omkadrd n van n zkr monumntalitit n 
formalitit voorzin. En kukn wordt n monumntaal objct door 
haar bijzondr dtaillring. D dtaillring van d haard zt zich 
voort in d dtaillring van n raam, n durpost of n kukn-
blad. Dit dot dnkn aan ht bgrip accumulati, zoals dat door  
d Oostnrijks architct Hrmann Czch is gmunt.2 Motn w ht 
ontwrp bgrijpn als n accumulati van gbouwlmntn, di door 
hun gbruik rfrrn aan n zkr alldaagshid, maar di in d 
vrbouwing daaraan ook ontsnappn door ht niuw statuut dat z 
krijgn? 
 Grijpn julli daarm d As Found-conditi aan, om sporn van  
d gschidnis binnn ht niuw projct t btrkkn n uit t 
vr grotn? Wat zgt dit ovr d matrialitit n histori van ht 
gbouw, n bidn juist dz aspctn n instrumntarium om ht 
niuw gbruik t vrbindn aan d unicitit van ht gbouw?
 Door dz nadruk op d architctonisch lmntn lijkt d 
fascinrnd ruimtlijkhid di is ontstaan bij d rnovati, n 
tovallig bijkomstighid. Daarom onz rst vraag: ho vrhoudt 

 1
Dirk Somrs, Bart Vrschaffl n Maartn Van Dn 
Drissch (rd.), Bovenbouw Architectuur: Living the 
Exotic Everyday (Antwrpn: VAi, 2019).

 2  
Hrmann Czch, ‘Vrbouwing’, in: Tom Avrmat,  
David d Bruin n Job Floris (rd.), Codes en 
continuteiten, OASE 92 (2014).

 1  
Dirk Somrs, Bart Vrschaffl and Maartn Van Dn 
Drissch (ds.), Bovenbouw Architectuur: Living the 
Exotic Everyday (Antwrp: VAi, 2019).

 2 
Hrmann Czch, ‘Transformation’, in: Tom Avrmat, 
David d Bruin and Job Floris (ds.), Codes and 
Continuities, OASE 92 (2014).
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 Hello Veronique, Hans,

Th trm space is vry important to modrn architctur. Still, it’s 
good to contrast th concpt of space with th concpt of place. Spac 
is abstract and concptual, whras plac is matrial, historical and 
culturally layrd. Both concpts play a part in architctur, but 
thy ar complmntary, too. Spatiality without cultural substanc not 
only has somthing didactic, but is also vry mpty. Place is a much 
richr notion, but it can quickly bcom suffocating. Place and space 
nd ach othr to achiv an architctural dynamic.
 Th imag you chos to illustrat this qustion is apt. W s a 
nw intrior window abov a mantlpic; it crats a visual rlation-
ship btwn th dining room on on sid and th sitting ara on th 
othr sid of th historical dividing wall. Th marbl of th intrior 
window fram is a continuation of th matrial of which th mantl-
pic is mad. But th dsir for transparncy btwn th rooms is 
modrn, just lik th dtailing of th fram itslf. Th polishd dg 
of th marbl chos th sharp lin Jams Turrll draws around his 
skylights. But it’s also impossibl to s this dlibrat confusion 
of imag and window and not think of Magritt. Hr, a modrn longing 
for spatiality was dvlopd in a contxtual, layrd way. 
 In rcnt yars I’v lookd for litratur on composition and 
architctur. I’m vry intrstd in knowldg of architctural form 
and xprinc – books by Rudolf Arnhim, Trystan Edwards, Stn Eilr 
Rasmussn, Pirr von Miss and so on com to mind. Quickly gtting to 
grips with th univrsal aspcts of spatiality and composition lavs 
mor tim to contxtualis th dsign: w train our awarnss of 
space, to b abl to pay mor attntion to place.
 In his Architecture Is (as) a Gesture, Bart Vrschaffl situats 
architctur somwhr btwn th building practic and th artis-
tic.3 I rally lik th lov of savoir-vivr h wov into this txt. 
Th virtuosity of dsign is not found in rhtoric or in grandios 
rvolutions, but in th prsuasivnss and richnss of vryday 
activity. With this coms th conviction that th mdium of architc-
tur is not fit for th pursuit of abstract idals. It’s too impur, 
too likly to compromis for that – too much consqunc and too 
littl caus.

In architctur, th notion of place soon runs aground in Hidggrian 
clay. Vrschaffl’s ida of th gstur dos not carry th sam 
wight. My idas about plac ar broadr-orintd and mor airy than 
Martin Hidggr’s and Christian Norbrg-Schulz’s. Plac is also 
momnt, opportunity, coincidnc and th dynamics of procss. Sa-
voir-vivr looks for th bauty in vry situation and in thos thr 
is room for big idas and small idas, for old insights and nw ons.

All th bst, 
Dirk

 Dear Dirk, 

In hr book Architecture Modernity: A Critique, Hild Hynn dscribs 
modrnity as a fild of tnsion that sparats xpctation from loss 
and blif in th nw, from th familiarity of tradition. A radical 

Bovnbouw zich tot d ruimtlijk inzt van d modrn architctuur 
waarbij d ruimtlijkhid van architctuur bij lk projct d inzt, 
ht kadr n d substanti uitmaakt? 

All gods, 
Hans n Vroniqu

 Dag Veronique, Hans,

D trm ruimte is rg blangrijk voor d modrn architctuur. Maar 
ht is god om ht bgrip ruimte t plaatsn tgnovr ht bgrip 
plaats. Ruimt is abstract n concptul, plaats is matril, 
historisch n culturl glaagd. Bid bgrippn hbbn hun rol in  
d architctuur, maar vulln lkaar ook aan. Ruimtlijkhid zondr 
culturl gladnhid hft its didactisch, maar is zo ook rg lg. 
Plaats is n vl rijkr noti, maar kan snl vrstikknd wrkn. 
Plaats n ruimte hbbn lkaar nodig om tot n architctural 
dynamik t komn.
 Ht bld dat julli kozn om dz vraag t bglidn is  
trffnd. W zin n niuw binnnraam bovn n schoorstnmantl, 
waardoor r n zichtrlati ontstaat tussn n tkamr aan d  
n kant n n zithok aan d andr kant van d historisch schi-
dingsmuur. D marmrn omkadring van ht binnnraam bouwt vrdr  
op ht matriaalgbruik van d schoorstnmantl. Maar ht vrlangn 
naar transparanti tussn kamrs is modrn, nt als d dtaillring 
van ht kadr zlf. D gslpn rand van ht marmr imitrt d 
schrp lijn di Jams Turrll om zijn daklichtn trkt. Maar ook 
Magritt is nit wg t dnkn bij dz bwust vrwarring van 
bltnis n vnstr. En modrn vrlangn naar ruimtlijkhid hft 
hir dus n contxtul, glaagd uitwrking gkrgn.
 D laatst jarn bn ik op zok ggaan naar litratuur di ovr 
compositi n architctuur gaat. Ik vind ht knnisvld ovr archi-
tctural vorm n rvaring rg intrssant. Ik dnk dan aan d bokn 
van Rudolf Arnhim, Trystan Edwards, Stn Eilr Rasmussn, Pirr 
von Miss nzovoort. Door snllr vat t krijgn op d univrsl 
aspctn van ruimtlijkhid n compositi, blijft r mr tijd ovr 
om ht ontwrp t contxtualisrn. W trainn ons bgrip van ruimte 
om zo mr aandacht t kunnn gvn aan plaats. 

In d tkst ‘Architctuur is (als) n gbaar’ siturt Bart
Vrschaffl d architctuur rgns tussn d praktijk n ht artis-
tik.3 Ik houd rg van d lifd voor d lvnskunst di in di 
tkst vrwvn zit. D virtuositit van ht ontwrp siturt zich 
nit in rtorik of groots omwntlingn, maar in d ovrtuigings-
kracht n rijkdom van alldaags handlingn. Daarbij hoort d 
ovrtuiging dat architctuur gn gschikt mdium is om abstract 
idaln na t strvn. Daarvoor is ht mdium architctuur t  
onzuivr, t gvolig voor compromis – t vl gvolg n t winig 
oorzaak.

Ht bgrip plaats loopt in d architctuur al snl vast in Hidgg-
riaans kli. Vrschaffl’s id van ht gbaar torst nit dzlfd 
zwaart m. Als ht ovr plaats gaat, bkijk ik dat graag brdr n 
luchtigr dan Martin Hidggr of Christian Norbrg-Schulz. Plaats  
is ook momnt, opportunitit, toval, d dynamik van ht procs. 

 3 
Bart Vrschaffl, ‘Architctuur is (als) gbaar.  
Ovr ht “cht” als architcturaal critrium’, in: 
Bart Vrschaffl, Figuren/Essays (Luvn/Amstrdam: 
Van Halwyck/D Bali, 1995).

  3 
Bart Vrschaffl, Architecture Is (as) a Gesture 
(Luzrn: Quartz Vrlag, 2001).
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brak with th past dosn’t unambiguously translat into an xpri-
nc of progrss. On th contrary, xprinc is ambiguous and 
quivocal. Hynn advocats making modrnity’s tnsions xplicit by 
acknowldging th ‘tnsions and ambivalncs inhrnt in modrnity’.4 
Without mntioning ths filds of tnsion, your bautiful lttr 
also advocats acknowldging conflict and quivocality. You argu in 
favour of an ‘and-and’ position: th classical dtailing of th 
firplac frams th window, which at th sam tim mts th modrn 
call for transparncy. 
 At Bovnbouw, this ‘and-and’ position translats into a dsign 
attitud that approachs architctur as a layrd rathr than 
singular narrativ. This approach is critical of grand gsturs, 
unambiguous concpts and minimalist intriors. Th work of Bovnbouw 
displays an orchstratd ambiguity: a layrd architctur in which 
th many storis that mak th history of a plac ar givn both room 
(a word w undrstand to hav a doubl maning and a modrn connota-
tion) and attntion; in which th vryday and th monumntal ngag 
in dialogu and in which thr is room for th ‘as found’ and for  
th pictursqu, for inconsistncis, th incidntal and th coinci-
dntal. Th mpathy for that which xists, in turn, nsus from  
an intllignt form of pragmatism. This maks room for coincidncs, 
for th possibility of bing inconsistnt, for ‘happy coincidncs’, 
‘room for unformd idas’ and for ‘th undsignd’. This is what w 
would lik to call an intllignt form of pragmatism and this is also 
how w intrprt Bart Vrschaffl’s rfrnc to th art of living  
in Architecture Is (as) a Gesture. Savoir-vivr rvrts to classical 
sourcs, against th background of individualism and scularisation 
or, in othr words: against th background of th nd of th grand 
narrativs. Rathr than put things into prspctiv, it looks for 
ways to apprciat th individual and th small, prsonal story in 
particular and rais it to art. 
 Th articl about th work of th Italian architcts Mario 
Asnago and Claudio Vndr that you wrot for OASE a fw yars ago 
clarifis this attitud.5 It’s this vry carful approach to lmn-
tary architctural artfacts such as substructurs and suprstruc-
turs, loggias, port-cochrs, colonnads and window opnings that 
positions thm in rlation to modrn architctur. Al of ths 
artfacts wr prsnt in Asnago & Vndr’s facad compositions, but 
not always in accordanc with ithr th classical or th modrn 
idal. Thy ar dployd simultanously, ithr by upscaling or 
downscaling or through mannristic nots of discord. Thy ar l-
mnts that by thir cultural mbdding call up associations and ar 
thrfor far rmovd from th abstraction of modrn stylism. In your 
opinion, this attitud maks room for individual intrprtations that 
do not laps into abstraction. 

Th discussion of th work of Asnago & Vndr brings us to th 
rfrncs in your work. By talking about th plac and its layring, 
you appar to sk allianc with that which (for th rsidnt, usr, 
nighbour) is rcognisabl. Is this an unspokn ambition of Bovn-

Lvnskunst zokt naar d schoonhid in lk situati, n daarin is r 
plaats voor grot n klin idn, voor oud n niuw inzichtn.

All gods, 
Dirk

 Beste Dirk, 

In haar bok Architectuur en kritiek van de moderniteit bschrijft 
Hild Hynn d modrnitit als spanningsvld tussn vrwachting n 
vrlis, gloof in ht niuw n d vrtrouwdhid van traditi. D 
radical bruk mt ht vrldn vrtaalt zich nit nduidig in n 
rvaring van vooruitgang. D rvaring is juist mrduidig n ambigu. 
Hynn plit rvoor om d spanningn binnn d modrnitit xplicit t 
makn, door d ‘spanningn n ambivalntis ign aan d modrnitit’ 
t rknnn.4 Zondr dz spanningsvldn t bnomn, plit ook jij in 
jouw mooi brif voor d rknning van conflictn n dubblzinnighdn. 
J houdt n plidooi voor n ‘n-n’ positi: n klassik dtaill-
ring van d schouw omkadrt ht raam, wat tglijkrtijd tgmotkomt 
aan ht modrn vrlangn naar transparanti. 
 D ‘n-n’ positi vrtaalt zich bij Bovnbouw in n ontwrphou-
ding di d architctuur nit als n nklvoudig, maar als n  
glaagd narratif bnadrt. Dz houding is kritisch tn opzicht van 
ht groots gbaar, ht nduidig concpt n ht minimalistisch 
intriur. In ht wrk van Bovnbouw is sprak van n gorkstrrd 
vlhid: n glaagd architctuur waar d vl vrhaln van d g-
schidnis van n plaats zowl ruimt (n woord dat w hir in haar 
dubbl btknis n haar modrn connotati gbruikn) als aandacht 
krijgn, waar ht alldaags n ht monumntal mt lkaar in gsprk 
gaan n waar ruimt is voor As Found n ht pittorsk, voor incons-
quntis, ht incidntl n ht tovallig. D mpathi voor ht 
bstaand komt dan wr voort uit n intllignt vorm van pragmatik. 
Z laat ruimt voor tovallighdn of d moglijkhid inconsqunt t 
zijn, ‘ht gluk van toval’ n ‘ruimt voor ht ongdacht’ voor ‘dat 
wat nit ontworpn is’. W zoudn dat n intllignt vorm van pragma-
tik willn nomn. Zo bgrijpn w ook d vrwijzing naar lvnskunst 
in d tkst ‘Architctuur is als n gbaar’ van Bart Vrschaffl. 
Lvnskunst grijpt trug op klassik bronnn, tgn d achtrgrond van 
individualism n scularisati, of andrs gzgd, tgn ht vrlis 
van ht grot vrhaal. Zij rlativrt nit, maar zokt manirn om 
juist ht individul n ht klin, prsoonlijk vrhaal t waardrn 
n tot kunst t vrhffn. 
 Ht artikl ovr ht wrk van d Italiaans architctn Mario 
Asnago n Claudio Vndr, dat j nkl jarn gldn schrf voor 
OASE, vrduidlijkt dz houding.5 Juist door bdachtzaam om t gaan mt 
d lmntair architctural artfactn als plint n bovnbouw, log-
gia’s, d port-cochr, kolonnads, raamopningn, positionrn z 
zich tn opzicht van d modrn architctuur. Al dz artfactn 
kondn wordn truggvondn in d gvlcompositis van Asnago & Vndr, 

 4 
‘Ht modrn is datgn wat ht hdn spcifik 
maakt, vrschillnd van ht vrldn, d wg wijznd 
naar d tokomst. Ht modrn wordt dan ook gkarak-
trisrd als n bruk mt d traditi, als knmr-
knd voor alls wat zich afzt tgn d rfnis uit 
ht vrldn.’ Hild Hynn, Architectuur en kritiek 
van de moderniteit (Nijmgn: Uitgvrij SUN, 2001), 
18; in haar bok wijst Hynn op d spanningn di 
inhrnt zijn aan d modrnitit, n strft z  

rnaar ‘n manir van dnkn’ t ontwikkln,  
‘di d spanningn n ambivalntis ign aan d 
modrnitit tot glding kan brngn zondr z t 
nutralisrn’, ibid. 38. 
 5 
Dirk Somrs, ‘Ovrtuignd ontvangn: Op bzok bij 
Asnago n Vndr’, in: Tom Avrmat, David d Bruin 
n Job Floris (rd.), Codes en continuteiten,  
OASE 92 (2014), 84-95. 

 4 
‘Modrnity is what givs th prsnt th spcific 
quality that maks it diffrnt from th past and 
points th way toward th futur. Modrnity is also 
dscribd as bing a brak with tradition, and as 
typifying vrything that rjcts th inhritanc of 
th past.’ Hild Hynn, Architecture Modernity: A 
Critique (Cambridg, MA: MIT Prss, 2000), 10; in hr 
book, Hynn points to th tnsions inhrnt in  

modrnity and strivs to dvlop a way of thinking 
that can bring th tnsions and ambivalncs inhrnt 
in modrnity to fruition without nutralising thm. 
 5  
Dirk Somrs, ‘A Convincing Rcption: Visiting Asnago 
and Vndr’, in: Tom Avrmat, David d Bruin and 
Job Floris (ds.), Codes and Contunuities, OASE 92 
(2014), 84-95. 
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bouw? Our qustion is: How dos this rlat to th broad architctur-
al tradition you mbrac in your rflctions? In addition to Asnago & 
Vndr, you put forward a surprisingly broad fram of rfrnc, for 
xampl in your convrsation with Maartn Van Dn Drissch in th 
monograph on Bovnbouw: Gunnar Asplund, Sigurd Lwrntz, Adolf Loos, 
August Prrt, Hinrich Tssnow, Robrt Vnturi and Otto Wagnr.6 
Jointly, ths divrs rfrncs form a difficult whol that is not 
so much about xplicitly spatial or stylistic xampls, but rathr 
about dsign practics: it’s mor about attituds than about formal 
or spatial ambitions.7 Do you considr ths architctural rfrncs 
as imaginary frinds who continu to fd your work, or ar you, 
hr, too, looking for th many layrs of modrn architctur and its 
history? In what way dos your us of both local rfrncs and 
rfrncs from th rich history of architctur xplicitly tstify 
to th many ‘tnsions and ambivalncs inhrnt in modrnity’ that 
Hynn mntiond?

All th bst, 
Vroniqu and Hans

 Dear Veronique and Hans,

Your lttr raiss a lot of vry intrsting issus. A lot of ground 
to covr. But th final qustion is rlvant bcaus it gos to  
th hart of my viw of architctur. Thr ar not many profssions  
in which you nd as quick a mind, to b abl to switch btwn 
diffrnt rgistrs, as th profssion of architct. On minut, 
you’r talking about paint shn lvls and th nxt you’r addrss-
ing flashing boards. Th architct not only has to prform tchnical-
ly, asthtically and functionally, but th profssion also rquirs 
businss, communication and stratgic and mpathic talnt. I cannot 
but undrstand this architctural straddl as a daily od to complx-
ity. To m, architcturs that promot simplicity ar fals and 
limiting. Th introduction to Vnturi’s Complexity and Contradiction 
hits th sam nail on th had.8 Caricatural stopgaps lik ‘machin a 
habitr’, ‘lss is mor’ or ‘fuck contxt’ may hav com to rul th 
world, but thy do mor harm than good. Modrnity is ovrly fond of 
unambiguity and simplification. Prhaps this dsir for clar struc-
turs was onc a strngth of modrnity, but I incrasingly xprinc 
it as its waknss. Today, w can still afford to commnd modrnity’s 
tchnological achivmnts, but if w don’t do our absolut bst, 
millnnia from now popl will rgard this ra as th most dramatic 
in human history. Slogans and architctur do not go togthr wll. 
But that dosn’t man w should b modst. On th contrary, architc-
tur can b grat bcaus it can stablish connctions: btwn tim, 
plac, cultur, tchnology, Gstalt, mattr, popl . . . in archi-
tctur, numrous dimnsions ovrlap. Rathr than about rduction and 
xclusion, our job is about th opposit. Of cours thr ar limits 
to what an architctural objct can addrss and contain, but lt’s 
not st th bar unsympathtically low.

But prhaps your qustion dsrvs a lss gnral answr? 

maar nit altijd volgns d klassik noch volgns ht modrn idaal. 
Z wordn glijktijdig ingzt, of via vrschaling of via maniristi-
sch dissonantn. Ht zijn d lmntn di, door hun culturl inbd-
ding, associatis opropn, n daarm vr afstaan van d abstracti 
van ht modrn stilisme. Dz houding laat volgns jou ruimt voor n 
ign intrprtati, zondr in abstracti t vrvalln. 

D bsprking van ht wrk van Asnago & Vndr brngt ons bij d 
rfrntis in julli wrk. Door t sprkn ovr d plaats n haar 
glaagdhid lijkn julli aansluiting t zokn bij ht (voor d 
bwonr, gbruikr, omwonnd) hrknbar. Is dit n onuitgsprokn 
ambiti van Bovnbouw? Vrvolgns is onz vraag ho dit zich vrhoudt 
tot d brd architctonisch traditi di in julli rflctis wordn 
omarmd. Naast Asnago & Vndr schuif j, bijvoorbld in j gsprk 
mt Maartn Van Dn Drissch in d monografi ovr Bovnbouw, n 
vrrassnd brd rfrntikadr naar vorn: Gunnar Asplund, Sigurd 
Lwrntz, Adolf Loos, August Prrt, Hinrich Tssnow, Robrt 
Vnturi n Otto Wagnr.6 Samn vormn dz uitnlopnd rfrntis 
n difficult whole, waarbij ht nit zozr gaat ovr xplicit 
ruimtlijk of stilistisch voorbldn, maar ovr ontwrppraktijkn; 
ht gaat rdr ovr houdingn dan ovr vormlijk of ruimtlijk 
ambitis.7 Zin julli dz architctonisch rfrntis als dnkbl-
dig vrindn, di julli wrk continu blijvn vodn, of zokn 
julli ook hir naar d vl lagn binnn d modrn architctuur n 
haar gschidnis? Op wlk manir gtuigt julli gbruik van rfrn-
tis – zowl lokaal, als uit d rijk architctuurgschidnis – x-
plicit van d vl ‘spanningn n ambivalntis ign aan d modrni-
tit’, zoals Hynn stld?

All gods, 
Vroniqu n Hans

 Beste Veronique en Hans,

In julli brif komn vl hl intrssant zakn aan bod. Vl om t 
bhandln. Maar d slotvraag is rlvant, omdat z raakt aan d krn 
van ho ik architctuur zi. Er zijn nit vl bropn waarin j zo 
intns tussn uitnlopnd rgistrs mot schakln als ht brop van 
architct. D n minuut praat j ovr d glansgradn van vrf n d 
volgnd minuut ovr vochtslabbn. Architctuur mot nit nkl tch-
nisch, sthtisch n functionl prstrn. Ht vak vrgt ook zaklijk, 
communicatif, stratgisch n mpathisch talnt. Ik kan di spridstand 
nit andrs opvattn dan als n daglijks od aan d complxitit. 
Architctuur di nvoud propagrt vind ik lugnachtig n bprknd. 
D intro van Vnturi’s Complexity and Contradiction slaat dzlfd 
nagl op d kop.8 Mt karikatural stopwoordn als ‘machin a habitr’, 
‘lss is mor’ of ‘fuck contxt’ kun j d wrld vrovrn, maar z 
brokknn mr schad dan gods. D modrnitit houdt ovrmatig vl 
van nduidighid n vrnvoudiging. Dat vrlangn naar duidlijk 
structurn was zkr n strkt van d modrnitit, maar rvaar ik 
stds mr als n zwakt. Vandaag kunnn w nog lovnd zijn ovr d 
tchnologisch vrdinstn van d modrnitit, maar als w nit hl 

 6 
Somrs, Vrschaffl n Van Dn Drissch, Bovenbouw 
Architectuur, op. cit. (noot 1). 
 7 
Zi d uitdaging di Vnturi zijn lzrs mgft  
in ht laatst hoofdstuk van Complexity and  

Contradiction in Architecture. Robrt Vnturi, 
Complexity and Contradiction in Architecture  
(Nw York: Musum of Modrn Art, 1966), 88.
 8 
Ibid., 16.

 6  
Somrs, Vrschaffl and Van Dn Drissch, Bovenbouw 
Architectuur, op. cit. (not 1). 
 7  
S th challng Vnturi prsnts to his radrs  
in th final chaptr of Complexity and Contradiction

in Architecture. Robrt Vnturi, Complexity and  
Contradiction in Architecture (Nw York: Musum  
of Modrn Art, 1966), 88.
 8  
Ibid., 16.

OASE 109      From/ Van: Vroniqu Pattuw & Hans Trds 76 To/ Aan: Dirk Somrs 77

Ta
bl
 
of
 C
on
t
nt
s



You’r asking about th importanc of rfrncs, and so you  
should. Of cours rfrncs stablish connctions and go against 
irrlvant notions such as artistry or crativ gnius. But rfrnc-
s shouldn’t b undrstood in trms of dirctd rsarch or clvr 
tactics. I first and formost undrstand rfrncs as contributing 
to th joy of my profssion. Rfrncs allow you to travl through 
tim and spac. Thy bring togthr th most impossibl placs, in 
th most unthinkabl ways. This is th fun part of associativ think-
ing and dsigning, anyway. W nvr ask studnts to mak analyss  
at th start of an assignmnt, bcaus analyss quickly crat a 
fals sns of simplicity and undrstanding. It’s much mor rwarding  
to imagin th potntial of a plac and of a programm and th way  
to do this is: by thinking associativly. In this sns, rfrncs 
illustrat what othr placs man to a nw situation. You larn to 
look at ovrlap and diffrnc, but in a synthtic way, with many 
aspcts conncting at th sam tim. 
 Spaking of intraction: Asnago & Vndr tach us how contmpora-
nity and historical dpth com togthr. In a matrial and tchnical 
sns, thir work is distinctly modrn, but it faturs mannrist 
thms such as dissonant facad composition and figurativ misfits  
at th sam tim. This simultanity illustrats how inclusiv and 
conncting architctur can b. Th polic station in Schotn also 
mbodis this longing to connct xtrms. Th facad’s ordinary 
concrt blocks ar dcorativly pattrnd to undrlin its prsnc 
on th nw squar. Many rfrncs hav mad th building what it is 
today. Th urban ornamnts of Otto Wagnr’s Postsparkass, th dili-
gnt languag of Dom Hans van dr Laan, a nw school with intrsting 
joinry by Barth & Dplazs and th masonry rlif of a small villa 
by HildundK com to mind. Rfrncs bcom incrasingly culturally 
rlvant whn thy crat a uniqu synthsis of somwhat xotic 
ingrdints – that gos without saying. That’s why w try to tach 
studnts how to rcycl th inxhaustibl potntial of all kinds of 
buildings in thir own dsigns.
 Christoph Van Grrwy onc accusd us of bing slctiv in th 
rfrncs w us and of showing littl intrst in functionalist 
architctur.9 His objction is both convincing and not convincing. 
It’s not convincing bcaus w hav lovingly ngagd with modrnists 
such as Ero Saarinn, Alvar Aalto and Paul Flix on svral occa-
sions. If th contxt rquirs it, w’r happy to adjust our fram  
of rfrnc. W’r currntly doing this in th old AXA building in 
Brussls and w hav prviously don it at sociocultural training 
cntr Dstlhid in Dworp. His argumnt is convincing, howvr, in 
th sns that w always look at th world in a htrotopic way and 
nvr in a homotopic way (for convninc, I’m using th dichotomy 
Dmtri Porphyrios outlind in his doctorat on Alvar Aalto).10 In 
placs that ar dominatd by a pronouncd modrnist logic, w consid-
r this a htrotopic plasur. But in placs whr thr’s no dis-
tinct cultural contxt, w naturally rvrt to th mor htrotopic 
dsignrs. Th nams you mntion – Asplund, Loos, Tssnow and  
Vnturi & Scott Brown – ar good xampls of architcts who think 
accumulativly rathr than systmically. 
 Morovr, I gnrally apprciat htrotopic qualitis in dsign-
rs: th vrsatility, inquiring mind and adaptability you rcognis 

rg god ons bst don, zulln d mnsn millnnia na ons dit tijdslot 
als ht mst dramatisch uit d mnslijk gschidnis bschouwn. 
Slogans n architctuur gaan nit zo god samn. Maar dat wil nit 
zggn dat w ons bschidn opstlln. Architctuur is juist groots 
door vrbindnd t wrkn: tijd, plaats, cultuur, tchnik, Gestalt, 
matri, mnsn … indloos vl dimnsis ovrlappn lkaar in  
architctuur. Onz job gaat nit ovr rducti n xclusi, maar ovr 
ht tgnovrgstld. Natuurlijk zijn r grnzn aan wat n stuk 
architctuur kan bhandln n bvattn, maar latn w daarbij d lat 
nit onhbblijk laag lggn.

Maar misschin vrdint julli vraag n mindr algmn antwoord? 

Julli vragn trcht naar ht blang van rfrntis. Natuurlijk 
wrkn rfrntis vrbindnd, n gaan z in tgn irrlvant concp-
tis als kunstzinnighid of ht crativ gni. Maar rfrntis  
mag j nit bgrijpn als gricht ondrzok of n gsmrd tactik. 
Rfrntis bschouw ik in d rst plaats als n manir om plzir 
t blvn aan ons vak. Rfrntis latn j rizn door tijd n 
ruimt. Z brngn d mst onmoglijk plkkn bij lkaar, op d mst 
ondnkbar manir. Dat is in idr gval ht luk van associatif 
dnkn n ontwrpn. Studntn vragn w nooit om n analys t makn, 
als w mt n opgav bginnn. Analyss crrn al snl n vals 
gvol van nvoud n inzicht. Ht loont vl mr d moit om j voor 
t stlln wat d potnti van n plk n n programma is. Dat do  
j door associatif t dnkn. Rfrntis illustrrn dan wat andr 
plkkn btknn voor n niuw situati. J lrt t kijkn naar  
d ovrlap n naar ht vrschil, maar j dot dat op n synthtisch 
manir, waarbij r vl aspctn tglijk op lkaar inhakn. 
 Nu w ht ovr intracti t hbbn: van Asnago & Vndr kun j 
lrn ho igntijdshid n historisch dipgang lkaar trffn. Hun 
wrk is in matril n tchnisch zin uitgsprokn modrn. Maar 
tglijkrtijd figurrn r in hun wrk maniristisch thma’s zoals 
dissonant gvlcompositis of figurativ misfits. Di glijktijdig-
hid illustrrt ho inclusif n vrbindnd architctuur kan wrkn. 
Ht politikantoor in Schotn bvat ook dat vrlangn om uitrstn t 
vrbindn. D vulgair btonblokkn krgn n dcoratif patroon in  
d voorgvl om zo d gvl mr prsnti t gvn langs ht niuw 
plin. Vl rfrntis hbbn glid tot wat ht gbouw is. Ik hrin-
nr m d stdlijk ornamntik van Otto Wagnr’s Postsparkass, d 
nost taal van Dom Hans van dr Laan, n niuw school mt intrs-
sant schrijnwrk van Barth & Dplazs n ht mtslwrkrlif van n 
villaatj van HildundK. Rfrntis winnn aan culturl rlvanti  
als z n unik synths makn van nigszins xotisch ingrdintn 
– dat sprkt voor zich. Daarom probrn w studntn ook aan t lrn, 
ho z ht onuitputtlijk potntil van allrhand soortn gbouwn 
kunnn rcuprrn in hun ign ontwrpn.
 Christoph Van Grrwy hft ons wl ns aangwrvn dat w 
slctif zijn in d rfrntis di w hantrn, n winig intrss 
btuign voor functionalistisch architctuur.9 Zijn bdnking houdt 
tglijkrtijd gn stk n wl stk. Z houdt gn stk, omdat  
w ons al vaak lifdvol hbbn inglatn mt modrnistn zoals Ero 
Saarinn, Alvar Aalto of Paul Flix. Als d contxt rom vraagt, passn 

 9 
Zi bijvoorbld: Christoph Van Grrwy, ‘Archi-
tctuur studrn: Gsprkkn ovr ontwrpstudio’s  
n ondrwijs mt Krstn Grs, Dirk Somrs, Jan D 
Vyldr n Jo Tailliu’, De Witte Raaf 180 (2016), 
dwittraaf.b/artikl/dtail/nl/4242 (graadplgd  
5 maart 2021). 

 9  
S, for xampl, Christoph Van Grrwy, ‘Archi-
tctuur studrn: Gsprkkn ovr ontwrpstudio’s  
n ondrwijs mt Krstn Grs, Dirk Somrs, Jan D 
Vyldr n Jo Tailliu’, De Witte Raaf 180 (2016), 
dwittraaf.b/artikl/dtail/nl/4242 (accssd  
5 March 2021). 

 10  
Dmtri Porphyrios, The Sources of Modern Eclecti
cism: Studies on Alvar Aalto (London: Acadmy 
Editions) 1982.
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in th work of, for xampl, Ptr Clsing, Hrmann Czch, Javir Sanz 
d Oiza, Lina Bo Bardi and Luigi Caccia Dominioni as wll as, mor 
rcntly, in th work of 51N4E, Christ & Gantnbin and Caruso St John.

All th bst, 
Dirk

 Dear Dirk,

Prhaps w can sum up your fascinating last lttr in on word: 
simultanity. A numbr of passags implicitly and xplicitly addrss 
this notion. You say rfrncs allow you to uninhibitdly travl 
through tim and spac. You talk about simultanity in th architc-
tur of Asagno & Vndr, th mastrs of conncting local traditions 
and modrn mans of production. And you tll us about your xplicit 
choic for th htrotopic, th in-btwn spac that braks th 
continuity and maks room for th divrgnt at th sam tim. It 
appars simultanity coms in many shaps and forms. Nvrthlss, 
it’s always connctd with th spac, mattr and apparanc of archi-
tctur. In this lttr, w’d lik to focus on th notion of history. 
Initially, w might associat ‘history’ with a crtain ordr in tim 
rathr than with simultanity. Priods com and go, styls altrnat, 
insights follow ach othr – which is somtims considrd a linar, 
somtims a cyclic procss. In this day and ag, history has of cours 
bcom strongly connctd with th notion of modrnity w mntiond 
arlir. In modrnism, history has bcom a problm. Th brak with 
th past, spcially with tradition, also affcts historical thinking. 
If w dfin architctur history as a history of objcts as wll  
as idas, as a ‘history of things’, as art historian Gorg Kublr 
calld it, w should not approach it as an intrruptd squnc, but 
rathr as a simultanous xprinc: as th simultanous prsnc of 
buildings from diffrnt priods in th sam contxt, buildings that 
rprsnt ths idas by thir spcific manifstations and vn mak 
thm ‘prsnt’.11 W find this imag – of th city, of th world – 
across th width of (contmporary) architctur. Aldo Rossi conncts 
it with th prmannc of monumnts whil Ptr Zumthor, in his 
convrsation with Mari Lnding, dscribs th charactr of landscaps, 
citis and buildings as a palimpsst to which nw layrs ar constant-
ly bing addd that ithr concal or rval this layrdnss.12 
Anothr wll-known xampl is th pla of Colin Row and Frd Kottr, 
who propagat simultanity in thir collag-lik approach to architc-
tur and urban dsign.13 
 Yt on might ask: if th mphasis is on simultanity, ar w 
actually still talking about history? Is history somthing of th 
past, somthing that w, with th loss of tradition and th changing 
of insights, can no longr accss today? Or should w s history  
as continuous and thrfor as a trasur of richs and xprincs, 
an ‘inxhaustibl potntial’ as you call it in your lttr. You s 
things from th lattr prspctiv: you frly us what th history 
of architctur, from nar and far, has to offr, dpnding on  
th task and contxt, th hr and now. Of cours this also mans 
that you distanc yourslf from somthing that th dbat knows as 

w ons rfrntikadr mt plzir aan. W don dat nu in ht oud 
AXA-gbouw in Brussl, n w ddn ht al rdr in ht vormingscn-
trum Dstlhid in Dworp. Maar zijn argumnt houdt wl stk in  
di zin, dat w altijd htrotopisch naar d wrld kijkn n nooit 
homotopisch (ik val hir voor ht gmak trug op d dichotomi di 
Dmtri Porphyrios schtst in zijn doctoraat ovr Alvar Aalto).10  
Op plkkn waar n uitgsprokn modrnistisch logica ovrhrst, 
bschouwn w dat als n htrotopisch gnogn. Maar op plkkn waar 
r gn uitgsprokn culturl contxt bstaat, grijpn w als vanzlf 
trug naar d mr htrotopisch ontwrprs. D namn di julli 
nomn, Asplund, Loos, Tssnow n Vnturi & Scott Brown, zijn god 
voorbldn van architctn di mindr systmisch n vlr accumu-
latif dnkn. 
 Bovndin apprcir ik in ht algmn d htrotopisch kwali-
titn van d ontwrpr: d vlzijdighid, d ondrzoknd gst n 
ht aanpassingsvrmogn. Dat hrkn j bij Ptr Clsing, Hrmann 
Czch, Javir Sanz d Oiza, Lina Bo Bardi of Luigi Caccia Dominioni. 
Maar j zit dat nt zo god vandaag in ht wrk van 51N4E, Christ & 
Gantnbin of Caruso St John.

Hartlijks, 
Dirk

Beste Dirk,

Misschin kunnn w j fascinrnd brif samnvattn mt n woord: 
glijktijdighid. In n aantal passags komt ht bgrip xplicit n 
implicit aan d ord. J sprkt ovr rfrntis, di j onggnrd 
latn rizn in tijd n ruimt. J sprkt ovr glijktijdighid  
in d architctuur van Asnago & Vndr, mstrs in ht vrbindn van 
lokal traditis n modrn productimiddln. En j sprkt ovr 
julli uitgsprokn kuz voor d htrotopi, d tussnruimt, di  
d continutit doorbrkt n ht afwijknd glijktijdig d ruimt 
gft. Glijktijdighid komt dus in vl vormn. Toch is zij wl 
tlkns vrbondn mt d ruimt, d matri n d vrschijningsvorm 
van architctuur. Waar wij ht in dz brif spcifik ovr willn 
hbbn, is ht bgrip gschidnis. Bij gschidnis dnkn w wl-
licht nit in rst instanti aan glijktijdighid, maar juist aan 
n bpaald volgord in d tijd. Priodn komn n gaan, stijln 
wissln lkaar af, inzichtn volgn lkaar op – soms is dat linair 
gdacht, soms cyclisch. In onz tijd is gschidnis natuurlijk strk 
vrbondn graakt mt ht bgrip modrnitit waar w rdr ovr 
sprakn. In ht modrnism is gschidnis n problm gwordn.  
D bruk mt ht vrldn, in ht bijzondr mt traditi, hft ook 
invlod op ht historisch dnkn. Als w d architctuurgschidnis 
dfinirn als n gschidnis van objctn n idn, n ‘gschi-
dnis van dingn’, zoals kunsthistoricus Gorg Kublr dit nomd,  
dan kunnn w haar nit vanuit n zkr ondrbrokn volgordlijkhid 
bnadrn, maar juist vanuit d rvaring van glijktijdighid: d 
glijktijdig aanwzighid van gbouwn uit vrschillnd priodn in 
nzlfd contxt, gbouwn di dz idn, mt hun spcifik 
vrschijningsvorm, vrtgnwoordign, dz zlfs ‘aanwzig’ stlln.11 

 10 
Dmtri Porphyrios, The Sources of Modern Eclecti
cism: Studies on Alvar Aalto (Londn: Acadmy 
Editions) 1982

 11 
Gorg Kublr, The Shape of Time (Nw Havn/Londn: 
Yal Univrsity Prss, 2008 [1962]). 

 11  
Gorg Kublr, The Shape of Time (Nw Havn/London: 
Yal Univrsity Prss, 2008 [1962]). 
 12  
Aldo Rossi, The Architecture of the City (Cambridg, 
MA/London: MIT Prss, 1982 [1968]), 24; Ptr Zumthor 
and Mari Lnding, A Feeling of History (Zurich: 
Schidggr und Spiss, 2018), 26, 34, 56.

 13  
Colin Row and Frd Kottr, Collage City (Cambridg, 
MA/London: MIT Prss, 1978). 
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‘contmporanity’, an ida that modrnism usd to mbrac. Architc-
tur had to comply with somthing th Grman philosophr Hgl 
calld th zeitgeist: th xprssion of a crtain priod, capturd 
in movmnts with an individual architctural languag or in rfr-
ncs with an individual intllctual history.
 W think that this approach to history as a sourc of cultur 
will invitably lad to a diffrnt undrstanding of modrnity. 
Progrss mad by th rdiscovry and rus of traditional forms and 
styls dos not bid th past farwll, but rathr gradually trans-
forms that which xists. Morovr, it allows us to rvrt to th past 
if this is convnint for th task at hand. Tying historical priods, 
practics and thoughts togthr raiss th qustion: At what xpns 
is this othr, fr tratmnt of history possibl? Would you agr 
that your casual approach simply mphasiss th prsnt and on th 
way w find citis, building and landscaps today? Is this not mor 
about diffrncs than about spcific objcts and thir uniqu 
valus? Is divrsity th ssnc of this approach, th accumulation 
of diffrncs? But dos this not man instrumntalising th past  
and using it for th prsnt? Prhaps th past is in dangr of bing 
rducing to form and othr aspcts – including th various black 
pags that can b found in any history – ar in dangr of bing 
nutralisd and thus strippd of thir sting? Clarly, architctur 
(history) is, at th vry last, an accumulation of unqual diffr-
ncs. Thr is simultanity, but this should not lad to th ida 
that vrything is qually valuabl. In othr words: vry objct has 
a history, rprsnts idas, but not vry objct is qually intr-
sting or suitabl as a rfrnc. Is that prhaps what Christoph  
Van Grrwy wantd to mak clar to you?

All th bst, 
Vroniqu and Hans

 Thank you, Veronique and Hans,  
for yet another beautiful and erudite letter, 

You gav your answr th hading ‘simultanity’. I think ‘simultani-
ty’ is a bautiful notion that picks up on a lot of our zeitgeist. 
Today, w rad our nwspaprs on th plan whil Bach is playing in 
our arpics. That’s fiv cnturis of simultanity packd in a 
singl momnt. Ceci tuera cela? (Dos on thing com at th xpns 
of anothr?) Dos this man th nd of art?14 Hardly. Many things 
accumulat and th rsulting abundanc provids us with a librating 
sns of ndlss possibilitis. In comparison, a linar ida of tim 
is an impovrishmnt and looking to th futur a ndlss narrowing 
of vision. Nithr dos progrss in tim qual progrss for humanity. 
But it dos not follow that tim should b viwd cyclically, I 
think. Our rality tolrats th simultanity of all kinds of notions 
of tim. 
 In architctur ducation, w lik to train studnts to look at 
and larn from all kinds of architctur; w train thir diachronic 
gaz. I lik th paradox you dscrib, it’s vry rcognisabl. 
Idally, looking back at th past is librating rathr than rstrict-
ing. You also rightly ask whthr architctur that looks back too 
much is in dangr of losing sight of its own tim.

Dit bld – van d stad, van d wrld – komn w in d brdt van 
d (hdndaags) architctuur tgn. Aldo Rossi vrbindt ht mt d 
prmannti van monumntn, trwijl Ptr Zumthor in zijn gsprk mt 
Mari Lnding ht karaktr van landschappn, stdn n gbouwn als 
palimpsst voorstlt, waaraan tlkns niuw lagn togvogd wordn 
di ofwl d glaagdhid vrhulln of juist onthulln.12 Bknd is 
natuurlijk ook ht plidooi van Colin Row n Frd Kottr, di 
glijktijdighid propagrn in hun collagachtig bnadring van 
architctuur n stdnbouw.13 
 Toch kun j j afvragn: als d nadruk op glijktijdighid ligt, 
gaat ht dan in d krn nog om d gschidnis? Is gschidnis its 
van ht vrldn, its waar w, mt ht vrlis van traditi n 
vrandrnd inzichtn, nu nit mr bij kunnn? Of motn w d 
gschidnis juist zin als continutit, n daarom als n schat aan 
rijkdom n rvaringn, n ‘onuitputtlijk potntil’ zoals jij dat 
in j brif nomt. Jij bhartigt dat laatst prspctif: j gbruikt 
vrijlijk wat d architctuurgschidnis, van dichtbij n vraf, t 
bidn hft, afhanklijk van opgav n contxt, ht hir n nu. 
Daarm nm j dan natuurlijk wl afstand van its wat in ht dbat 
igntijdshid wordt gnomd, n id dat in ht modrnism wrd 
omarmd. Architctuur most bantwoordn aan wat mt n trm van d 
filosoof Hgl Zeitgeist wordt gnomd: d uitdrukking van n 
bpaald priod, gvat in stromingn mt n ign architctuurtaal 
of in rfrntis mt n ign idngschidnis. 
 Dz omgang mt gschidnis als bron van cultuur lidt onvr-
mijdlijk tot n andr bgrip van modrnitit, dnkn wij. Als 
traditionl vormn n stijln wordn hrontdkt, n wordn hrg-
bruikt, is vooruitgang gn afschid van ht vrldn, maar ht 
glidlijk transformrn van ht bstaand, n bovndin d mog-
lijkhid om trug t grijpn op ht vrldn, als ht voor d opgav 
zo uitkomt. Als historisch priodn, praktijkn, gdachtn mt 
lkaar vrwvn rakn, ropt dit wl d vraag op wlk kostn dz 
andr, vrij opvatting van d omgang mt d gschidnis mt zich 
mbrngn. Ligt in julli loss bnadring d nadruk nit simplwg 
op ht hdn, n ho w d stad, n gbouw, n landschap nu aan-
trffn? Gaat ht daarbij dan nit rdr om d vrschilln, in 
plaats van om spcifik objctn n hun unik waard? Is d ssn-
ti van dz bnadring d divrsitit, d accumulati van vrschil-
ln? Maar wordt daarm nit ht vrldn gnstrumntalisrd, n 
ingzt voor ht hdn? Bstaat nit ht gvaar dat ht vrldn 
wordt grducrd tot vorm, waarbij andr aspctn – ook d vr-
schillnd zwart bladzijdn, di in lk gschidnis t vindn zijn 
– gnutralisrd wordn, n dus van hun angl wordn ontdaan? Ht 
zal duidlijk zijn dat d architctuur(gschidnis) op haar minst 
n accumulati is van onglijkwaardig vrschilln. Er is glijktij-
dighid, maar voorkomn mot wordn dat dit lidt tot d gdacht dat 
alls ook glijkwaardig is. Of om ht andrs t formulrn: lk 
objct hft n gschidnis, rprsntrt idn, maar nit lk 
objct is vn intrssant of gschikt als rfrnti. Is dat wl-
licht wat Christoph Van Grrwy julli wild duidlijk makn?

All gods, 
Vroniqu n Hans

 12 
Aldo Rossi, The Architecture of the City (Cambridg, 
MA/Londn: MIT Prss, 1982 [1968]), 24; Ptr Zumthor 
n Mari Lnding,  A Feeling of History (Zurich: 
Schidggr und Spiss, 2018), 26, 34, 56.

 13 
Colin Row n Frd Kottr, Collage City (Cambridg, 
MA/Londn: MIT Prss, 1978). 

 14  
Th qustion Ceci tuera cela? (Dos on thing com at 
th xpns of anothr?) is takn from th Victor 
Hugo novl Notre Dame de Paris. In this novl, on of 
th charactrs stats that printing will dstroy 
architctur. S th dition of th litrary journal 

DW B on architctur and litratur ditd by 
Christoph Van Grrwy and Maartn Dlbk, ‘Cci 
tura cla, Architctuur n Litratuur’, DW B 3 
(2008).
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 This is a ral concrn. Tony Frtton taught m to us th trm 
‘drivativ’ in this contxt. Rfrncs ar fin, but thy only 
bcom culturally rlvant if thy’r sufficintly rintrprtd and 
can thrfor b usd to crat a nw, contmporary product. It’s  
too asy to conclud that rfrncs that ar far rmovd from us ar 
mor difficult to procss. It simply taks mor intrprtation to 
rcycl Palladio than to rus Mario Botta. Distanc protcts th 
original from rosion as wll. No on will vr accus us of tarnish-
ing Palladio’s ouvr, but thr’s an abundanc of rosiv Mario 
Bottas to b found along th pavd roads of Flandrs. 

Rsidntial car cntr D Dri Platann in Ostnd clarly illus-
trats what w considr maningful rfrncs. W covrd a lot of 
ground thr, via all kinds of rfrncs, but in th nd I usd 
Asplund’s Villa Snllmann to intrprt th projct. Th Scandinavian 
classicism of Asplund, Clsing, Ostbrg and Aalto carris a dsir to 
accommodat notions lik domsticity, rfrnc and multiplicity in 
individual buildings. W thought this htroclit longing would mak 
for a fitting ambition to do somthing about th dictatorial traits 
of an institution lik a rsidntial car cntr. Blais Pascal onc 
said: ‘La multitud qui n s rduit pas a l’unit st confusion; 
l’unit qui n dpnd pas d la multitud st tyranni’ (Plurality 
that is not rducd to unity is confusion; unity that dos not dpnd 
on plurality is tyranny). On th basis of this undrstanding, w 
cratd a building that is not only an architctural objct, but also 
full of surprising momnts and singularity. W trid, for xampl,  
to magnify th xprinc of a hom or villag to th scal of a 
larg complx. Th Asplund rfrnc has nothing to do with rudition 
or cultural snobbry. W usd a numbr of concrns, and at th sam 
tim som compositional knowldg that Scandinavian dsignrs had in 
th past bcaus it allowd us to fficintly addrss a contmporary 
problm. In this cas w usd Asplund as an scap rout, away from 
th systmic dsign approachs that you rcognis in most modrn 
rsidntial car homs. Asplund’s ouvr dos not suffr from this 
rcupration and th historical rfrnc is librating rathr than 
rgrssiv.

This brings m to your final concrn. Ar all objcts suitabl as 
rfrncs? Is it possibl that thr ar still unplasant storis of 
opprssion or fanaticism attachd to ths historical buildings?
 Lt m first say that whn it coms to rfrncs, our gnra-
tion of architcts has succdd in librating itslf to som xtnt. 
Aldo Rossi had a striking prfrnc for scular monumnts and not 
much to say about churchs. Aldo van Eyck, too, likd his fram of 
rfrnc to b limitd to vrnacular and vryday situations. Our 
gnration looks at buildings and dsignrs in a much mor opn-mind-
d way and this is a good thing. Do I know who my dad frinds rally 
ar? Whthr Schinkl had a tyrannical natur? Whthr Borromini was 
a rligious fanatic? I don’t nd to know. Almost all historical 
architctur is taintd with blood. That dosn’t stop us from larn-
ing from it, bcaus w mainly larn from th form. Valus may b 
fundamntal to th cration of architctur, but subsquntly thy 
slowly trickl away and lav only th form of th building bhind. 
Th rlationship btwn valu and form is ambiguous in spac as wll 
as in tim. Ambition, for xampl, lovs symmtry, that much is 
clar. Th cntral axis of a symmtrical composition is dvotd to 
th thatrical. But this symmtrical thatricality can b dsignd to 
look solmn as wll as b caricaturd. On and th sam cntr lin 
taks on an ntirly diffrnt maning dpnding on who is striding 
down th aisl: a brid and groom, a dictator or a war vtran. You 

 Bedankt Veronique en Hans,  
voor de alweer mooie en erudiete brief, 

Julli antwoord hbbn julli ondr d nomr glijktijdighid 
gplaatst. Glijktijdighid vind ik n mooi bgrip dat vl van onz 
Zeitgeist oppikt. W lzn tgnwoordig d krant in ht vligtuig, 
trwijl r Bach in onz oortjs splt. Dat is vijf uwn simultan-
itit in n momnt samn. Ceci tuera cela? (Gaat ht n tn kost 
van ht andr?) Btknt dit ht ind van d kunst?14 Nit cht. Vl 
zakn accumulrn n d vlhid di daaruit volgt, gft ons n 
bvrijdnd gvol van indloos vl moglijkhdn. In vrglijking 
daarm is n linair id van tijd n vrarming, n is d blik op 
d tokomst n nodloz vrnauwing van ht gzichtsvld. Nt zomin 
btknt vooruitgang van d tijd ook vooruitgang voor d mnshid. 
Maar ik dnk nit dat d tijd daarom cyclisch dint t wordn bk-
kn. Onz wrklijkhid tolrrt d glijktijdighid van allrhand 
tijdsidn. 
 In ht architctuurondrwijs trainn w studntn graag ho z 
kunnn kijkn n lrn van allrhand soortn architctuur; w 
trainn hun diachron blik. D paradox di julli bschrijvn vind  
ik mooi n hl hrknbaar. D blik op ht vrldn wrkt idalitr 
bvrijdnd, nit bprknd. Daarovr stlln julli ook trcht  
d vraag of architctuur d ign tijd nit uit ht oog drigt t 
vrlizn, als z t vl achtromkijkt.
 Dat is n rl bkommrnis. In di contxt hb ik van Tony 
Frtton d trm derivatief lrn gbruikn. Rfrntis zijn prima, 
maar z wordn pas culturl rlvant als z voldond ghrintrpr-
trd wordn, waardoor r n niuw, igntijds product ontstaat.  
Zo kom j al snl tot d conclusi dat rfrntis di vr van ons 
vrwijdrd liggn, mindr makklijk vrwrkt kunnn wordn. Er is 
gwoonwg mr intrprtati nodig om Palladio t rcyclrn dan om 
Mario Botta t hrgbruikn. Di afstand bschrmt ht originl 
mtn ook tgn rosi. Nimand zal ons ooit vrwijtn dat w ht 
ouvr van Palladio hbbn aangtast. Langs Vlaams stnwgn staan 
d rosiv Mario Botta’s dan wr dik gzaaid. 

Ht woonzorgcntrum d Dri Platann in Oostnd illustrrt god wat 
w btknisvol vindn aan rfrntis. W hbbn daar n hl 
trajct grdn via allrhand rfrntis, maar uitindlijk gbruik 
ik nu Asplund’s Villa Snllmann om ht projct t duidn. In ht 
Scandinavisch classicism van Asplund, Clsing, Ostbrg n Aalto 
schuilt ht vrlangn om notis als huislijkhid, citaat n vlhid 
n plaats t gvn in n nkl gbouw. Dat htroclit vrlangn 
lk ons n hl gpast ambiti om wat t don aan d dictatorial 
trkjs van n instituut als ht woonzorgcntrum. Blais Pascal zi 
ooit: ‘La multitud qui n s rduit pas a l’unit st confusion; 
l’unit qui n dpnd pas d la multitud st tyranni’ (D vlhid 
di zich nit tot nhid vrhft, is vrwarring; d nhid di nit 
van d vlhid afhanklijk is, is tiranni). W hbbn vanuit dat 
inzicht n gbouw gmaakt dat tglijkrtijd n stuk architctuur 
is, maar ook vol momntn van vrrassing n unicitit zit. Zo prob-
rn w om n huislijk of n dorps rvaring op t schaln naar 
n groot complx. D rfrnti naar Asplund hft nits t makn 
mt ruditi of culturl snobism. W gbruikn n aantal bkommr-

 14 
D vraag Ceci tuera cela? (Gaat ht n tn kost van 
ht andr?) komt uit d roman Notre Dame de Paris van 
Victor Hugo. In d roman stlt n van d prsonags 
dat d bokdrukkunst d architctuur zal vrnitign. 
Zi d diti van ht litrair tijdschrift DW B ovr  

architctuur n litratuur ondr rdacti van 
Christoph Van Grrwy n Maartn Dlbk, ‘Cci 
tura cla, Architctuur n Litratuur’, DW B 3 
(2008). 
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can nvr inxtricably link symmtry, and in xtnso dsign, to a 
particular idology or blif.
 In this sns, w must not ovrstimat architctur. Th valus 
shard by architcts, clints and policymakrs may hlp shap th 
architctur of today, but this architctur is unlikly to hav mor 
than a littl influnc on th valus of th futur. 
 This incidntally brings us back to th zeitgeist. Thr’s no 
doubt that thr ar dsignrs whos ouvr is mor succssful in 
mbodying th zeitgeist than ours. In many cass, ths ar vn 
offics that w know wll or hav workd with prviously. Monadnock, 
Lutjns Padmanabhan and David Kohn Architcts crat vry rcognisa-
bl, powrful and colourful work that fds th boom in th uninhib-
itd mixing of history and modrnity. Th fact that I myslf am a bit 
mor rsrvd has to do with th postmodrnism of th 1980s on th 
on hand, but also simply with cowardly opportunism on th othr.  
Th postmodrn architctur of th 1980s soon turnd many valuabl 
insights to ashs by wrapping a broad cultural discours into a 
handful of suprficial stylistic dvics. My cowardic, in turn, 
coms from a far of nding up as a dsignr with a vry clar, but 
too quickly forgottn signatur.

I look forward to th publication of OASE 109! 
Bst wishs, Dirk

Translation: InOthrWords, Maria van Tol

nissn, n mtn ook wat compositorisch knnis di bij Scandina-
visch ontwrprs in ht vrldn spld, omdat w zo n actul 
problm fficint kunnn aanpakkn. Asplund dint hirbij als n 
ontsnappingsrout, wg van d systmisch ontwrpbnadringn di j 
in d mst modrn woonzorgcntra hrknt. Ht ouvr van Asplund 
lijdt nit ondr dz rcuprati, n d historisch rfrnti wrkt 
rdr bvrijdnd dan rgrssif.

Dat brngt m bij julli laatst bdnking. Zijn all objctn wl 
gschikt als rfrnti? Moglijk plakkn r toch nar vrhaln van 
ondrdrukking of fanatism aan di historisch gbouwn?
 Laat m bginnn t zggn dat onz gnrati architctn zich 
op ht vlak van rfrntis aardig hft gmanciprd. Aldo Rossi 
had n opvallnd voorkur voor sculir monumntn, n sprak 
winig ovr krkn. Ook Aldo van Eyck gbruikt graag n rg slc-
tif rfrntikadr van vrnaculair of alldaags situatis. Onz 
gnrati kijkt vl onbvangnr naar gbouwn n ontwrprs, wat 
n god zaak is. Wt ik wi mijn dod vrindn wrklijk zijn?  
Had Schinkl n tirannik karaktr? Was Borromini n rligiuz 
fanaticus? Ik hof ht nit t wtn. Aan nagnog all historisch 
architctuur klft blod. Maar dat houdt ons nit tgn om rvan t 
lrn, omdat w in hoofdzaak lrn van d vorm. Waardn zijn funda-
mntl in d totstandkoming van architctuur, maar sijpln daarna 
ook langzaam wr uit d gbouwn wg, waarna d vorm achtrblijft. 
Waardn n vormn hbbn ook gn nduidig rlati, nit in d 
ruimt n ook nit in d tijd. Zo houdt rzucht van symmtri, dat 
is vidnt. D cntral as in n symmtrisch compositi crrt 
ruimt voor ht thatral. Maar dat symmtrisch thatral kan 
vnzr plchtstatig als karikaturaal vormggvn wordn. Dzlfd 
looplijn krijgt ook n hl andr btknis als r n bruidspaar, 
n dictator of n oorlogsvtraan ovrhn wandlt. Symmtri, n 
in xtnso vormgving, kan j nit onlosmaklijk vrbindn mt n 
bpaald idologi of ovrtuiging.
 In di zin mogn w d architctuur nit ovrschattn. D 
waardn di architctn, opdrachtgvrs n blidsmakrs dln, gvn 
md vorm aan d architctuur van vandaag. Maar op d waardn van d 
tokomst zal di architctuur winig invlod hbbn. 
 Dat brngt ons nog vn trug bij d Zeitgeist. Er zijn zkr 
ontwrprs wir ouvr btr slaagt in d blichaming van n tijd-
gst dan dat van ons. Vaak zijn ht zlfs buraus di w god knnn 
of waarm w al hbbn samngwrkt. Monadnock, Lutjns Padmanabhan 
of David Kohn architcts makn hl hrknbaar, krachtig n klurrijk 
wrk dat d hauss vodt rond ht onbvangn mixn van gschidnis 
n modrnitit. Dat ikzlf wat trughoudndr bn, hft nrzijds 
mt ht postmodrnism van d jarn 1980 t makn, maar andrzijds 
ook gwoon mt laf opportunism. D postmodrn architctuur van d 
jarn 1980 hft vl waardvoll inzichtn snl vrbrandt, door n 
brd culturl discours t vrpakkn in n handvol opprvlakkig 
stijlfigurn. D ign lafhid komt dan wr voort uit d angst om t 
indign als n ontwrpr mt n hl duidlijk, maar t snl 
afgschrvn tikt. 

Ik kijk uit naar OASE 109! 
Grotn, Dirk
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