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De verschuivende grenzen 
van het niemandsland in 
Flanders Fields
Frontier Margins: Border 
Spaces in Flanders Fields

Els Verbakel
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

Slagvelden / Battlefields

Overlappingen van grensoverschrijdende gebieden zoals aangegeven op diverse websites laten een 
concentratie zien rond de grens zelf. / Overlapping the cross-border territories claimed by different 
websites reveals a pattern of concentration at the border itself.

Grensoverschrijdende gebieden / Bleeding borders
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Décidés à assurer par une action commune le progress économique 
et social de leur pays en éliminant les barriers qui divisent l’Europe.1 
(Verdrag van Rome, 1957)
 
Wat is er van bovenstaande bijna vijftig jaar oude verklaring ge-
worden? Zijn de grenzen die Europa verdelen inderdaad verdwe-
nen? De architectuur, het landschap en de stedelijke ruimte van 
de nationale grenzen binnen Europa zijn sindsdien ongetwijfeld 
van karakter veranderd en veranderen nog steeds. Grensover-
schrijdende gebieden die het bestaansrecht van de nationale staat 
uitdagen, spelen een cruciale rol in het Europese sociaal-econo-
mische landschap. Zowel regionale samenwerkingsverbanden als 
nieuwe, snellere internationale vervoers- en communicatie-infra-
structuur vormen een transnationaal – of misschien wel postnati-
onaal – werkterrein binnen het Europese grondgebied.2 In recent 
onderzoek naar urbanisatietrends in Europa zijn de landsgrenzen 
wat al te gemakkelijk genegeerd als niet langer relevant in een 
transnationale wereld van hypernetwerken. Stedelijke versprei-
ding is het model bij uitstek geworden om de niet-hiërarchische 
ruimtelijke organisatie van Europa te beschrijven, dat in de plaats 
van de nationale gecentraliseerde metropool is gekomen. Toch 
bestaat er in deze grensoverschrijdende streken en netwerken ook 
een hiërarchie. In plaats van de eentonigheid over een uitgestrekt 
gebied te versterken, articuleren en differentiëren ze juist de 
ruimtelijke structuur van Europa.3

 
Décidés à assurer par une action commune le progress économique 
et social de leur pays en éliminant les barriers qui divisent l’Europe.1 
(Treaty of Rome, 1957)

Whatever happened to this nearly fifty year old claim? Have we 
eliminated the barriers dividing Europe? No doubt, the architec-
tures, landscapes and urban spaces of Europe’s internal national 
boundaries have since changed and are still transforming. Cross-
border territories challenging the right of existence of the na-
tion-state now play a crucial role in the European socio-economic 
landscape. Regional collaborations as well as new and faster 
international transportation and communication infrastructures 
constitute a transnational – or dare I say postnational – field of 
operations within the European territory.2 Recent studies of 
urbanisation trends in Europe have too easily discarded internal 
national borders as no longer relevant in a hypernetworked trans-
national world. Urban dispersal has become the privileged model 
to describe the non-hierarchical spatial organisation of Europe, 
replacing the national centralised metropolis. Yet these cross- 
border regions and networks are not without hierarchy. Instead 
of strengthening the large field of sameness, they rearticulate and 
differentiate Europe’s spatial structure.3

 All the more intriguing is that postnational space has developed 
most significantly at specific borders, where topography, nation 
and culture spaces were never entirely congruent. Flanders Fields 
– a territory stretching across both sides of the border between 

 1
Fragment uit de preambule 
van het Verdrag ter opricht-
ing van de Europese Econo-
mische Gemeenschap in 
1957, zoals geciteerd in D. de 
Rougemont, Vingt-huit siècles 
d’Europe. La conscience 
Européenne à travers les 
textes d’Hésiode à nos jours, 
Parijs 1961.

 2
Zie INTERREG IIIC 
(www.interreg3c.net), 
EU-programma ter bevorder-
ing van grensoverschrij-
dende, transnationale en 
interregionale corporaties, 
zie ook Euregio 
(www.euregio.nl), samen-
werking tussen Nederland 
en Duitsland, Euralille 
(www.saem-euralille.fr), 
intermodale vervoersknoop-
punten in Noord-Frankrijk.

 1
Fragment from the preamble 
of the Treaty creating the Eu-
ropean Economic Commu-
nity in 1957, as cited in D. de 
Rougemont, Vingt-huit siècles 
d’Europe. La conscience 
Européenne à travers les 
textes d’Hésiode à nos jours, 
Paris 1961.

 2
See INTERREG IIIC, 
www.interreg3c.net, 
a EU programme promoting 
cross-border, transnational 
and interregional corpora-
tion; EUREGIO, 
www.euregio.nl a collabora-
tion between the Netherlands 
and Germany; and 
EURALILLE, 
www.saem-euralille.fr, 
an intermodal transportation 
node in the North of France. 

 3
See studies such as ‘After 
Sprawl’ and ‘United States of 
Europe’.
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

Des te intrigerender is het dat de postnationale ruimte zich het 
opvallendst heeft ontwikkeld bij specifieke grenzen, waar de 
topografische, nationale en culturele ruimten nooit geheel over-
eenstemden. Flanders Fields (de slagvelden in Vlaanderen tijdens 
WO I) – een gebied dat zich aan beide zijden van de grens tussen 
Frankrijk en België uitstrekt – is een dergelijk niet overeenstem-
mend grensgebied dat het Belgische Zuidwest-Vlaanderen en 
Noordoost-Frankrijk omvat. Onder deze naam kwam het voor het 
eerst voor in een in 1915 door de Canadese militaire arts John 
McCrae geschreven gedicht, waarin het een land van oorlogs-
herinneringen en dood symboliseert. Ook voor en na de Eerste 
Wereldoorlog werden deze velden in Vlaanderen echter als één 
territoriale eenheid beschouwd, die zich over diverse culturele, 
politieke en topografische grenzen uitstrekte. Om deze grens-
streek aan te duiden, leen ik daarom de term van McCrae, op zoek 
naar de historische wortels van een gebied dat steeds belangrijker 
wordt in het transnationale Europese landschap, met in het hoofd-
stedelijke hart daarvan het knooppunt van de Europese centrale 
hogesnelheidstrein. 

Sinds het ontstaan van de staat in de zeventiende eeuw, is de stad 
als het organisatorische model gebruikt.4 Een goed geordende 
staat was gebaseerd op een structureel systeem dat vergelijkbaar 
was met dat van de polis.5 In navolging van Aristoteles’ model van 
de polis als plaats waar de menselijke natuur culmineert, was de 
nieuwe ‘polis-staat’ een beperkt gebied waarbuiten de wettelijke 
France and Belgium – is such an incongruent border zone, com-
prising the territories of South-West Flanders in Belgium and 
North-East France. Under this name, it first appeared in a poem 
written in 1915 by the Canadian military doctor John McCrae, 
featuring as a land of war memories and death. Yet also before 
and after the First World War, these fields of Flanders operated as 
one territorial entity stretching across multiple cultural, political 
and topographical boundaries. To designate this border region, 
I therefore borrow McCrae’s term in a search for the historical 
roots of a territory of increasing importance in the transnational 
European landscape, with Europe’s central high speed train hub 
located in its metropolitan heart.

Since the birth of the state in the seventeenth century, the city be-
came its organisational model.4 A well-regulated state was one that 
adopted a structural system similar to that of the polis.5 Following 
Aristotle’s model of the polis as a place where human nature cul-
minates, the new ‘polis-state’ was a limited territory beyond which 
the state’s regulation would be suspended.6 However, while the 
hinterland of the classical polis knew no life but that of beasts and 
Gods, the outskirts of the state did not consist of lawless life but 
of another, equivalent system of regulation. The urban model that 
rendered culture versus nature was thus no longer able to fully 
describe these incongruent borders. As in the American frontier, it 
became an ambiguous zone where humans and wilderness could 
coexist. Thus, as soon as the state became an instrument for con-

 3
Zie onderzoeken zoals ‘After 
Sprawl’ en ‘Verenigde Staten 
van Europa’.

 4
Zie Michel Foucault, ‘Space, 
Knowledge and Power’, in: 
Paul Rabinow (red.), The 
Foucault Reader, New York 
1984.

 4
See Michel Foucault, ‘Space, 
Knowledge and Power’, in: 
Paul Rabinow (ed.), The Fou-
cault Reader, New York 1984.

 5
Michel Foucault, ‘Des es-
paces autres. Une conférence 
inédite de Michel Foucault’, 
Architecture Mouvement 
Continuite (AMC), October 
1984, no. 5, p. 46-49. 
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voorschriften van de staat niet van kracht waren.6 Terwijl het 
achterland van de klassieke polis geen ander leven kende dan dat 
van beesten en goden, was het leven in de periferie van de staat 
daarentegen niet wetteloos maar bestond er een ander, equiva-
lent stelsel van regels. Het was dus niet langer mogelijk deze niet 
overeenstemmende grensgebieden volledig te beschrijven door 
middel van het stedelijke model, waarin cultuur tegenover natuur 
stond. Evenals de Amerikaanse frontier werd het een onduide-
lijke zone waar mensen en wildernis naast elkaar konden bestaan. 
Zodra de staat dus een instrument werd om een uitgestrekt gebied 
te besturen, ontstond er rond de grenzen een wederzijdse toestand 
van ‘anders zijn’. Deze toestand van omkeerbaarheid tussen de 
ene zijde en de andere vormde, vooral bij niet overeenstemmende 
grenzen, vanaf het begin een aanzienlijke bedreiging voor de staat.
 De Eerste Wereldoorlog was in vele opzichten een uitbarsting 
van de crisis waarin de staat verkeerde. Hoewel de internationale 
betrekkingen rond de eeuwwisseling intensiever waren geworden, 
ging deze toestand van uitwisseling en samenwerking hand in 
hand met de opkomst van het nationalisme. Minderheden streef-
den naar een eigen staat, bestaande staten wilden zich uitbreiden. 
Deze nationalistische impuls benadrukte en versterkte de toch al 
gemakkelijk ontvlambare (bestaande of nagestreefde) verschillen. 
Het gebrek aan overeenstemming deed zich niet alleen bij gren-
zen voor, maar betekende niettemin een fundamentele uitdaging 
voor het bestaan van de staat. Men heeft dit gebrek aan overeen-
stemming tussen de ruimte waar het gezag heerst en de ruimte 
trolling a vast territory, its borders turned to a reciprocal condition 
of otherness. This state of reversibility between one side and the 
other, especially in incongruent borders, formed from the start a 
considerable threat to the state.
 In many ways, the Great War was an outburst of the crisis of 
the state. Although the turn of the century had witnessed a new 
intensity in international relations, this condition of exchange 
and cooperation was accompanied by the rising power of nation-
alism. Minorities pressured for their own states, existing states 
were looking to expand. This nationalist impetus emphasised 
and expanded the easily combustible incongruities – existing or 
pursued. The incongruities did not exist only at borders, but nev-
ertheless challenged the existence of the state. The incongruities 
between the space of control and their spaces of resistance have 
been explained as the difference between bottom-up nations and 
top-down states.7 A national entity was thus formed by the shared 
characteristics and common will of its members, a principle of po-
litical legitimacy rooted in eighteenth-century theories of natural 
law. However, recent theorists of nationalism such as Benedict An-
derson, Eric Hobsbawm and Terence Ranger have emphasised the 
artificiality of the idea of a nation, formed by invented traditions.8 
Hence the incongruity might still exist between socio-cultural 
constructs such as nations and states, rather than between so-
called natural conditions such as tribes and mountains. However, 
the more a nation is not intrinsically embedded in human nature, 
the more it may be related to larger spatial conditions.

 5
Michel Foucault, ‘Des es-
paces autres. Une conférence 
inédite de Michel Foucault’, 
Architecture Mouvement 
Continuite (AMC), oktober 
1984, nr. 5, p. 46-49.

 6
C.D.C. Reeve (red.), Aristotle. 
Politics, Indianapolis 1998.

 6
C.D.C. Reeve (ed.), Aristotle. 
Politics, Indianapolis 1998.

 7
See Ernest Gellner, Nations 
and Nationalism, Ithaca/
London 1983. Gellner writes 
that nationalism can lead 
to war when the political 
boundary of a state fails to 
include all members of a 
nation or when the rulers of 
a political unit are not part 
of the nation’s majority, as in 
large empires.
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

waar tegenstand wordt geboden wel verklaard als het verschil 
tussen niet-hiërarchische naties en hiërarchische staten.7 Een na-
tionale entiteit werd zo gevormd door de kenmerken die men ge-
meen had en de gemeenschappelijke wil van de leden ervan, een 
principe van politieke legitimiteit dat zijn oorsprong heeft in acht-
tiende-eeuwse theorieën over natuurlijk recht. Moderne theoretici 
van het nationalisme, zoals Benedict Anderson, Eric Hobsbawm 
en Terence Ranger, benadrukken echter de kunstmatigheid van 
het idee van een door bedachte tradities gevormde natie.8 Vandaar 
dat het gebrek aan overeenstemming nog wel zou kunnen bestaan 
tussen sociaal-culturele constructies, zoals naties en staten, maar 
niet tussen zogenaamde natuurlijke omstandigheden, zoals stam-
men en bergen. Hoe minder intrinsiek een natie in de menselijke 
natuur is ingebed, des te beter kan ze in verband staan met grotere 
ruimtelijke omstandigheden. 

Van lijnen naar zones  Zouden deze ruimtes nog een extra laag 
kunnen toevoegen aan de stedelijke modellen die we sinds het 
ontstaan van de stad opeengestapeld hebben? Van stad naar me-
tropool naar cittá diffusa, komen we nu bij grensgebieden als de 
nieuwe laboratoria voor stedelijke ruimte en een andere interactie 
tussen mensen en land. Vanuit een lijn op een kaart heeft de grens 
tussen Frans en Belgisch Vlaanderen een ruimtelijk-cultureel 
effect gegenereerd dat verder reikt dan deze tweedimensionale 
lijn en heeft zich tot een driedimensionale grenszone ontwikkeld. 
Douanekantoren, schuilplaatsen voor smokkelaars, herbergen 

 7
Zie Ernest Gellner, Nations 
and nationalism, Ithaca/
Londen 1983. Gellner 
schrijft dat nationalisme tot 
oorlog kan leiden wanneer 
de politieke grens van een 
staat niet alle inwoners van 
een natie insluit of wanneer 
de heersers van een politieke 
eenheid geen onderdeel 
uitmaken van de meerder-
heid van de natie, zoals in het 
geval van een wereldrijk.

 8
T. Baycroft, Culture, 
Identity and Nationalism. 
French Flanders in the 
Nineteenth and Twentieth 
Centuries, Suffolk/Rochester 
2004.

From Lines to Margins  Could these spaces add another layer 
to the urban models we have accumulated since the birth of the 
city? From town to metropolis, to cittá diffusa, we now arrive at 
frontier margins as new laboratories for urban space and differ-
ent interactions between humans and the land. From a line on a 
map, the border between French and Belgian Flanders generated 
a spatio-cultural effect stretching beyond the two-dimensional 
line, transforming into a three-dimensional border zone. Custom 
control stations, smuggling hideouts, taverns for commuter work-
ers and other border spaces have together created a widened strip 
of land. At first more or less ignored in the eighteenth century and 
first half of the nineteenth century, the separation between two 
nations gained strength until the mid twentieth century, now again 
losing its strength as a boundary, yet not as a zone of heightened 
ambiguity. 

  Before being geometric or even geographic, space presents 
  itself first and foremost as scene or landscape.9

If according to Foucault space is a priori landscape, the panoptical 
dominance of space over bodies can be reversed to a space consti-
tuted by the body. Instead of being the geometric structure of si-
multaneity, space is then situational.10 Human actions such as mili-
tary activities, inhabitation, migration and smuggling moulded 
and inscribed a cross-border territory.11 It is hence the situation, 
inhabited by a social body, which brought about the transforma-

 8
T. Baycroft, Culture, 
Identity and Nationalism. 
French Flanders in the 
Nineteenth and Twentieth 
Centuries, Suffolk/Rochester 
2004.

 9
‘Before being geometric or 
even geographic, space 
presents itself first and fore-
most as scene or landscape.’ 
Foucault, 1988, Vol. 1, p. 101.

 10
Therefore, to call Foucault’s 
contribution to historiogra-
phy the spatialisation of his-
tory does not fully grasp the 
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voor pendelaars en andere ruimtes bij de grens vormen samen een 
bredere strook land. De scheiding tussen twee naties, die tijdens 
de achttiende en de eerste helft van de negentiende eeuw aanvan-
kelijk min of meer genegeerd werd, is tot halverwege de twintigste 
eeuw sterker geworden en verliest nu weer aan kracht als grens, zij 
het niet als zone van toegenomen ambiguïteit. 

  Voordat ruimte geometrisch of zelfs maar geografisch is, 
  presenteert zij zich allereerst als decor of landschap.9

Indien ruimte volgens Foucault a priori landschap is, kan de al-
lesomvattende dominantie van ruimte over lichaam omgekeerd 
worden tot een door het lichaam gevormde ruimte. In plaats van 
de geometrische structuur van gelijktijdigheid te zijn, wordt ruim-
te dan situationeel.10 Menselijke activiteit, zoals militaire acties, 
bewoning, migratie en smokkelhandel hebben hun stempel op 
een grensoverschrijdend gebiedgedrukt.11 Het is daarom de situ-
atie, bewoond door een sociaal lichaam, die de transformatie van 
een lijn tussen de ene staat en de andere in een bredere zone heeft 
veroorzaakt.12 
 Als het middelpunt van de storm tijdens de Eerste Wereldoor-
log, veranderde het landschap van Flanders Fields in een gebied 
dat men niemandsland noemde. De extremiteiten die tot deze 
situatie geleid hebben, verdienen daarom speciale aandacht. In 
dit onderzoek belicht ik diverse gevallen waarin het landschap van 
Flanders Fields in de eerste maanden van de Eerste Wereldoorlog 

 9
‘Before being geometric or 
even geographic, space 
presents itself first and fore-
most as scene or landscape.’ 
Foucault, 1988, Vol. 1, p. 101.

 10
Wanneer men de verruimte-
lijking van de geschiedenis 
Foucaults bijdrage aan de his-
toriografie noemt, gaat men 
voorbij aan de complexiteit 
van zijn benadering. Het is 
juister te stellen dat Foucault 
de ruimte-tijdeenheid heeft 
toegevoegd: de gebeurte-
nis, de situatie of de strijd, 
waardoor een nauwkeuriger 
beschrijving van de ruimte-
makende mechanismen 
mogelijk wordt. 

tion of a line between one state and the other into a wider margin.12 
 As the eye of the storm during the Great War, the landscape of 
Flanders Fields transformed into a place called no man’s land. The 
moments of extremity leading to this condition therefore deserve 
close attention. This study highlights a range of instances where 
the landscape of Flanders Fields played an important military role 
in the first months of the First World War. However, these military 
tactics appear not isolated or invented, but as symptoms of un-
derlying and continuous spatial processes. In what follows I will 
study three mechanisms of space-making specific to incongruent 
border zones. They have in common a range of survival tactics in 
the struggle against floods, war or poverty, together forming the 
spatial mechanism of frontier margins. Here, different types of 
boundaries coexist; between land and sea, between languages, 
between nations, between enemies. Their spatial mechanisms 
are chronological and spatial at the same time, like one tectonic 
layer to the other. Each mechanism will be investigated by pairing 
the momentary ontogenic timeframe of battle with an evolution-
ary, phylogenic timeframe of the longue-durée looking at forms 
of inhabitation, social practices and migration. Foucault’s model 
of battle can regain its meaning. War time is a window to longer 
lasting spatial practices, from inhabitation over centuries, social 
oppositions confirming the border’s existence, to economic ex-
changes reconnecting one side to the other. 

complexity of his approach. 
More precisely it is Foucault’s 
addition of the spatiotem-
poral unit: the event, the 
situation or the battle, which 
allows a more accurate 
description of mechanisms of 
space-making. 

 11 
Michel Foucault replaced 
a structuralist approach 
with the model of battle, 
which profoundly affects the 
importance of the relation-
ship between bodies and land 
in the historical research 
of social space (Foucault, 
‘Space, Knowledge and 
Power’, op. cit.). From a sys-
tem of sign and signified in 
which nothing exists outside 
of language, he moves to a 
realm of body practices in 
which a discourse can exist 
before and beyond the author 
or the subject, and thus, 
where spatial configurations 
can function as statements. 
As example, Foucault points 
out that the most important 
aspect of disciplinary practice 
in the rational age was the 
arrangement of tactics, which 
he links directly to the birth E
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

een belangrijke militaire rol heeft gespeeld. Deze militaire ma-
noeuvres blijken echter niet op zichzelf te staan of bedacht te zijn, 
maar zijn symptomen van onderliggende en voortdurende ruim-
telijke processen. Vervolgens onderzoek ik drie ruimtemakende 
mechanismen die specifiek zijn voor niet-overeenstemmende 
grenszones. Ze hebben tal van overlevingstechnieken gemeen, 
in de strijd tegen overstroming, oorlog of armoede, die samen het 
ruimtelijke mechanisme van grensgebieden vormen. Hier bestaan 
verschillende soorten grenzen naast elkaar; tussen land en zee, 
tussen talen, tussen naties, tussen vijanden. Hun ruimtelijke 
mechanismen zijn chronologisch en tegelijkertijd ruimtelijk, als 
de ene tektonische laag tegenover de andere. Elk mechanisme 
wordt onderzocht door het kortstondige ontogenetische tijds-
bestek van de strijd te koppelen aan een evolutionair, fylogene-
tisch tijdsbestek van de langere duur, waarbij naar vormen van 
bewoning, sociale toepassingen en migratie gekeken zal worden. 
Foucaults model van de strijd kan opnieuw betekenis krijgen. Oor-
logstijd is een bron van informatie over een langduriger gebruik 
van de ruimte, van eeuwenlange bewoning, waarbij sociale tegen-
stellingen het bestaan van de grens bevestigen, naar economische 
uitwisseling, die de ene zijde weer met de andere verbindt. 

Veranderlijke ruimte  Na een reeks gevechten van augustus 
tot september 1914 langs het westelijk front begonnen de geal-
lieerden en het Duitse leger aan een wedloop naar het noorden, 
in de richting van de zee, waarbij beide partijen verschillende 

 11
Michel Foucault verving een 
structuralistische benadering 
door het model van de strijd, 
dat van diepgaande invloed is 
op het belang van de relatie 
tussen lichaam en land in 
het historische onderzoek 
naar sociale ruimte (Foucault 
1984, op. cit. (noot 4)). Van 
een systeem van tekens waar-
in buiten taal niets anders 
wordt aangeduid, begeeft 
hij zich naar een gebied van 
lichaamspraktijken waarin 
een discours voorafgaand aan 
en buiten de auteur of het 
onderwerp om kan bestaan, 
en waar ruimtelijke configu-
raties derhalve als verklarin-
gen kunnen functioneren. Zo 
wijst Foucault er bijvoorbeeld 
op dat in het rationele tijd-
perk het belangrijkste aspect 
van disciplinaire praktijk het 
organiseren van strategieën 
was, hetgeen hij direct in ver-
band brengt met het ontstaan 
in de achttiende eeuw van 
grote militaire strategieën 
en tegelijkertijd de opkomst 
van uiterst nauwkeurige 
legermanoeuvres om het sol-
datenlichaam discipline bij te 
brengen (M. Foucault, 

Fluid Space  After a series of battles along the Western Front 
from August to September 1914, the Allied Forces and the Ger-
man Army started a northward race to the sea with several mutual 
and unsuccessful attempts at outstripping the enemy. Meanwhile, 
in order to protect the last piece of defensible Belgium, King 
Albert I responded by opening the flood gates at the mouth of the 
river IJzer, submerging the polders and keeping the Germans on 
the East side of the river. The Belgian army took position behind 
the dyke of the railway connecting Nieuwpoort with Diksmuide, 
whereby the last possibility for the German army to cross the 
French-Belgian border had vanished. It was, however, no coinci-
dence that precisely this piece of land would stop both military 
forces by returning to its former underwater state. Once ‘wrested’ 
from the North Sea, these polder lands were surrendered back to 
‘nature’.
 Over centuries of struggle against and symbiosis with the sea, 
the Flemish coast inhabitants and conquerors had developed 
flexible inhabitation tactics. During the Roman period, the Flem-
ish coastal plains were frequently flooded due to large scale sea 
transgressions. In the eighth century the sea withdrew once again, 
creating areas of salty soil used for sheep and cow breeding, called 
saltings. Occupation of these saltings caused their dehydration, 
compaction and a level decrease of the local topography, which 
then again created new flooded depressions. This topographic 
inversion also overturned the settlement pattern. Villages relo-
cated for want of better soils to former creeks, now filled with 

in the eighteenth century of 
great military strategies and 
at the same time the rise of 
meticulous army tactics that 
disciplined the soldier’s body 
(Michel Foucault, Discipline 
and Punish. The Birth of the 
Prison, New York, 1977). 
See also Foucault’s theory 
of discursive formations as 
described by Paul Hirst in 
‘Foucault and Architecture’, 
AA files, autumn 1993, p. 
52-60.

 12
This follows the Lefebvrian 
understanding of space as 
lived, as an entity constituted 
by the movement of bodies 
(Henri Lefebvre, The Produc-
tion of Space, Oxford 1991, 
and more recent feminist 
theory).
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malen zonder succes trachtten elkaar voorbij te streven. Om het 
laatste stukje verdedigbaar België te beschermen, opende koning 
Albert I als reactie daarop de sluizen bij de monding van de IJzer, 
zodat de polders onder water kwamen te staan en de Duitsers aan 
de oostkant van de rivier werden gehouden. Het Belgische leger 
nam stelling achter de dijk van de spoorlijn tussen Nieuwpoort 
en Diksmuide, waardoor het Duitse leger de laatste mogelijkheid 
ontnomen werd om de Frans-Belgische grens over te steken. Het 
was echter geen toeval dat juist dit stukje land in staat was beide 
strijdkrachten tegen te houden door het weer tot de vroegere toe-
stand terug te laten keren. Deze ooit uit de Noordzee ‘losgerukte’ 
polders werden weer aan de ‘natuur’ teruggegeven. 
 Na eeuwenlange strijd tegen en symbiose met de zee, hadden de 
bewoners en veroveraars van de Vlaamse kust een flexibele wijze 
van bewoning ontwikkeld. Tijdens de Romeinse periode liepen de 
Vlaamse kustvlakten vanwege hoge vloedgolven herhaaldelijk on-
der water. In de achtste eeuw trok de zee zich weer terug, waardoor 
gebieden met zilte grond ontstonden, de zogenaamde kwelders, 
die voor het fokken van schapen en koeien werden gebruikt. Be-
woning van deze kwelders veroorzaakte uitdroging en inklinking 
van de grond; de plaatselijke topografie ging ge-staag achteruit, 
waardoor er weer nieuwe laagten ontstonden die overstroomden. 
Deze topografische inversie was ook van invloed op het vestigings-
patroon. Dorpen die vanwege de behoefte aan betere grond naar 
voormalige kreken verplaatst waren, begonnen nu te verzanden. 
De strijd om een permanent bewoonbaar gebied leidde tot een 

Discipline and punish. The 
birth of the prison, New York 
1977). Zie ook Foucaults the-
orie van onsamenhangende 
formaties, zoals beschreven 
door Paul Hirst in ‘Foucault 
and architecture’, AA files, 
herfst 1993, p. 52-60.

 12
Dit volgt Lefebvres opvatting 
van ruimte als een plaats 
waarin geleefd wordt, als een 
entiteit die door de bewegin-
gen van lichamen ontstaan is 
(Henri Lefebvre, The Produc-
tion of Space, Oxford 1991, 
en recentere feministische 
theorie).

sand. The battle for a permanently inhabitable land shaped a 
fluctuating and instable relationship between inhabitable land 
and uninhabitable water. Between 1014 and 1042 A.D., a new sea 
transgression took place causing frequent floods at two weak spots 
along the coast line: Kadzand and the plains of the river IJzer. 
In response, the inhabitants built a series of long dykes to avoid 
future flooding and invaded the plains of the IJzer to create new 
plots of land, called polders.13 The first records using the word 
‘polder’ in these areas date from the second quarter of the twelfth 
century, to indicate land conquered over water by building dykes. 
The inhabitants thereby moved from defensive strategies against 
flooding to offensive strategies of conquering land over sea for 
economic expansion. The polder lands acquired the status of be-
ing an act of aggression against nature, endowing the land with a 
value of illegitimacy. On the IJzer Plains the first polder was built 
by the Dunes Abbey of Koksijde in order to expand its territory. 
The abbey’s records describe how with hard labour, the monks 
‘wrested the earth from the heart of the sea’.14

One economic use of these lands was the development of fen-
lands for the extraction of peat for salt and fuel. Because of a new 
concern with the decrease of forests as a source of fuel due to a 
growing urban population, the count encouraged peat digging 
in the second half of the twelfth century. Systematic peat digging 
took place in the French-Belgian Moeren, an area of lees fields 
on both sides of the border at Adinkerke. After a process of peat 

 13
A. Verhulst, Het landschap 
in Vlaanderen in historisch 
perspectief,  Antwerp 1964.

 14
Ibid., p. 21.
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

Overstroomde IJzerpolders / Flooded IJzer plains

IJzerpolders, IJzer overstroming 1914, IJzer front linie WO I / IJzer Polders, IJzer flood 1914, IJzer frontline WW I
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 13
A. Verhulst, Het landschap in 
Vlaanderen in historisch 
perspectief, Antwerpen 1964.

 14
Idem, p. 21. 

fluctuerende en instabiele relatie tussen bewoonbaar land en 
onbewoonbaar water. Tussen 1014 en 1042 AD was er opnieuw een 
hoge vloedgolf waardoor er op twee zwakke punten langs de kust-
lijn, Kadzand en de vlakten van de rivier de IJzer, herhaaldelijk 
overstromingen waren. Om toekomstige overstromingen te voor-
komen, bouwden de bewoners een reeks lange dijken en trokken 
de vlakten van de rivier de IJzer binnen om nieuwe stukken grond 
te ontginnen, die men polders noemde.13 De eerste documenten 
waarin het woord ‘polder’ in deze streken gebruikt wordt, dateren 
uit het tweede kwart van de twaalfde eeuw, om land aan te duiden 
dat door het bouwen van dijken op het water veroverd was. Van 
een verdedigingsstrategie om overstroming tegen te gaan, gin-
gen de bewoners dus over op een aanvalsstrate-gie om land voor 
economische groei op de zee te veroveren. Deze polders kregen 
de status van land dat door een daad van agressie tegen de natuur 
ontstaan was, waardoor het in zekere zin onwettig was. De eerste 
polder in de vlakten van de IJzer werd door de Abdij Ten Duinen 
in Koksijde aangelegd om haar grondgebied uit te breiden. In de 
archieven van de abdij is beschreven hoe de monniken door hard 
werken ‘de aarde uit het hart van de zee losrukten’.14 Een van de 
economische doeleinden waarvoor deze polders gebruikt werden, 
was het ontwikkelen van moerasland voor de winning van zout en 
van turf als brandstof. Aangezien er bezorgd-heid bestond over 
het feit dat er vanwege de groeiende stedelijke bevolking steeds 
minder bos als bron van brandstof beschikbaar was, stimuleerde 
de graaf in de tweede helft van de twaalfde eeuw het turfsteken. 
exploitation, the Moeren naturally turned into a sweet water lake 
surrounded by a marshy strip. Under archdukes Albrecht and 
Isabella, court engineer Wenceslas Cobergher undertook a large-
scale project to dry the lake to create new land for agriculture. 
This five year process, completed in 1627, was again reversed in 
the 1640s when the Moeren were intentionally flooded by the 
Spanish ruler to create a protective strip of water around the by 
then important military seaport city of Duinkerke. In 1760, the 
Count of Hérouville obtained the permission to dry the Moeren, 
which he accomplished six years later. Only four years later the 
dykes gave in and the Moeren flooded once again. The count’s 
creditor Vandermey continued the efforts to regain the land and 
by the end of the 1780s the terrains of the Moeren were brought 
back to the surface. Subsequent flood problems due to dyke fail-
ures were more easily met by more advanced pumping methods 
and by the First World War the Moeren, fulfilling their strategic 
value, were turned into a military airbase by King Albert I. 
 This continuous cycle of land returning to water and vice versa 
prevents a permanent definition of these territories as one or the 
other. While the conquering of land was a slow process, floods 
happened quickly and frequently. Land was the exception to the 
rule and settlement patterns fluctuated following the caprice of 
the sea. Even more permanent housing typologies were frequently 
abandoned and rebuilt. An inhabitation logic of trial and error 
formed in close dialogue with the movement of the landscape 
itself, the formation of a fluid space.
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

 When King Albert I submerged the IJzer Plains, three boundar-
ies intersected: between land and sea, between enemies, between 
nations, an intersection which multiplies territories into four 
different zones, each with a unique combination of topographic, 
national and political characteristics (see diagram). Not only in 
war, but also in peace did different boundaries intersect, such as 
the incongruence of language, topographic and national boundar-
ies. The territory’s fluidity replaced singular boundaries between 
self and other by multiple boundaries, whereby nature is simulta-
neously self and other, hence no longer opposite civilization.

Solid Space  Since the eighteenth century, the exercise of pow-
er moved from static defence to the mobile offensive, leaving aside 
the need for frontier fortifications and trench wars, which led to 
the emergence of abstract military plans prepared in advance 
and kept strictly secret. The German invasion in Belgium was the 
implementation of such a military plan conceived years earlier 
by German Chief of Staff Count Alfred von Schlieffen. Based on a 
strong trust in road and railroad transport networks, the Schlief-
fen plan would provide a way to outflank the French by ignoring 
Belgium’s and Luxembourg’s neutral statuses, obtained from Brit-
ain, France and Prussia in 1839. Encouraged by the extensive in-
dustrial network of railroads laid out in this region throughout the 
nineteenth century, the plan predominantly focused on mobility, 
speed and timing. Unexpectedly, already in the first months of the 
war, the great strategic plans of mobility and large scale military 

Systematische turfwinning vond plaats in de Frans-Belgische 
Moeren, een aan beide zijden van de grens bij Adinkerke gelegen 
moerasgebied. Toen de turfwinning afgelopen was, veranderden 
de Moeren vanzelf weer in een zoetwatermeer met een moeras-
sige strook eromheen. Onder aartshertog Albrecht en aartsher-
togin Isabella begon hofingenieur Wenceslas Cobergher aan 
een grootschalig project om het meer droog te leggen en nieuwe 
landbouwgrond te verkrijgen. Dit proces, dat vijf jaar duurde en in 
1627 voltooid was, werd in de jaren 1640 weer teruggedraaid, toen 
de Spaanse vorst de Moeren opzettelijk liet overstromen om een 
beschermende strook water te creëren rond de toentertijd belang-
rijke militaire zeehaven Duinkerken. In 1760 kreeg de graaf van 
Hérouville toestemming om de Moeren droog te leggen, wat hij 
zes jaar later volbracht. Slechts vier jaar later was er een dijkbreuk 
en liepen de Moeren weer onder water. De crediteur van de graaf, 
Vandermey, probeerde het land terug te winnen en tegen het 
einde van de jaren 1780 was de grond van de Moeren weer boven 
het wateroppervlak gekomen. Latere overstromingsproblemen 
na een dijkdoorbraak waren gemakkelijker op te lossen vanwege 
meer geavanceerde pomptechnieken en rond de Eerste Wereld-
oorlog veranderde koning Albert I de Moeren in een militaire 
luchtmachtbasis, waarmee het strategische belang van het gebied 
bevestigd was. 
 Deze doorlopende cyclus van land dat tot water terugkeert en 
vice versa staat een permanente definitie van deze gebieden als het 
een of het ander in de weg. Terwijl het winnen van land een lang-
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zaam proces was, vonden overstromingen juist snel en veelvuldig 
plaats. Land was de uitzondering op de regel en vestigingspatro-
nen wisselden naargelang de grillen van de zee. Zelfs meer perma-
nente vormen van huisvesting moesten vaak achtergelaten en weer 
opgebouwd worden. Een proefondervindelijke logica van bewo-
ning leidde, in nauwe samenhang met de ontwikkeling van het 
landschap zelf, tot de vorming van een veranderlijke ruimte. Toen 
koning Albert I de vlakten van de IJzer liet onderlopen, kruisten 
drie grenzen elkaar: tussen land en zee, tussen vijanden en tussen 
naties, een kruising die het gebied in vier zones verdeelde, ieder 
met een unieke combinatie van topografische, nationale en poli-
tieke kenmerken (zie diagram). Niet alleen in oorlogstijd maar ook 
in vrede kruisten verschillende grenzen elkaar, zoals bijvoorbeeld 
de niet overeenstemmende taal-, topografische en nationale gren-
zen. Door de veranderlijkheid van het gebied werden enkelvou-
dige grenzen tussen het gebied zelf en het andere vervangen door 
meervoudige grenzen, waarbij de natuur tegelij-kertijd het zelf en 
het andere is, en dus niet langer de tegenpool van de beschaving.

Stabiele ruimte  De noodzaak van grensversterkingen en 
loopgravenoorlogen ter zijde gelaten, ontwikkelde de machtsuit-
oefening zich sinds de achttiende eeuw van statische verdediging 
tot mobiele aanval, wat resulteerde in van tevoren opgestelde en 
strikt geheim gehouden militaire plannen. De Duitse invasie in 
België was de uitvoering van een dergelijk militair plan dat jaren 
tevoren door de Duitse stafchef graaf Alfred von Schlieffen was be-
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

strategies inspired by modernity and technological advancement 
had to be abandoned and were replaced by an ad hoc battle with 
and against the landscape. Modern strategies of mobility stagnated 
in the double line of trenches and the mud of Flanders Fields. 
The intertwining of modernity such as advanced war technology 
and transportation infrastructure with seemingly15 anti-modern 
phenomena such as stagnated army strategies was nevertheless a 
direct consequence of the evolution of military strategies over the 
past two centuries. Martin Warnke demonstrates how the military 
landscape evolved from a level ground in which only cowards took 
advantage of the characteristics of the landscape, to a field for 
military operations in which the terrain became identified with the 
enemy.16 With the introduction of firearms, the distance between 
soldiers increased and suits no longer offered enough protec-
tion. The land thus became the new shield whereby trees, ditches, 
woods or walls became extensions of the army suit. With the 
development of great strategic plans, the landscape evolved even 
further to become a chessboard, a tableau on the wall, allowing 
the commanders to withdraw from the battle field. The combatant 
however, as opposed to the strategist, was forced to identify with 
the landscape all the more, to merge his body with the earth by 
digging himself into the ground. Wearing camouflage became an 
important battle tactic and during the Great War the German army 
wore field-grey uniforms especially designed for the landscape of 
north-western Europe. The modernist paradigm did not get rid 
of the connection between bodies and land, but created a discon-

Loopgraven panorama met zicht op 
Duitse zijde / Trench panorama looking 
toward the German side

Lichamen in de loopgraven / 
Bodies in the trenches

dacht. Het op een sterk vertrouwen in het wegen- en spoorwegnet 
gebaseerde Von Schieffen-plan bood een manier om de Fransen 
te omtrekken door de neutrale status van België en Luxemburg 
te negeren, die deze landen in 1839 door Engeland, Frankrijk 
en Pruisen toegekend was. Aangemoedigd door het uitgestrekte 
industriële spoorwegnet dat gedurende de gehele negentiende 
eeuw in deze streek was aangelegd, was het plan voornamelijk 
op mobiliteit, snelheid en timing gericht. Onverwacht moes-
ten deze grote door moderniteit en technologische vooruitgang 
geïnspireerde strategische plannen voor mobiliteit en grootscha-
lige militaire manoeuvres al in de eerste maanden van de oorlog 
ingetrokken worden en vervangen door een ad-hocstrijd met en 
tegen het landschap. Moderne mobiliteitsstrategieën stagneerden 
in de dubbele rij loopgraven en de modder van Flanders Fields. De 
verstrengeling van moderniteit, zoals geavanceerde oorlogstech-
nologie en vervoersinfrastructuur, met schijnbaar antimoderne 
fenomenen15 zoals vastgelopen legerstrategieën, was niettemin 
een direct gevolg van de ontwikkeling van militaire strategieën 
in de afgelopen twee eeuwen. Martin Warnke toont aan hoe het 
militaire landschap zich ontwikkelde van een vlakke bodem, waar 
alleen lafaards gebruikmaakten van de kenmerken van het land-
schap, tot een terrein voor militaire acties waarbij de terreinge-
steldheid met de vijand geïdentificeerd werd.16 Met de invoering 
van vuurwapenen nam de afstand tussen de soldaten toe en bood 
het uniform niet langer voldoende bescherming. Zo werd het land 
het nieuwe schild, waarbij bomen, greppels, bossen of muren een 

Britse kaart van vijandelijke loopgraven / 
British map of enemy trenches

Loopgraven / Trenches
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verlengstuk van het legeruniform werden. Vanwege de opkomst 
van grote strategische plannen ontwikkelde het landschap zich 
nog verder, tot het een schaakbord werd, een tableau aan de muur, 
waardoor de bevelhebbers zich uit het slagveld konden terugtrek-
ken. In tegenstelling tot de strateeg was de strijder gedwongen 
zich nog meer met het landschap te vereenzelvigen, zijn lichaam 
met de aarde te versmelten door zichzelf in de grond in te graven. 
Het dragen van camouflagepakken werd een belangrijke krijgs-
tactiek en ook tijdens de Eerste Wereldoorlog droeg het Duitse 
leger speciaal voor het landschap van Noordwest-Europa ontwor-
pen veldgrijze uniformen. Het modernistische model betekende 
niet het einde van de relatie tussen lichaam en land, maar veroor-
zaakte een ontkoppeling tussen strategie en fysieke strijd, die in 
het geval van Flanders Fields rampzalig bleek te zijn. Een veran-
derlijke ruimte werd met haar eigen taaiheid geconfronteerd, 
waarbij stagnatie het onontkoombare laatste redmiddel werd 
en het onderscheid tussen lichaam en land vervaagde. Toen de 
Europese standaardtalen ontstonden en het brede spectrum van 
dialecten vervingen, werd taal steeds minder sociaal verdeeld en 
de standaardtaal werd superieur aan de plaatselijke dialecten. De 
annexatie van delen van Vlaanderen door Frankrijk vereiste een 
nieuw programma voor de integratie van de Franse Vlamingen in 
Frankrijk. Na een lange periode van verschuivende grenzen tussen 
Frankrijk en de Oostenrijkse Nederlanden werd de grens in 1713 
in het voordeel van Lodewijk XIV bij de Vrede van Utrecht vastge-
steld. Kort daarna stichtte Lodewijk XIV een kolonie van Franse 
nection between strategy and physical battle, which in the case of 
Flanders Fields proved to be disastrous. A space of movement was 
confronted with its own viscosity in which stagnation became the 
unavoidable last rescue, blurring the distinction between bodies 
and land. 
 With the emergence of European standard languages, replac-
ing the broad spectrum of dialects, language became less and less 
socially divided and standard language became superior to local 
languages. The annexation of parts of Flanders by France required 
a new programme of integration of the French Flemish into 
France. After a long period of shifting borders between France and 
the Austrian Netherlands the border had been established in fa-
vour of Louis XIV in 1713 with the Treaty of Utrecht. Shortly after, 
Louis XIV planted a colony of French fishermen in Flanders, to 
infiltrate the Flemish culture. With the French Revolution, a new 
programme of promoting national unity led to the intentional cre-
ation of the new regional identity of Nord-Pas-de-Calais.17 Slowly, 
both sides of the border emphasised spatial differences such as 
housing and church typologies, following the further urbanisa-
tion of either side. The materialisation of difference followed the 
border and not the other way around. Not borders themselves 
materialised but the edge on either side, whereby the border itself 
played a role of mirroring one side to the other. As opposed to 
edge conditions in former urban models such as city gates, metro-
politan peripheries and suburban fabric, this edge is double sided. 
One side fulfils the role of mirror image to the other, yet not by 
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Zie Didier Gille, ‘Maceration 
and Purification’, in: J. Crary 
et al. (red.), Zone 1/2. 
The contemporary city, 
New York 1986.

 16
M. Warnke, Political 
landscape. The art history of 
nature, Cambridge, Ma 1995.

 15
See Didier Gille, ‘Maceration 
and Purification’, in: J. Crary 
et al. (ed.), Zone 1/2. The 
Contemporary City, New York 
1986.

 16
M. Warnke, Political Land-
scape. The Art History of 
Nature, Cambridge, Mass. 
1995.

 17
Louis XIV established a 
colony of fishermen from 
Boulogne in Fort Mardyck in 
French Flanders right after 
the conquest of the region, 
in order to facilitate further 
integration of the region.
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vissers in Vlaanderen om in de Vlaamse cultuur te infiltreren. Na 
de Franse revolutie leidde een nieuw programma ter bevordering 
van de nationale eenheid tot het opzettelijk creëren van de nieuwe 
regionale identiteit van Nord-Pas-de-Calais.17 Na verdere urbani-
satie werden aan beide zijden van de grens geleidelijk aan ruim-
telijke verschillen, zoals karakteristieke huizen en kerken, bena-
drukt. De materialisatie van die verschillen volgde de grens en niet 
omgekeerd. Niet de grenzen zelf materialiseerden zich maar de 
rand van iedere zijde, waarbij de grens zelf de rol had beide zijden 
te weerspiegelen. In tegenstelling tot de situatie in randzones in 
vroegere stedelijke modellen, zoals stadspoorten, de periferie van 
grote steden en de structuur van voorsteden, is deze rand dubbel-
zijdig. De ene zijde is het spiegelbeeld van de andere, echter niet 
door volledig identiek te zijn, want er is altijd al sprake van een 
mutatie van de ene identiteit naar de andere.

Osmotische ruimte  Na de regens en overstromingen in de-
cember 1914 vulde de dubbele rij loopgraven – die zich vanaf Het 
Kanaal tot de Zwitserse grens uitstrekten – zich al snel met mod-
der.18 De legers leden die maand meer verliezen door bevriezing, 
reumatiek en loopgraafvoet dan door oorlogsverwondingen. In 
Rites of Spring suggereert Modris Ekstein dat deze verschrikkelij-
ke omstandigheden een gevoel van gemeenschappelijkheid tussen 
de verschillende zijden stimuleerden, dat nog versterkt werd door 
de algehele teleurstelling over de oorlogsstrategieën van degenen 
die de leiding hadden. In de avond van 24 december 1914 was de 

 17
Louis XIV stichtte de kolonie 
van vissers uit Boulogne, 
Fort Mardyck in Frans Vlaan-
deren, direct na de verover-
ing van het gebied teneinde 
verdere integratie ervan te 
bevorderen. 

 18
J. Keegan, The First World 
War, Londen,1998.
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M. Eksteins, Rites of Spring. 
The Great War and the birth 
of the modern age, Boston/
New York 1989, p. 110-111

being completely identical, there is always already a mutation of 
the self into the other. 

Osmotic Space  The rains and floods of December 1914 
quickly filled the double line of trenches – which ran from the 
English Channel to the Swiss frontier – with mud.18 The armies 
suffered more casualties that month from frost bite, rheumatism 
and trench foot than from war injuries. In Rites of Spring, Modris 
Ekstein suggests that these dreadful conditions encouraged the 
feelings of commonality between different sides, reinforced by a 
general disappointment with the war strategies of those in com-
mand. On the evening of December 24, 1914, colder temperatures 
hardened the mud. Soldiers came out of their trenches and in the 
no man’s land between two enemy lines, parties were held with 
exchanges of alcohol, tobacco, food and songs. Weather and land 
had become common enemies for both armies and the zone of 
land between the trenches became the only possible space for the 
enemies to temporarily be in peace.
 Gradually firing ceased almost everywhere along the line that 
Christmas Eve. Men got up and sat on their parapets and shouted 
greetings across to the “enemy”. Conversations began. Opposite 
the Queen’s Westminster Rifles a Saxon challenged the British 
to come across and fetch a bottle of wine . . . . When dawn came 
the next morning, the ground was frozen solid. In some areas a 
sprinkling of fresh snow lay on the ground. In Flanders the sudden 
freeze had produced a thick fog, which began to light only gradu-

modder door de kou bevroren. Soldaten kwamen hun loopgra-
ven uit en in het niemandsland tussen de twee vijandelijke linies 
werden feestjes gehouden, alcohol en tabak uitgewisseld, gegeten 
en gezongen. Het weer en de grond waren de gemeenschappelijke 
vijanden van beide legers geworden en de strook land tussen de 
loopgraven was de enige ruimte waar de vijanden tijdelijk rust 
hadden. 
 ‘Geleidelijk aan hield het vuren bijna overal langs de linie op, 
die kerstavond. De mannen stonden op, gingen op hun verschan-
sing zitten en riepen een groet naar de “vijand”. Gesprekken 
begonnen. Een Saksische Duitser tegenover de soldaten van de 
Queen’s Westminster Rifles daagde de Engelsen uit om een fles wijn 
te komen halen. (…) Toen het de volgende ochtend licht begon te 
worden, was de grond hard bevroren. Op sommige plaatsen lag 
een laagje verse sneeuw op de grond. In Vlaanderen had de plot-
selinge vorst een dikke mist veroorzaakt, die in de gloed van een 
sterke zon geleidelijk begon op te trekken. De plotselinge veran-
dering in het weer veroorzaakte verbazing en vrolijkheid. In verge-
lijking met de onafgebroken regens van de afgelopen maand, 
was het een stralende dag. (…) Soldaten liepen het niemandsland 
binnen, sommige van hen gingen zelfs elkaars loopgraven in, en 
vierden feest. Sommigen waren verlegen, anderen wat opener. Ze 
praatten, zongen, vertelden verhalen en gaven elkaar cadeaus’.19

Het was in deze gebieden al eerder voorgekomen dat bijzondere 
producten zoals tabak en alcohol uitgewisseld werden. Hoe meer 
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OASE 68  _  Thuis-Land / Home-Land

ally under the glare of a strong sun. The sudden change in the 
weather brought astonishment and cheer. In comparison with the 
monsoon conditions of the preceding month, the day was glorious. 
. . . Soldiers moved into no man’s land, or in some cases even into 
each other’s trenches, and celebrated. Some were shy. Others were 
more open. They talked, sang, and exchanged stories and gifts’.19

The exchange of specialty products such as tobacco and alco-
hol was not a new activity in these territories. The more the state 
border in Flanders Fields materialised, the more a range of new 
social behaviours of resistance emerged, destabilising the clear 
separation between two sides. Specialty products such as tobacco, 
alcohol, spices, butter, sugar and embroidery crossed the border 
in both directions depending on fluctuations of the market price. 
Comparable to the principle of osmosis, a biological term whereby 
a difference in substance composition causes a fluctuation across 
the membrane between both sides, these exchanges created a 
relationship of reciprocity. One side of the border promised to 
complete the other. So the Belgian Flemish were able to compen-
sate the sugar shortage at the beginning of the twentieth century 
by crossing over. Smugglers, locally called blauwers usually earned 
more than custom officers who frequently moved to smuggling 
themselves, swiftly swapping roles of friend and foe. One run of 15 
kilograms of tobacco brought a profit of 375 francs, the monthly 
wage of an average farm labourer. Smuggling created a zone of 
solidarity, reaching its peak in the period between the two World 

 19
M. Eksteins, Rites of Spring. 
The Great War and the Birth 
of the Modern Age,  Boston/
New York 1989, p. 110-111.

de landsgrens in Flanders Fields zich materialiseerde, des te 
grotere variatie ontstond er in het sociale gedrag tussen de tegen-
standers, waardoor de duidelijke scheiding tussen de twee zijden 
destabiliseerde. Specialiteiten zoals tabak, alcohol, kruiden, boter, 
suiker en borduurwerk gingen in beide richtingen de grens over, 
afhankelijk van het prijsverschil. Vergelijkbaar met het principe 
van osmose, een biologische term waarbij verschillend samen-
gestelde stoffen zich door een poreuze wand heen met elkaar 
vermengen, bracht deze uitwisseling een relatie van wederkerig-
heid teweeg. De ene zijde van de grens beloofde de andere aan 
te vullen. Zo konden de Belgische Vlamingen aan het begin van 
de twintigste eeuw het tekort aan suiker aanvullen door de grens 
over te steken. Smokkelaars, die ter plaatse ‘blauwers’ genoemd 
werden, verdienden gewoonlijk meer dan douanebeambten, die 
dikwijls zelf ook begonnen te smokkelen en snel de rol van vriend 
voor die van vijand verwisselden. Een hoeveelheid van 15 kilo-
gram gesmokkelde tabak leverde een winst van 375 francs op, het 
maandsalaris van een gemiddelde landarbeider. Door de smokkel-
handel ontstond een zone van solidariteit, die in de periode tussen 
de twee wereldoorlogen haar hoogtepunt bereikte. De staatsmacht 
erodeerde voor hij de grenslinie bereikt had. 
 Niet alleen producten gingen heen en weer, de wegen en steden 
waren ook vol migranten die de grens overstaken. Aan het einde 
van de negentiende eeuw vond in Flanders Fields, vanwege de 
gunstige ligging aan de internationale grens, een sterke indus-
trialisatiegolf plaats. Nieuwe waterwegen, spoorlijnen en wegen 
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Wars. State power eroded before it reached the border line. 
 Not only goods went back and forth, the migration workers who 
populated the roads and towns also crossed the border. At the end 
of the nineteenth century, a strong wave of industrialisation took 
place in Flanders Fields, due to its favourable position on an inter-
national level. New waterways, train lines and roads stitched across 
the border and encouraged the migration of permanent, seasonal, 
weekly or daily Belgian Flemish migrants to French Flemish 
factories. 
 After the 1845 crisis in the Belgian linen industry, which suf-
fered from competition with mechanised production, a first wave 
of permanent migration took place. The second wave of migration 
after the war of 1870-1871 saw an increase of seasonal workers in 
the industrialised agricultural section. By 1900 weekly and daily 
commuting also became common, encouraged by the Belgian 
government with reduced train fares.20

 As soon as a solidification of both sides of the border took place, 
new cross-border movements were facilitated by the landscape 
itself. Both sides of the border interpenetrate, thereby inhabiting 
the space between two sides, a land that does not belong to one or 
the other, yet is accessible and needed for economic and social ex-
changes to take place. The mirror-space between one side and the 
other became inhabitable as a third space, not self or other, but 
unclaimed and able to provide a platform for latent interactions 
between friend and foe, between humans and nature. 

Duitse kaart van de loopgraven / German map of trenches
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Baycroft, op. cit. (noot 8).
 

No Man’s Land  This no man’s land is a result of the palimpsest 
of fluid space, solid space and osmotic space and yet an open-end-
ed process waiting for new layers to be added. The three mecha-
nisms of space-making described in this paper have guided the 
transformation of this border space throughout history in war and 
peace, into a complex landscape now evolving toward a border-
less land, in which opposite sides no longer exist. In addition, the 
mechanisms of space-making that coexist in the border-space of 
Flanders Fields reveal the importance of the relationship between 
humans and the land, still present at the far-reaching scales by 
which architects are challenged today, in a context of transnation-
alism and globalisation. In the urbanisation processes of these ter-
ritories, the landscape fulfils a crucial role formed by geographic 
terms such as fluctuation, stagnation and erosion. The unravelling 
of invisible spatial logics has revealed the exciting possibilities of a 
new spatiality of the inhabitable boundary, moving beyond fron-
tier margins into the European cityscape. 

breidden zich over de grens uit en stimuleerden de migratie van 
permanente Belgisch-Vlaamse seizoen-, week- of dagarbeiders 
naar Frans-Vlaamse fabrieken. 
 Na de crisis in de Belgische linnenindustrie in 1845 onder in-
vloed van de concurrentie van gemechaniseerde productie, vond 
een eerste golf van permanente migratie plaats. Bij de tweede 
migratiegolf na de oorlog van 1870-1871 was er een toename van 
seizoensarbeiders in de geïndustrialiseerde landbouwsector. Door 
de Belgische regering aangemoedigd door middel van geredu-
ceerde treintarieven, werd tegen 1900 ook het wekelijks en dage-
lijks pendelen algemeen.20

 Zodra er aan beide zijden van de grens een consolidering plaats-
vond, werden nieuwe grensoverschrijdende bewegingen door het 
landschap zelf gemakkelijker gemaakt. Beide zijden van de grens 
doordrongen elkaar; daarbij namen beide de tussenliggende 
ruimte in, een gebied dat noch bij de ene noch bij de andere zijde 
hoorde, maar toch toegankelijk en noodzakelijk was om economi-
sche en sociale veranderingen te laten plaatsvinden. Deze spiegel-
ruimte tussen de ene en de andere zijde werd bewoonbaar als een 
derde ruimte, die noch het zelf noch het andere vertegenwoor-
digde, maar onopgeëist was en in staat zich een platform te bieden 
waar latente interactie tussen vriend en vijand, mens en natuur 
gerealiseerd kan worden. 

Niemandsland  Dit niemandsland is een gevolg van de palimp-
sest van de veranderlijke ruimte, stabiele ruimte en osmotische 
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Kerstbestand / Christmas Truce

ruimte en is desondanks een open proces waar nog nieuwe lagen 
aan toegevoegd kunnen worden. De drie ruimtemakende mecha-
nismen die in dit artikel beschreven zijn, hebben deze grenszone 
door de gehele geschiedenis heen, zowel in oorlog als in vrede, 
gevormd tot een complex landschap dat zich nu tot een land zon-
der grenzen ontwikkelt, waarin tegengestelde zijden niet langer 
bestaan. Daarnaast tonen de ruimtemakende mechanismen die in 
het grensgebied van Flanders Fields naast elkaar bestaan het be-
lang aan van de relatie tussen mensen en land, die nog steeds van 
kracht is ondanks de verstrekkende schaal waarmee architecten 
tegenwoordig, in een context van transnationalisme en globalis-
me, geconfronteerd worden. In de urbanisatieprocessen van deze 
gebieden speelt het landschap een cruciale rol die in geografische 
termen zoals fluctuatie, stagnatie en erosie is uit te drukken. Door 
onzichtbare ruimtelijke logica te ontrafelen, openbaren zich de 
stimulerende mogelijkheden van een nieuwe ruimtelijkheid van 
de onbewoonbare grens, die verder reikt dan het grensgebied, tot 
in het stadsgezicht van Europa. 

Vertaling: Ulrica Yland

Grensgebied ontwikkelt zich van veranderlijke, naar stabiele, naar osmotische ruimte. /
Border space moves through Fluid, Solid and Osmotic Space. 

Niemandsland / No man’s Land
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