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Van Alpha ville 
naar cyberville: 
de stad van 
de toekomst in 
science .fiction-
films 

Lara Schrijver 

Sinds het ontstaan van metropolen tij
dens de industrialisatie in de negentiende 
eeuw worstelen we met de plek van het 
individu in de grote stad. Europese 

steden verviervoudigden tussen 1880 en land naar de stad zijn terugkerende the-
1910 in omvang. De inwonersaantallen rna's in hun werk. In de moderne metro-
van Parijs, Berlijn en Londen groeiden pool werden velen plotseling geconfron-
explosief van tussen de 20.000 en 100.000 teerd met mensenmassa's, een ongekende 

· naar een bevolking van 400.000 tot 2 mil- anonimiteit, en de vraag hoe je in de 
joen. Dat bracht onzekerheid teweeg over open bare ruimte omgaat met personen 
de maatschappelijke en culturele beteke- die je niet kent. Zo schrijft Adolf Loos 
nis van het fenomeen stad. De problema- over de anonimiteit in de stad en over 
tiek die industrialisatie, modernisering en bijpassende vormen van vriendelijkheid 
moderniteit met zich meebrengen, komt en etiquette: men dient afstand te 
sinds het begin van de twintigste eeuw tot houden tot de ander en niet te familiair 
uitdrukking in de beeldcultuur, de archi- te zijn. Georg Simmel houdt zich bezig 
tectuur en de stedenbouw. met de abstrahering van menselijke 

Schrijvers als Charles Dickens, Georg relaties. Friedrich Tonnies beschrijft 
Simmel en Walter Benjamin stelden ieder de overgang van een levenswijze van 
op hun eigen manier de problematiek van 'gezelligheid' en gemeenschap, waarbij 
de metropool aan de orde. Overbevol- iedereen elkaar kent, naar meer geregu-
king, drukte en de grote schok die leerde afstandelijke omgangsvormen. 
gepaard ging met migratie van het platte- En Jiirgen Habermas verdiept zich in 

THOU ART A SUBJECT OF THE DIVINE CREATED IN THE IMAGE OF MAN B Y T H E· MAS S E S , F 0 R T H E M AS S E S LET US BE 

From Alpha ville 
to Cyberville: 
The City of the 
Future in Science 
Fiction Films 
Lara Schrijver 

The position of individual in cities has 
preoccupied us ever since.the first 
metropolises emerged in the course of 
nineteenth-century industrialisation. 
Between 1880 and 1910 European cities 

quadrupled in size. The populations of 
Paris, Berlin and London skyrocketed, 
from between 20,000 and 100,000 to 
between 400,000 and 2,000,000. This 
created uncertainty as to the social and 
cultural meailing of cities. Since the 
beginning of the twentieth century the 
issues raised by industrialisation, mod
ernisation and modernism have been 
reflected in visual culture, architecture 
and urban design. 

Each in their own way, writers such 
as Charles Dickens, Georg Simmel and 
Walter Benjamin tackled the issues 
raised by metropolises. Overpopulation, 
congestion and the huge shock of migra
tion from the country to the city are 
recurring themes in their work. In mod-

ern metropolises many people were con
fronted for the first time with crowds, 
an unparalleled degree of anonymity 
and the problem of how to deal with 
strangers in public places. Writing about 
the anonymity of cities and appropriate 
forms of courtesy and etiquette, Adolf 
Loos said that one should keep one's 
distance and not be over-familiar. Georg 
Simmel was concerned with the abstrac
tion of human relationships. Friedrich 
Tonnies described the transition from a 
way of life based on conviviality and 
community, in which everyone knows 
everyone else, to a more regulated, dis
tant kind of etiquette. Jiirgen Habermas, 
for his part, has investigated forms of 
communication in public space. 
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communicatievormen in de open bare 'ties, onder meer van de stad. Een chro-
ruimte. Regulering van omgangsvormen ·· nologische verkenning van enkele twin-
is een van de meest wezenlijke aspecten tigste-eeuwse films laat dat zien. 
van de openbare ruimte in de twintigste 
eeuw, en vormt ook nu nog steeds onder.:. 
werp van discussie. Hoe gaan we om met 
de ander in de stad? Is de ander degene 
die ons in de weg zit, die we niet kennen, 
of die we eigenlijk niet willen zien? 

De stad van de toekomst is steeds een 
dankbaar onderwerp geweest voor 
gedach te-experimen ten in sciencefiction
films, waarin ze zowel in conceptuele zin 
als qua verbeelding van de stedelijke 
ruimte tot hun uiterste consequenties zijn 
doorgevoerd. Daarmee bieden science
fictionfilms informatie over maatschap
pelijke ontwikkelingen in de twintigste 

Alpha ville: De utopie van moderniteit, 
industrialisatie en rationalisme 
Het modernisme heeft een soort grond
vlak gedefinieerd waartoe niet aileen 
technologie, abstrahering en bepaalde 
omgangsvormen behoren, maar ook het 
beeld, de ruimte en rationalisatie. Dat 
laatste is verbonden met het rationalisme, 
dat als ideaal teruggaat op de achttiende
eeuwse Verlichting. De Verlichting werd 
gekenmerkt door het geloof in de ratio, 
die de mens in staat stelt de natuur te 
onderwerpen en de menselijke driften en 
lusten in toom te houden. Rationalisatie 

eeuw en tonen ze veranderende percep- is eveneens nauw verbonden met indus-

trialisatie en een mechanisch wereldbeeld, 
en dat laatste is op zijn beurt prominent 
aanwezig in het modernisme, zoals onder 
meer blijkt uit de utopische projecten van 
Le Corbusier en Frank Lloyd Wright. 
Qua architectuurprincipes zijn zij gericht 
op een totaal geordend en geabstraheerd 
systeem met een complete zuiverheid. Uit 
zo'n omgeving zou de perfecte mens als 
vanzelfsprekend geboren moeten worden. 
In ontwerpen van de ideale stad zijn dan 
ook vaak utopische idealen, Verlichtings
denken en modernisme verstrengeld. In 
het begin van de twintigste eeuw laat 
onder meer de architectuur (Le Corbusier, 
met utopische stadsplannen als het Plan 
Voisin; Frank Lloyd Wright, met 
Broadacre City) zien dat het utopische 
gedachtegoed steeds heen en weer zwenkt 

AN EXCERPT FROM THE DIARY OF A CAMERAMAN THIS FILM PRESENTS AN EXPERIMENT IN THE Clr;JEMATIC COMMUNICATION OF VISIBLE EVENTS 

Etiquette was one of the key publicspace 
issues in the twentieth century, and is still 
a matter of debate. How do we deal with 
others in the urban setting? And what do 
we mean by 'others': people that get in 
our way, people we do not know or peo
ple we do not really want to see? 

The city of the future has always been 
a popular theme for thought experiments 
in science fiction films, which have taken 
them to their ultimate limits, both concep
tually and in terms of how urban space is 
portrayed. Science fiction films thus pro
vide information about twentieth-centu
ry social developments and reveal chang
ing perceptions, especially about cities. 
A chronological review of some twenti
eth-century films will make this clear. 

Alpha ville: The Utopia of Modernity, 
Industrialisation and Rationalism 
Modernism has laid down a sort of foun
dation which includes not only technolo
gy, abstraction and public etiquette, but 
also image, space and rationalisation. 
The latter is connected with rationalism, 
an ideal dating back to the Enlighten
ment thinkers of the eighteenth century. 
The Enlightenment was typified by faith 
in reason, which enabled man to subju
gate nature and keep human urges and 
lusts under control. Rationalisation is 
likewise closely connected with industri
alisation and a mechanistic view of the 
world, which in turn is a prominent fea
ture of modernism, as is apparent from 
the utopian projects of architects such as 

Le Corbusier and Frank Lloyd Wright. 
Their architectural principles are based 
on a completely organised, abstracted, 
pure system. The implication is that 
perfect human beings should emerge 
from such an environment as a matter 
of course. Designs for the ideal city are 
therefore often a mixture of utopian 
ideals, Enlightenment thinking and 
modernism. Early twentieth-century 
architecture (Le Cor busier's utopian 
urban plans such as the Plan Voisin, 
and Frank Lloyd Wright's Broadacre 
City) is one area which shows how utopi
an thinking constantly oscillates between 
the image of the perfect city (which will 
bring forth perfect human beings as a 
matter of course) and the city as a future 



tussen het beeld van de perfecte stad 

(die vanzelf perfecte mensen zal voort

brengen) en de stad als toekomstbeeld 

van de technologische ontwikkeling. 

Typerend voor het utopisch denken is 

dat altijd wordt geredeneerd in termen 

van onvermijdelijkheid: het is nooit 

'kunnen' maar altijd 'zullen'. 
Sciencefiction heeft met modernisme 

en moderniteit het geloof in zowel tech
nische vernieuwing als in de utopische 
maatschappij gemeen, maar de vorm is 

die van het gedachte-experiment. 
Sciencefiction ontstond als genre in de 
late negentiende eeuw. Schrijvers als 
H. G. Wells en Jules Verne schetsten 
denkbare toepassingen van technolo
gische ontwikkelingen. Zo beschreef 
Wells in The Time Machine beelden van 

opeenvolgende maatschappijen, oorlogen 
en technologieen, totdat de ontwikkeling 
uiteindelijk weer terugkomt bij de primi
tieve maatschappij. Hoewel sciencefiction 
lange tijd niet serieus is genomen als ver
beelding van architectuurideeen, bestond 
er wel degelijk een ( soms heel concrete, 
soms onbewuste) wisselwerking tussen 
sciencefiction en architectuur. Zo maakte 
Laszlo Moholy-Nagy het eerste decoront
werp voor de film Things to come (1936, 
regisseur William C. Menzies), dat echter 
niet gerealiseerd kon worden vanwege de 
complexiteit ervan. Op een meer indirecte 
wijze wordt ons beeld van de stad vaak 
bepaald door de beelden die de massame
dia daarvan aan ons presenteren. Archi
tecten en stedenbouwkundigen reageren 
daar weer op en pro beren met zulke beel-

!1. FILM WITHOUT A SCENARIO WITHOUT THE AID 01" THEATRE THIS EXPERIMENT 

image of technological development. 
One typical feature of utopian thinking 
is that it always argues in terms of 
inevitability: things never 'can' happen, 
they 'will' happen. 

Science fiction shares the modernist 
faith in both technical innovation and a 
utopian society. The form it takes is that 
of thought experiments. Science fiction 
first emerged as a genre in the late nine
teenth century, when potential applica
tions of technological developments were 
outlined by writers such as H. G. Wells 
and Jules Verne. In The Time Machine, 
Wells portrayed a succession of societies, 
wars and technologies which eventually 
ended in a reversion to primitive society. 
Although science fiction was long dis-

missed as a basis for architectural ideas, 
the two fields certainly influenced one 
another, sometimes very deliberately, 
other times unconsciously. Laszlo 
Moholy-Nagy, for example, produced 
the initial designs for the scenery of the 
film Things to Come (directed by William 
C. Menzies in 1936), although they 
proved too complicated and were even
tually rejected. More indirectly, our view 
of cities is often determined by images 
that are presented to us by the mass 
media. Architects and urban planners 
respond to such images, attempting to 
use them as a basis for new urban 
designs. This interaction increased as sci
ence fiction films became more popular. 
The most striking example, from the 
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den nieuwe ontwerpen voor de stad te 
maken. Deze wisselwerking is sterker 
geworden naarmate de sciencefictionfilm 
populairder werd. Het meest in het oog 
springende voorbeeld uit de jaren vijftig, 
is het gebruik van 'Robby the Robot' 
(in Forbidden Planet, 1956, regisseur 
Fred M. Wilcox) voor de tentoonstelling 
'This is Tomorrow' in de Londense 
Whitechapel Gallery (1956). . 

Hoewel geen sciencefictionfilm, ver
beeldt De man met de camera (1929) van 
regisseur Dziga Vertov uitstekend de 
modernistische gedachten van rationali
satie en mechanisering, en de wijze waar
op alles in de publieke ruimte van de stad 
gereguleerd is. Alles wordt gedefinieerd 
door beweging ( tussen verschillende 
uitingen van technologie: vliegtuigen, 

, ·trams, staalwerken en andere indus
trieen) en synchronisatie. Zelfs de bewe
gingen van de mensen in de stad gaan op 
in de machinale coherentie van het 
geheel, ze zijn onderdeel van de beweging 
van de stad geworden. In de tijd waarin 
de film werd gemaakt, werd de stad in de 
Sovjet-Unie daadwerkelijk beschouwd 
als een belichaming van het functionalis
tische model: gereguleerde verkeersruim
te, woonruimte, werkruimte en recreatie
ruimte. Snelheid staat hier boven alles. 
Moderniteit gaat om vluchtig en snel, en 
die kenmerken zijn tevens noodzakelijk 
om universele perfectie te bereiken. 
Vertovs film kwam nog tot stand in een 
tijdperk van groot optimisme. Als men-
sen stierven terwijl ze kolen schepten, 
was dat mede ten behoeve van het 

komende tijdperk, waarin dankzij de 
mechanisering en de rationele mens de 
wereld op een perfecte manier is inge
deeld, de natuur onderworpen, en men 
in alle redelijkheid met elkaar omgaat. 

De klassieke film Metropolis (1927) 
van regisseur Fritz Lang toont een toe
komst waarin industrialisatie en mecha
nisering een scheiding teweeg hebben 
gebracht tussen de elite, die de vruchten 
plukt van de technologische vooruit
gang, en de arbeidersklasse, die er nage
noeg aan onderdoor gaat. De moderne 
stad Metropolis is voorzien van alle 
gemakken. Ze is echter gebaseerd op een 
immense ondergrondse machinerie, 
waarmee de arbeiders de stad draaiende 
houden. In een van de meest kritische 
scenes probeert een arbeider zich te 

CINEMA BASED ON ITS TOTAL SEPARATION FROM THE LANGUAGE OF THEATRE AND LITERATURE AS DEEP AS LAY THE WORKERS' CITY BELOW THE EART 

1950s, is the use of 'Robby the Robot' 
(from Forbidden Planet, directed by Fred 
M. Wilcox in 1956) for the 'This is 
Tomorrow' exhibition, held in London's 
Whitechapel Gallery in the same year. 

Although not a science fiction film, 
The Man with a Movie Camera (directed 
by Dziga V ertov in 1929) is an excellent 
reflection of the modernist concepts of 
rationalisation and mechanisation, and 
of the way in which the whole of urban 
public space is regulated. Everything is 
defined by movement (between different 
forms of technology: planes, trams, steel 
works and other industries) and synchro
nisation. Even the movements of people 
in the city blend into the mechanistic 
coherence of the whole- they have 

become part of the movement of the city. 
At the time when the film was made, 
cities in the Soviet Union were indeed 
treated as embodiments of the function
alist mode1, with separately regulated 
areas for traffic, dwelling, work and 
recreation. Speed was the primary con
cern. Modernism was all about evanes
cence and speed, which were also needed 
in order to achieve universal perfection. 
Vertov's film was made at a time of 
boundless optimism. If people died shov
elling coal, it was in part to hasten the 
advent of a new era in which- thanks to 
mechanisation and human rationality
the world would be perfectly organised, 
nature would be subjugated and people 
would always treat each other decently. 

The classic film Metropolis (directed 
by Fritz Lang in 1927) shows a future in 
which industrialisation and mechanisa
tion have divided society into an elite 
that reaps the benefits of technological 
progress and a working class that is 
almost crushed by it. The modern 
Metropolis has all the latest conven
iences, but is kept going by a vast system 
of underground machinery operated by 
the workers. In one of the most socially 
critical scenes, a worker attempts to copy 
a mechanical movement as he wrestles 
with the dials of a machine. The mod
ernists hoped that mechanisation would 
bring convenience into people's lives, but 
this scene shows how people are brutally 
forced to adapt to machines. The worker 



schikken naar een machinale beweging: 

hij moet een paar uitslaande wijzers van 

een machine in een vaste stand dwingen. 

Terwijl de modernisten hoopten dat 

mechanisering gemak zou brengen voor 
de mens, wordt hier verbeeld hoe de mens 
zich op brute wijze moet aanpassen aan 

de machine. De arbeider doet zijn best 
om het ritme bij te houden, maar valt uit

eindelijk van uitputting om. 
Met name de Tweede Wereldoorlog 

heeft een grote weerslag gehad op de 
perceptie van technologie. V elen waren 
inmiddels gaan beseffen dat er ook don
kerder kan ten zi tten a an de techniek, die 
tenslotte was ingezet om talloze mensen 
uit te roeien. Aandacht voor uitsluitend 
efficientie en hoe je met efficiente midde
len zo snel mogelijk een doel bereikt, gaat 

1, SO HIGH ABOVE IT TOWERED 

struggles to keep up the pace, but finally 
collapses from exhaustion. 

The Second World War had a particu
larly powerful impact on perceptions of 
technology. Many had now come to 
realise that it also had its dark sides- it 
had, after all, been used to exterminate 
millions of people. In focusing on 
efficiency and on how to attain goals as 
quickly as possible, man had lost sight 
of the goals themselves and the question 
of whether they should even be attained. 
From the 1950s onwards there was a 
major change of thinking in this respect. 
The realisation grew that the use of tech
nology raised ethical issues. Were we 
starting to be overwhelmed by our own 
technology and the speed of its progress 
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voorbij aan het doel zelf en aan de vraag � · iemand op te sporen. Uiteindelijk moet nistisch bouwen: de vervaging van de grens 
of dit eigenlijk wel moet worden nage- ·:. hij echter zien te ontsnappen aan deze tussen binnen en buiten, de zuiverheid van 
streefd. Vanaf de jaren vijftig deed zich stad. Terwijl Caution in een scene mee- vorm, het ontbreken van ornamenten. 
op dit gebied een belangrijke transforma- loopt met wetenschappers is een mono- Godard stelt de vraag waarom we aileen 
tie voor. Men realiseerde zich in toerie- . loog van Alpha 60 (een ratelende stem, maar logica inzetten als deel van de stede-
mende mate dat er aan het gebruik van een intelligent geworden machine) over lijke vorm, en of dit niet te kaal en mecha-
technologie ook ethische vraagstukken de irrelevantie van mensen te horen. nistisch is en een deel van onze menselijk-
zijn verbonden. Worden wij niet een Caution begrijpt dat machines steeds heid onderdrukt. Met de kilheid, strakheid, 
beetje overrompeld door onze eigen meer voor zichzelf gaan denken en de zuiverheid, en efficientie van de modernis-
techniek? Zijn we overdonderd door de mens overbodig maken. Het belang van tische ruimte en het idee van het functiona-
snelheid waarmee deze techniek voori- de logica (rationalisme) gaat ten koste lisme, zo stelt Godard, mis je wezenlijke 
schrijdt? En zijn we daarmee niet ook van alles. De dystopische kanten van de menselijke aspecten. Deze vraagstukken 
onze menselijkheid kwijt? moderne utopie worden hier erg duidelijk komen steeds opnieuw terug in sciencefic-

Zulke vraagstukken worden heel gemaakt. De kritiek is in Alphaville zeer tionfilms. We hebben een wereld gecreeerd 
duidelijk verbeeld in Jean-Luc Godards belangrijk. De gebouwen die in de film waarin we alles regelen via de techniek en 
Alphaville (1965), een vreemde combina- te zien zijn, bestonden al in Parijs: in de - hebben onze hele maatschappij daardoor 
tie van detective/film-nair en science- volgens het modernistische ideaal laten bepalen. Daarmee hebben we niet 
fiction. Een detective, Lemmy Caution, gebouwde banlieues. Ook beelddetails noodzakelijkerwijs een grote fout gemaakt, 
is naar de stad Alpha ville gestuurd om bevatten verwijzingen naar het moder- maar je kunt je afvragen of we niet iets 

WHERE MECHANICAL AND PROPAGANDISTIC TREATMENTS SOON CURED HIM I FELT THAT MY.EXISTENCE HERE WAS BECOMING A DISTOR T 

-and could this mean we were surren
dering our humanity? 

Such issues were very clearly raised in 
Alphaville (directed by Jean-Luc Godard 
in 1965), a curious blend of detective film 
nair and science fiction. A detective 
called Lemmy Caution has been sent to 
the city of Alpha ville to find someone, 
but in the end he has to flee the city. 
During a scene featuring Caution and a 
group of scientists, we hear a monologue 
by Alpha 60 (an intelligent machine with 
a metallic voice) about the irrelevance of 
human beings. Caution realises that 
machines are increasingly starting to 
think for themselves and are making 
people superfluous. Logic (rationalism) 
is being pursued at the expense of every-

thing else. This clearly reveals the 
dystopian aspects of modern Utopias. 
Social criticism is a very important ele
ment in Alphaville. The buildings seen 
in the film already existed in Paris: the 
high-rise suburbs (banlieues) built on 
modernist lines. There were other visual 
references to modernist architecture: 
blurring of the boundaries between in
terior and exterior, purity of form and 
lack of ornamentation. 

Godard asks why we design our cities 
solely on the basis of logic, and whether 
the barren, mechanistic results are killing 
off something of our humanity. The 
coldness, austerity, purity and efficiency 
of modernist space and the idea of func
tionalism, says Godard, overlook crucial 

aspects of human existence. These are 
issues that constantly recur in science 
fiction films. We have created a world in 
which everything is regulated by technol
ogy, and we have let the whole of society 
become geared to this. This is not neces
sarily a dreadful mistake, but one cannot 
help feeling we may have lost something 
essential in the process. 

The 1960s: Criticism and Reassessment 
The modernist Utopia of sturdy citizens 
striding through the austere public 
spaces of a mechanistic society was thus 
already seen as a dystopia by the time 
Alphaville was made. From the early 
1960s onwards people set out in pursuit 
of the things that make us human and 



belangrijks door onze vingers hebben 

laten glippen. 

Jaren zestig: kritiek en heroverweging 

De modernistische utopie van stoere 

mensen in een strakke open bare ruimte 

binnen een mechanische maatschappij 

was dus al een dystopie geworden ten 

tijde van de film Alphaville. Vanaf begin 

jaren zestig gingen mensen op zoek naar 
wat ons tot mens maakt en ons doet 

verschillen van de machinale, geregu

leerde omgang. Ronde vormen en 
lichamelijkheid werden weer populair, 
materialen weer tactiel. Lichamelijkheid 
was een middel om terug te gaan naar 
de individuele ervaring. En deze indivi
duele ervaring werkte, zoals Godard laat 
zien, als tegenwicht tegen de logische en 

propagandistische machine van het 
modernisme. Die machine vond zijn 
ultieme expressie natuurlijk in een 
extreem gestandaardiseerd moder
nis-tisch gebouw. 

Vanuit de zoektocht naar waar we 
in de open bare ruimte onze eigenheid 
vinden, ontstonden in dit tijdperk aller
lei nieuwe projecten. Zo begon het 
Engelse bureau Archigram in 1961 met 
het verspreiden van pamfletten waarin 
het de beeldcultuur van een massacul
tuur oppakte. Die beeldcultuur werd 
vaak gebruikt in de sciencefi�tionfilm, 
maar ook in reclames en tijdschriften. 
AI die beelden samen presenteerden 
een nieuwe opvatting van wat de stad 
zou kunnen zijn en waar het individu 
zijn plek zou kunnen terugvinden. Men 

TWILIGHT MEMORY OF AN AWESOM� DESTINY THERE WAS ONLY ONE SOLUTION 

distinguish us from all that is mechanis
tic and regulated. Rounded forms and 
corporeality became popular once more, 
and materials became tactile again. 
Corporeality was a way of getting back 
to individual experience- which, as 
Godard shows, acted as a counterweight 
to the logical, propagandistic machinery 
of modernism, whose ultimate expres
sion was, of course, hyper-standardised 
modernist architecture. 

This pursuit of individual elements in 
public space led to all kinds of new proj
ects at the time. In 1961, for instance, the 
British firm Archigram began distribut
ing pamphlets containing references to 
visual mass culture. This visual culture 
was commonly used not only in science 

fiction films, but also in advertising and 
magazines. Together these images con
veyed a new idea of what cities could be, 
and where individuals could find a place 
for themselves once more. Archigram 
were attempting to reintroduce human 
contact via images from mass culture. 
Their famous Plug-in City project (1964) 
provided an infrastructure similar to that 
of a modernist project: within it people 
could 'plug in' their own individually 
designed things. However, this created 
an interesting internal contradiction, for 
in fact the infrastructure was no less 
totalitarian than that of the modernists. · 

The infrastructure in the project present
ed by Y ona Friedman (who wanted to 
build a city right round the world) was , 
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probeerde zo om het menselijk contact 
via die massacultuurbeelden te herintro
duceren. Het bekende project Plug-in 
City (1964) van Archigram bood een 
infrastructuur die vergelijkbaar is met 
een modernistisch project: daarbinnen 
kon je inpluggen met eigen, individueel 
vormgegeven dingen. Daarbij ontstond 
echter een interessante interne tegenstrij
digheid, want in feite was de infrastruc
tuur van dit project niet minder totalitair 
dan die van de modernisten. Ook een 
project van Y ona Friedman, die een stad 
om de hele wereld heen wilde leggen, 
had in feite een totalitaire infrastructuur. 
En dat gold op een andere manier ook 
voor het stadsproject Walking City 
(1964) van Archigram: een op totale 
wijze vormgegeven model, hip, met 

ronde vormen en leuke technische snuf
jes, waarbij het idee echter wei was dat 
iedereen daarin moest gaan wonen. 

AI deze projecten beoogden de moder
nistische utopie te doorbreken, omdat ze 
inmiddels een dystopie was geworden. 
De open bare ruimte was niet Ianger de 
locatie voor rationele discussies, maar 
werd nu een plek van wanorde, en er ont
stond ook een totaal ander beeld van de 
techniek en de relaties tussen mensen. 
Men ging zich nu juist afvragen of we 
wei allemaal in precies hetzelfde hokje 
passen. De kritiek op de moderniteit 
behelsde het probleem van abstractie en 
de onderdrukte keerzijde van het moder
nisme die naar boven kwam. Terwijl in 
deze heroverweging verlangens, emoties 
en lichaam een centrale plaats kregen, 

bleef er echter een geloof in mechanisering 
bestaan: machines werden nog steeds 
geacht ons vrije tijd te geven. Bovendien 
was het bij al deze kritische projecten wei 
steeds de bedoeling dat iedereen mee zou 
doen bij het doorbreken van het moder
nistische, functionalistische gedachtegoed. 

AI deze projecten waren ook zoek
tochten. Aan de mechanische kant van 
het bestaan ontkomen we niet meer; de 
behoefte daaraan hebben we zelf gecre
eerd. Daarnaast echter hebben we een 
andere behoefte, namelijk om onze eigen 
plek binnen het geheel te vinden. Wat 
doen we met aile plekken die we hebben 
gemaakt, zoals we geleerd hadden van Le 
Corbusier, Wright en Mies van der Rohe, 
maar die niet gebruikt worden? Hoe maak 
je die plekken weer menselijk? Dat thema 

FROM ATTACKING THE OTHER GALAXIES WONDERWOMEN YOU'RE SO WILDAND WONDERFUL CAUSE IT SEEMS WHER 

also essentially totalitarian, and the same 
was true, though in a different way, of 
Archigram's 1964 urban project Walking 
City: a fully designed, trendy model with 
rounded forms and amusing technical 
features - only the idea was that everyone 
should live there. 

The aim of all these projects was to 
break away from the modernist Utopia, 
which had now become a dystopia. 
Public space was no longer a place for 
rational debates but a place of disorder, 
and technology and relationships 
between people were now seen in a 
completely different light. In fact, the 
question was now whether we could 
all really be fitted into identical pigeon
holes. Attacks on the modernists were 

concentrated on the problem of abstrac
tion and the suppressed dark side of 
modernism that was now re-emerging. 
Yet even though the focus of this 
reassessment was on desires, emotions 
and the body, there was still a faith in 
mechanisation: it was still believed that 
machines would give us more leisure. 
Moreover, the idea behind all these 
socially critical projects was that every
one should join in with the rejection 
of modernist, functionalist thinking. 

All these projects were also quests. 
We can no longer escape mechanisation, 
for it is we who have created the need for 
it. However, we have another need, 
which is to find a place for ourselves 
within the whole. What do we do with 

all the places which we have made just 
as Le Corbusier, Wright and Mies van 

der Rohe taught us to, but which are 
not being used for anything? How do 
we make such places human once more? 
This is a constantly recurring theme in 
debates on the use of public space. 

Still, all these new projects were 
derived from individual experience. 
Someone who has spent many years 
looking at urban planning issues is the 
American Jane Jacobs. The key issue 
in her 1961 book The Death and Life 
of Great American Cities is this: 'For 

years we've been planning things the 
way Le Corbusier said we should- but 
it doesn't work. So how does planning 
work?' Jacobs investigates and writes 



komt telkens weer terug in alle de batten niet zo gebruikt, terwijl de straten vol 
over het gebruik van de openbare ruimte. staan met auto's. Jacobs beschrijft het 

In deze nieuwe projecten werd wei dagelijkse functioneren van de open bare 
steeds gedacht vanuit een individuele ruimte en een heel gebruikelijke beleving 
beleving. Iemand die zich al jarenlang daarvan. Daaraan ligt eveneens een 
bezighoudt met stedenbouwkundige model ten grondslag, dat in feite terug-
kwesties is de Amerikaanse Jane Jacobs. grijpt op het oude dorpse ideaal: in de 
De grote vraagstelling in haar The death stadswijk kennen wij elkaar goed genoeg 

and life of great American cities (1961) is: om in te grijpen als de etiquette niet 
'We plannen al jarenlang op de wijze die werkt. Op die manier maken we de stad 
Le Corbusier ons heeft uitgelegd. Maar weer leefbaar en herstellen we een kwali
het werkt niet. Hoe werkt planning dan teit van Ieven die het modernisme ons 
wei?' Jacobs onderzoekt en schrijft vanuit ontnomen had. 
een persoonlijke optiek. Wanneer ze in Ook sciencefictionfilms u.it dit tijdperk 
haar eigen buurt rondkijkt, ziet ze kinde- tonen enkele antwoorden op de vraag 
ren op straat spelen. Van modernisten naar nieuwe plekken voor mensen in de 
mag dat niet, want de straat is voor openbare ruimte. In Barbarella (1968) 
auto's en het park is om in te spelen. In van Roger Vadim is bijna alles verwor-
de praktijk worden de par ken echter den tot interieur. De ruimte is hyper-

EVER WE'RE TOGETHER THE PLANETS ALL.STAND STILL BARBARELLLA 

about things from a personal angle. 
Looking round her own neighbourhood, 
she sees children pia ying, in the street. 
Modernists don't like that- streets are 
meant for cars, and children should be 
playing in parks. In practice, however, 
parks are not used for this purpose, but 
the streets are full of cars. Jacobs 
describes the day-to-day functioning of 
public space and one very common ex
perience of it. This is again based on a 
model which in fact harks back to the 
old village ideal: in city neighbourhoods 
we know each other well enough to inter
vene when etiquette fails. In this way we 
make cities habitable once more and 
restore a quality of life that modernism 
had taken from us. 

Science fiction films from this period 
again provide some answers to the 
problem of finding new places for people 
in public space. In Roger Vadim's 1968 
film Barbarella almost everything has 
become interior. Space is hyper-individ
ual, and full of new materials. For 
instance, there are feathers and all kinds 
of gut-like protrusions which appear 
to serve no purpose whatsoever- in 
stark contrast to the functional spaces 
in the films discussed earlier. Signifi
cantly, a great deal of what goes on in 
the film involves touch. The emphasis 
is on feeling, a theme embodied by the 
blind angel- a clear rejection of the 
whole modernist faith in seeing. 

THX 1138 (directed by George Lucas 
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individueel en vol nieuwe materialen. c:ontinu via schermen wordt waargeno-
Zo komen er veren in voor en allerlei men. De hele stad is eigenlijk een groot 
darmachtige uitsteeksels, waarvan nie- interieur. Het enige moment waarop we 
mand enig idee heeft welke functie ze � .. buitenkomen is aan het einde van de film, 
hebben. Daarmee vormen ze een enorm · als de hoofdpersoon (Robert Duvall, 
contrast met de functionele ruimten in de ofwel THX) ontsnapt aan zijn samen
eerder besproken films. Opvallend genoeg leving. Tot die tijd is hij gevangen in de 
gebeurt veel in deze film door aanraking. nachtmerrie van de technologie. 
V oelen staat centraal, en de blinde engel De ruimte in Barbarella is vergelijk
in de film belichaamt dit thema in feite.. baar met het project New Babylon van 
Hier wordt het hele modernistische Constant, een totaalstructuur opgezet 
geloof in het zien onderuitgehaald. om creativiteit tot uiting te laten komen. 

THX 1138 (1971) van George Lucas Dat geldt bijvoorbeeld voor een volko-
was oorspronkelijk zijn afstudeerfilm. men nutteloze plexiglazen buis waar 
Hierin wordt de werkelijkheid volledig Barbarella doorheen gaat en ook voor 
gedefinieerd door technologie. De stad is allerlei rare objecten in de ruimten. THX 

opgebouwd uit ondergrondse tunnels, van drie jaar later toont een veel moder-
gebouwen en kunstlicht. Er ontstaat nistischer behandeling van de ruimte. 
afstand tot de 'werkelijkheid', omdat die Maar in beide films is de hele stad een 

groot binnengebeuren, en dat verschijn
sel komt voor het eerst in dit tijdperk op. 
THX gaat daarin nog verder dan 
Barbarella. Roltrappen noch deuren 
leiden naar buiten en zelfs wegen bevin
den zich onder plafonds met tl-buizen. 
Alles is als een groot interieur opgezet 
en dat heeft te maken met de wens tot 
controle over onze omgeving. Het wekt 
associaties met de geodetische koepel die 
Buckminster Fuller in 1955 wilde plaat
sen over Manhattan. En het roept vragen 
op als: zijn onze steden grote woonka
mers aan het worden waarin iedereen 
vastzit? Houden zulke technologische en 
functionele ruimten ons in hun greep? 

Jaren negentig: Cyberville- van lichaam 
naar ontlichaming 

BARBARELLA FADE AWAY THE COLOURSHADE OF LIVING GET ME UP HIGH TEACH M·E T 0 FLY THIS IS CITY PROBE SCANNER 

in 1971) was originally Lucas's gradua
tion project. In it, reality is completely 
defined by technology. The city consists 
of underground tunnels and buildings 
and artificial lighting. 'Reality' is remote, 
for it is only seen through screens. The 
whole city is in fact an interior. The 
only time we get outside is at the end 
of the film, when the main character 
(THX, played by Robert Duvall) makes 
his escape from society. Until then he 
has been trapped in a technological 
nightmare. 

Space in Barbarella is similar to 
Constant's New Babylon project, a total 
structure designed to allow the expres
sion of creativity. Examples include the 
utterly pointless plexiglass tube through 

which Barbarella passes, and all the curi- escape from such technological, func-
ous objects in the rooms. Three years tional spaces. 
later, THX treats space in a much more 
modernistic manner. Yet in both films The 1990s: Cyberville- From Body to 
the city is on� huge interior, a notion Disembodiment 
that makes its first appearance at this Although THX and Barbarella can still 
time. THX takes this notion even further clearly be seen as part of the attack on 
than Barbarella. None of the escalators modernism that marked the 1960s, they 
or doors lead outside, and even the roads also anticipate certain developments that 
have ceilings with fluorescent lighting. play a particularly important part in the 
This 'one huge interior' concept is con- science fiction films of the 1990s. In par-
nected with the wish to control our envi- ticular, both films investigate corporeali-
ronment. It recalls the geodetic dome ty in various ways, and in the digital age 
that Buckminster Fuller wanted to build the whole notion of corporeality is 
over Manhattan in 1955, and raises ques- inevitably called into question. 
tions such as whether our cities are turn- The two films share the 1960s theme 
ing into vast living rooms in which we of 're-embodiment' and are thus almost 
are all captive - and whether we can ever the converse of modernist ideals, in 



Hoewel THX en Barbarella nog duide- kijken naar het 'echte'. De opvatting dat 
lijk binnen het kader van een bepaalde de mens als het ware vastzit in een idee 
kritiek op de moderniteit vallen, wijzen ze van de werkelijkheid die geen enkele rela-
ook al vooruit naar ontwikkelingen die tie heeft met wat er feitelijk is, gaat terug 
vooral in de jaren negentig van belang op Plato. Toen Le Cor busier sprak over 
werden in de sciencefictionfilm. Met name 'yeux qui ne voient pas', doelde hij op dit 
het fenomeen lichamelijkheid wordt in soort vraagstukken: wat is echt, hoe 
beide films op verschillende manieren uit- komen we naar het werkelijke, hoe komen 
gelicht, en precies deze lichamelijkheid we naar het pure? Het lichaam belemmert 
wordt onherroepelijk ondervraagd in het eigenlijk het echte zien, en over het licha
digitale tijdperk. melijke, het tastbare, seks en gevoel moe-

Als films die de 'herbelichaming' van ten we het dan ook niet hebben. 
de jaren zestig als thema hebben, vormen De nadruk op het lichaam in Barbarella 
beide bijna een omkering van de moder- ondervraagt enerzijds de abstractie van 
nistische idealen, waarin de nadruk lag het moderne, maar vormt ook een tegen-
op een soort ontlichaming door het zien pool van het latere virtuele lichaam. In 
en het kunnen zien. Met dat laatste werd Barbarella's wereld zijn de mensen zo 
het vermogen bedoeld voorbij de versie- 'verlicht' dat ze aileen maar denken; seks 
ring, de gevel, de symboliek te kunnen hebben ze met twee handen tegen elkaar. 

WE'VE RUN ACROSS SOME ILLEGAL SEXUAL ACTIVITY 

which the emphasis lay on a kind of dis
embodiment through seeing and being 
able to see- the ability to look beyond 
ornament, fa<;ade and symbolism to 
what is 'real'. The notion that man is, 
as it were, trapped in an idea of reality 
that bears no relation whatsoever to 
what actually exists goes back to Plato. 
When Le Cor busier spoke of 'eyes that 
do not see' (yeux qui ne voient pas), he 
was referring to such issues as: What is 
real? How do we achieve reality? How 
do we achieve purity? In effect the body 
prevents us from really seeing things, so 
we must stop talking about corporeality, 
palpability, sex and feeling. 

The emphasis on the body in 
Barbarella not only challenges moder-

· H SHOULD BE ON YOUR DTO SCREEN NOW 

nist abstraction, but is the antithesis 
of the later concept of the virtual body. 
In Barbarella's world people are so 
'enlightened' that they do nothing but 
think- for instance, they have sex by 
touching hands. One of Barbarella's 
great discoveries is that you can also 
go to bed with people. The film shows 
the rediscovery not only of our bodies, 
but also of space and of truly being in 
space at a level of interaction that goes 
beyond mere seeing. In THX, on the 
other hand, corporeality is suppressed 
by drugs and medicines. People are not 
allowed to have sex, and are so drugged 
that they completely deny their bodies. 
The film also deals with the consumer 
society and broaches the theme of cyber-
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Een grote ontdekking van Barbarella is moment dat het lichaam geherintrodu- kennis. Die situatie wordt door broken in 
dat je ook met iemand in bed kunt liggen. ceerd wordt, zien we dus tegelijkertijd een de stad, en zeker op het moment dat het 
De film toont niet alleen de herontdek- weghalen van het lichaam: alles wordt individu weer hyperbelangrijk wordt, 
king van ons lichaam, maar ook van de immers in de virtualiteit en niet in de wer- leidt dat tot versnippering en fragmenta-
ruimte en van het zich echt kunnen bevin-· kelijkheid gezien. tie. Een van de huidige basisvragen is 
den in die ruimte op een interactieniveau Juist in het digitale tijdperk komt de of dit werkelijk het geval is. Zijn we alle 
dat verder gaat dan alleen zien. THX vraagstelling over collectiviteit steeds zingeving, normen en waarden kwijt? 
daarentegen toont hoe het lichamelijke sterker naar voren, niet alleen in verband Chatrooms worden genoemd als vervan-
onderdrukt wordt door drugs en medicij- met de maatschappelijke orde, maar ook ging van de maatschappelijke solidariteit, 
nen. De mensen mogen geen seks hebbyn door de nieuwe mogelijkheden om elkaar die verdwenen is doordat we de samenle
en zijn zo gedrogeerd dat ze hun lichaam in de virtuele ruimte en niet uitsluitend in ving zo hebben gemoderniseerd dat er 
totaal ontkennen. Tegelijkertijd doet in de fysieke werkelijkheid te treffen. Die bijna geen contact meer mogelijk is. 
THX de consumptiemaatschappij haar hedendaagse vraagsj:elling rond collectivi- Een vraag die aan hedendaagse ont-
intrede en wordt het thema van de virtu- teit, open bare ruimte, abstrahering, ratio- werpers gesteld kan worden is: hoe ga je 

· ele ruimte (via schermen, geautomatiseer- nalisme, en hoe we met elkaar omgaan is om met collectiviteit, is het iets lichame
de stemmen en surveillancecamera's) aan- interessant. Van oudsher-zo is de rede- lijks, gaat het om dialoog of debat? En 
gesneden. Alles wordt gezien op blokken nering- bestond op het platteland een als dat laatste van belang is, kan een chat-
van tien bij twaalf schermen door mensen vanzelfsprekende collectiviteit die geba- room dan net zo collectief zijn als een 
die in de control rooms zitten. Op het seerd was op familiebanden, contact en dorp? Veel meer dan vragen stellen is dit 

NEED COMES FROM THE SKY CAN'T YOU READ MY EYES CAUSE I'M DYING GIRL 

space (through screens, computerised 
voices and CCTV). Everything is 
watched on blocks of ten times twelve 
screens by people sitting in 'control 
rooms'. So, just as the body is reintro
duced, it is removed-for everything is 
seen in virtuality rather than reality. 

In the digital age, collectivity is 
becoming an increasingly serious issue, 
not only in connection with social order, 
but also because of the new opportuni
ties to meet in cyberspace and not just in 
physical reality. Fascinating questions 
are now being asked about collectivity, 
public space, abstraction� rationalism 
and how we deal with others. In villages 

-so the argument goes- there was 
always a self-evident collectivity based 

on family ties, contact and acquaintance. 
In cities, however, this was disrupted, 
and especially now that the individual is 
once again becoming hyper-important 
this is leading to fragmentation. One of 
the key questions today is whether this is 
actually so. Have we really lost all sense 
of meaning and values? Chatrooms have 
been described as substitutes for the 
social solidarity that has vanished 
because we have modernised society to 
such an extent that true contact is now 
almost impossible. 

Among the questions that can be 
asked of contemporary designers are 
these: How do you deal with collectivity? 
Is it connected with corporeality? Is it a 
matter of dialogue or debate? And, if 

TO HOLD YOU AND MAKE LOVE 

these are important, can a chatroom 
provide as much collectivity as a village? 
For now we cannot do much more than 
ask these questions-they have not yet 
been answered. But what is clear is that 
what is now happening is closely linked 
to developments in above all the second 
half of the twentieth century, to how we 
deal with technology, Utopia and 
dystopia, and to our current questions 
about space, collectivity and interaction. 

Such developments, which were 
already implicitly present in films like 
Barbarella and THX, first began to crys
tallise around the mid-1980s. It was then 
that the term 'cyberspace' was intro
duced by William Gibson in 
Neuromancer (1984) and that the notion 
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niet: de antwoorden zijn er nog niet. 
Maar het is wel duidelijk dat wat nu 
gaande is veel te maken heeft met de ont
wikkelingen in vooral de tweede helft van 
de twintigste eeuw, en met wat we doen 
met de techniek, met utopie en dystopie, 
en met onze huidige vragen over ruimte, 
collectiviteit en interactie. 

Zulke ontwikkelingen, die in aanzet al 
aanwezig waren in films als Barbarella en 
THX, begonnen rond het midden van de 
jaren tachtig een eigen vorm te krijgen. 
De term cyberspace werd in dit tijdperk 
door William Gibson ge'introduceerd 
in Neuromancer (1984) en het pure ont
lichaamde bewustzijn ging een centrale 
rol spelen. Maar in sciencefiction gaat 
het nooit alleen maar om cyberspace; 
daarachter zit altijd nog een werkelijk 

lichaam. Blade Runner (1982) van regis
seur Ridley Scott wordt algemeen 
beschouwd als een van de belangrijkste 
voorbeelden van een somber, dystopisch, 
zelfs bijna apocalyptisch toekomstbeeld 
van de postmoderne stad. De beelden 
van een toekomstig Los Angeles worden 
gedefinieerd door holografische bil
lboards, donkere straten met knipperend 
neonlicht, constante regen en een alge
meen gevoel van unheimlichkeit. De 
stadsruimte toont veel gelijkenissen 
met de beschrijvingen uit Gibsons 
Neuromancer. Tussen de gewone mensen 
lopen ook de volledig kunstmatige repli
cants, die vrijwel niet te onderscheiden 
zijn van echte mensen. Zij leven slechts 
een paar jaar, maar hebben een kunstma
tig geheugen dat een heel leven bevat. 

A ND AT LEAST EQUAL IN INTELLIGENCE TO THE GENETIC ENGINEERS WHO CREATED THEM 

of pure, disembodied consciousness 
began to emerge. But science fiction is 
never just about cyberspace - there is 
always a real body somewhere in the 
background. Blade Runner (directed by 
Ridley Scott in 1982) is generally seen as 
one of the leading examples of a sombre, 
dystopian, indeed almost apocalyptic 
view of tomorrow's postmodern city. 
The Los Angeles of the future is visually 
defined by hologram billboards, dark 
streets with flickering neon lights, inces
sant rain and a general sense of eeriness. 
In many ways this urban space resembles 
the descriptions in Gibson's 
N euromancer. In among the 'ordinary' 
people are the completely artificial 'repli
cants', who are almost indistinguishable 

from the real thing. They only live for a 
few years, but have artificial memories 
that contain a whole life. Their memories 
are thus as artificial as their bodies. The 
billboards and advertising are so sophis
ticated that space itself almost becomes 
virtual, now solely defined by the screens 
and images suspended in it, in front of it 
and over it. 

The short story on which Blade 
Runner is based is by science fiction 
writer Philip K. Dick, who also wrote the 
story behind Steven Spielberg's 2002 film 
Minority Report. In this film, urban 
space is not completely transformed; 
instead, an extra layer is added to it via 
the secondary features of the urban and 
architectural environment, such as 

Niet alleen hun lichaam is dus kunstma
tig, zelfs hun herinneringen zijn namaak. 
Met name de name de billboards en recla
mes zijn zo ver doorgevoerd dat de ruimte 
zelf bijna virtueel wordt. De ruimte wordt 
alleen nog maar gedefinieerd door de 
schermen en beelden die erin, ervoor en 
eroverheen hangen. 

Het korte verhaal waarop het scenario 
van Blade Runner is gebaseerd, is van 
sciencefictionschrijver Philip K. Dick, 
evenals dat voor Minority Report (2002) 
van regisseur Steven Spielberg. In deze 
laatste film wordt de stadsruimte niet 
compleet getransformeerd. Er wordt juist 
een laag aan toegevoegd via de secundai
re aspecten van de stedelijke en architec
tonische omgeving, zoals reclames en 
bewakingscamera's. Een van de meest 

WHITHIN JUST ONE MONTH UNDER THE PRECRIM 

advertising and CCTV. One of the most 
drastic, graphic changes in Minority 
Report is the extensive use of customised 
hologram advertising now that individu
als can be identified by retinal scanning. 
Screens and holograms are the most 
prominent spatial features of this world. 
The screens are no more than sheets of 
glass on which things appear, and have 
effectively ceased to be objects- they are 
almost invisible unless there is informa
tion displayed on them. 

In The Matrix (directed by Andy and 
Larry Wachowski in 1999), the potential 
power of cyberspace is presented as a 
real threat to our future. In this film, 
computers and other machines have 
acquired consciousnesses of their own 



ingrijpende en beeldende veranderingen 

in Minority Report is de vergaande intro

ductie van gei"ndividualiseerde holo

gramreclames, gebaseerd op individuele 

identificatie door middel van irisscans. In 

deze wereld zijn schermen en hologram

men het meest bepalend voor de ruimte. 

De schermen zijn niet meer dan glaspla

ten waarop van alles verschijnt- zelfs 

deze hebben hun objectmatigheid verlo

ren: ze zijn nauwelijks zichtbaar als er 

geen informatie op staat. 
In The Matrix (1999) van regisseurs 

Andy en Larry Wachowski wordt de 
potentiele kracht van de virtuele ruimte 
verbeeld als een daadwerkelijke dreiging 
voor onze toekomst. Hier hebben com
puters en machines een eigen bewustzijn 
gekregen en de mens volledig onderwor-

PROGRAM THE MURDER RATE IN THE DISTRICT
.

Of COLUMBIA W�S REDUCED 90% 

and have completely subjugated man. 
People are now nothing more than food 
for machines. The real world is a barren 
expanse, while the 'matrix' is a virtual 
construct in which people imagine they 
live. 'The construct', in contrast to 'the 
desert of the real', is presented as a com
pletely white space. There is no longer 
any sense of a horizon, but everything 
is possible, including the artificially 
maintained image of a world based on 
late twentieth-century Western cities. 
Reality is indeed a desert, a bleak world 
in which fields of people are harvested 
by biomechanical organisms. Inside the 
matrix the body is an illusion: it is merely 
a projection of the brain. 

These issues are very relevant to the 

WHAT MAKES YOU SO SURE? 
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pen. Mensen dienen enkel nog als voe
dingsbron voor machines. De werkelijke 
wereld is een kale vlakte, terwijl de 
matrix een virtuele constructie is waarin 
mensen veronderstellen te leven. 'The 
construct' wordt hier uitgespeeld tegen 
'the desert of the real'. De eerste wordt 
getoond als een compleet witte ruimte. 
Daarin verdwijnt elk besef van horizon 
maar is alles mogelijk, inclusief het 
(kunstmatig in stand gehouden) beeld 
van de wereld dat gebaseerd is op de 
westerse steden van de laat-twintigste 
eeuw. De werkelijkheid blijkt inderdaad 
een woestenij, een schrale aarde waarop 
akkers van mensen geoogst worden door 
biomechanische organismen. Binnen in 
de matrix is het lichaam een illusie: het 
is enkel een projectie van de hersenen. 

The Matrix sluit zeer direct aan bij de functionele bewegingen van a naar b. 
vraag 'wat is echt?', en bij nu levende Hier gaat het om die massa lichamen. 
gedachten over omgang met de stad en Zoals altijd in sciencefiction worden 
de collectieve ruimte. In The Matrix niet zozeer voorstellingen van de toe-
Reloaded (2003) van dezelfde regisseurs komst gedaan, maar juist vragen gesteld 
maken de mensen samen een nieuwe aan het heden. Deze beelden van de rave 
samenleving en scheppen ze een stad. in The Matrix Reloaded zijn provocerend 
Interessant genoeg bevindt deze zich mid- in relatie tot het belang van de publieke 
den in de aarde-in een verwijzing naar ruimte in het hedendaags architectonisch 
de metafoor van een (zeer lichamelijke) debat. Maar vooral liggen in aile boven-
'moeder Aarde' -en is een soort rave genoemde films ook suggesties besloten 
voor deze mensen het hoogtepunt van het over de relatie ruimte-virtuele ruimte
samenzijn. Bij dat dansen zie je eigenlijk gebruiker met betrekking tot de heden-
alleen nog maar al die krioelende licha- daagse architectuur. 
men. Het collectieve en het lichamelijke 
lijken hier een geworden: het collectieve Deze tekst is gebaseerd op een lezing gege
bestaat bij gratie van de lichamelijkheid. ven aan de Rietveld Academie in 
Deze beelden staan ver af van modernisti- Amsterdam in oktober 2003. 
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question 'What is real?' and current ideas 
about how to deal with cities and public 
space. In the Wachowskis' 2003 sequel 
TheM atrix Reloaded, people get togeth
er to make a new society, and they create 
a city. Interestingly, it is located in the 
centre of the earth-a reference to the 
metaphor of a super-corporeal 'Mother 
Earth' -and to these people the ultimate 
in togetherness is a kind of 'rave'. All 
you can really see as they dance is a mass 
of gyrating bodies. Here the collective 
and the corporeal appear to have 
merged: collectivity exists by virtue of 
corporeality. Such images are a far cry 
from modernist notions of cities in 
which, for example, people perform 
functional movements from A to B. 

What matters here is the mass of bodies. 
As always in science fiction, these are 

not so much portrayals of the future as 
questions about the present. The images 
of the rave in The Matrix Reloaded raise 
provocative issues about the importance 
of public space in the contemporary 
architectural debate. Above all, however, 
the films discussed above all contain 
hints about the interaction between 
space, cyberspace and users in the con
text of contemporary architecture. 

This text is based on a lecture held at the 
Rietveld Academie, Amsterdam, in 
October 2003. 






