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HET WONDERLIJKE VAN DE KASTELEN VAN LUDWIG II VAN BEIEREN, 'UITEEN-

LOPEND VAN MIDDELEEUWSE BURCHTEN T O T A A N HET VERSAILLES VAN 

LODEWIJK XIV '», IS DAT DE BIJBEHORENDE WERKELIJKHEID ONTBREEKT HET 

ZIJN IN DE WERKELIJKHEID GEBOUWDE DECORS. DE RESIDENTIE DIE D O O R 

VORRSTEN, HERTOGEN, K O N I N G E N EN BISSCHOPPEN IN ALLE LANDEN VAN 

EUROPA NAAR HET VOORBEELD VAN VERSAILLES WERDEN GEBOUWD, 

WAREN ALLEMAAL STAATSGEBOUWEN: HET VERSAILLES VAN HERRENCHIEM-

SEE - 'U ITDRUKKING VAN EEN NIET MEER BESTAANDE HEERSCHAPPIJ IN DE 

GENADE GODS'2 - IS EEN PRIVÊ-DROOM VERGELIJKBAAR MET DE OPERA'S DIE 
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COPIE IN DISNEYLAND ... 

W A A R EN W E R K E L I J K H E I D , DE 

ORIGINEEL & COPIE 

Omdat een samenhang tussen bouwen en bouwkunst niet meer 
noodzakelijk is, veranderen de vormen van de oude bouwkunst zich 
navenant. Ze zijn niet meer zinvolle werkeli jkheid maar een decoratief 
verschijnsel; herinnering, esthetische prikkeling, niet meer tevens reali-
teit, vorm en schrift. Ze zijn niet tegelijkerti jd met hun nut en noodza-
kelijkheid verdwenen. De industriële wereld heeft ze van de aristocra-
tische overgenomen en in haar eigen gebouwen en ondernemingen 
toegepast teneinde door middel van het prestige van de bouwkunst 
een eigen belangrijkheid te suggereren5. Met dit voor de I9e en 20e 

eeuw kenmerkende procédé zet zij in de plaats van de inhoud haar 
mededelingsvorm; in de plaats van de werkelijkheid haar afbeelding6. 
In de Verenigde Staten is di t vindingrijker verlopen dan in Europa. De 
commerciële imitaties van europese bouwkunst hebben het bouwen 
in de VS gedurende tientallen jaren beheerst. Hier is een nieuwe 
opgave voor de bouwkunstvormen te onderscheiden: zij zijn reclame 
geworden. 

Frank Lloyd Wright, 1930: 'Alle voor de kunst van oudsher heilige vormen 
zijn bij ons te schande gemaakt. 
Waar we ook kijken, overal komen we bewijzen tegen van de strijd tussen 
de dingen zoals ze waren en de dingen zoals ze zijn en moeten zijn. In deze 
schandalige toestand ziet men een zekere goedaardige onwetendheid van 
onze kant bij vergissing aan voor een roemrijke prestatie. Wij geloven in 
onze grootte, als we keer op keer een Pantheon voor de god van het geld 
oprichten, zoals het Illinois Trust Building van de Chicago National Bank. 
En we zijn trots op onszelf als we uit een gigantische opeenhoping van 
romeinse monumenten, sarcofagen en tempels in één a twee jaren een post-
kantoor kunnen samenstellen. In de Michigan Avenue schenkt Montgomery 
Ward ons een moeilijk te omschrijven Florentijns paleis met campanile als 
een "Winkel voor Landbouwprodukten", en bij ons vindt men net zo dik-
wijls als elders reusachtige stenen Palladio-ordes die boven glazen winkel-
puien hangen. De aanblik van etalages onder gotische kantoorgebouwen is 
niet ongebruikelijk, terwijl in de kantorencentra de Pantheons of modellen 
van één of andere oude offertempel hoog oprijzen. Elke commerciële 
onderneming in elke willekeurige amerikaanse stad is op jacht naar aanzien 

Jean-Luc Godard , Deux ou t r o i s choses que je sais d 'e l l e , I 966 
Tweede verkoopster: O m zeven ben ik k laar. O m acht uur heb ik een afspraak 
m e t Jean-Claude. W e gaan eten, en vaak naar de f i lm. 
De verkoopster loopt het beeld uit. Camera nadert Juliette, die zich omdraait voor 
een aanplakbiljet: Jardin des Modes . Z e pakt een rok (camera rijdt terug) en gaat, 
terwijl ze spreekt, voor de spiegel staan. 
Juliette: Ja, ik kan p r a t e n . . . G o e d , w e p ra ten m e t elkaar . . . m e t e lkaar . . . 
(oversnijden op shot van meerlagige wegkruising) D a t is een w o o r d (terug naar 
Juliette, totaalopname) waa r ik van hou . M e t e lkaar , dat zi jn du i zenden mensen, 
een s tad misschien . . . (duidelijk hoorbaar het geruis uit de omgeving van de win-
kel) N i e m a n d , nu, kan w e t e n hoe de s tad van m o r g e n zi jn zal. Een deel van de 
r i j k d o m aan beteken issen die ze in het ve r leden had . . . ze zal ze zeker ver l ie-
zen . . . zeker (ze kijkt in de camera, eventjes zwijgend) Misschien . . . De schep-
pende en v o r m e n d e ro l van de s tad zal d o o r andere c o m m u n i c a t i e s y s t e m en 
opgevu ld w o r d e n . . . misschien . . . te lev is ie, rad io , w o o r d e n s c h a t en g ramma-
t ica, b e w u s t en vas tberaden . . . 
Amerikaanse instelling van twee verkoopsters voor een rek met pullovers. Ze sorte-
ren hun waren terwijl ze spreken. 
Derde verkoopster: H e t is d r ie uur . Ik heb nog geen m iddagpauze gehad (ter-
loops) Shet land mar ine b lauw. 
Juliette (buiten beeld) ... Er m o e t een n ieuwe spraak g e c o n s t r u e e r d w o r d e n . . . 
Derde verkoopster: Ik ben o m acht uu r opges taan Ik heb g r o e n b r u i n e ogen. 
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door op z'n minst via de reclame een verbinding met het klassieke te zoe-
ken. Het is een commerciële renaissance. De renaissance van de "Ezel in 
Leeuwenhuid".'7 

De historiserende bouwwerken in Europa zijn vaak belast met een 
slecht geweten en werken pathetisch naast de tegenwoordigheid van 
de werkeli jke bouwkunst, tegeli jkerti jd zijn ze, als ze in de VS staan, in 
europese ogen iets geheel nieuws: grandioos, speels, zelfbewust, 
beschilderd met olieverf, provisorisch en vergaan: uitgestrekte, breek-
bare plaatjes-landschappen, soms van een ongeziene schoonheid, die 
minder aan de europese bouwkunst doet herinneren dan aan ameri-
kaanse auto's, reclames en beeldmerken. Met het europese histori-
cisme heeft deze architectuur vri jwel niets gemeen, ze is een deel van 
de zelfstandige nationale cultuur van de VS, zoals de parades op feest-
dagen, de Radio City Music Hall in New York, Broadway-musicals, de 
Grand Canyon, Hol lywood-f i lms, de Niagara-Falls en de straten van 
Las Vegas. Voor deze, voor Europeanen moeili jk toegankelijke cultuur, 
die overduideli jk in de films van Walt Disney naar voren komt, is de 
europese cultuur de grondstof , niet het voorbeeld8. 

RECLAME 

Het lukt om de oude bouwkunst als reclame te gebruiken als het lukt 
om haar verschijningsvorm met haar beeldende weergave te laten 
samenvallen9. Di t is een exemplarisch procédé: door de ontwikkel ing 
van de fotografische-, filmische- en grafische technieken w o r d t het 
mogelijk om - naast de bouwkunst - de gehele zichtbare werkeli jkheid 
als reclame te gebruiken. 
Als de afbeelding van een florentijns paleis landbouwprodukten kan 
aanprijzen, kan elke afbeelding van de werkeli jkheid elk met haar geas-
socieerd produkt aanprijzen10. 

Pagina u i t W e r n e r Grae f f ' s Es k o m m t der neue F o t o g r a f , p u b l i k a t i e v o o r de 

S t u t t g a r t e r ' F i lm und F o t o ' t e n t o o n s t e l l i n g , 1929 

1. O t t o Brunner. 'Vom Gottesgnaden zum monarchischen Prinzip', 1956, uit: Brun-
ner. 'Neue Wege der Verfassungs-und Socialgeschichte', Gött ingen, 1968, pp. 160-86 

2. idem, p. 184 
3. Roy Strong, Marcus Binney, John Harr is ,The destruct ion of the count ry house, 1875-

1975', London, 1974. Met totaaloverz ichten van meer dan 300 niet meer bestaande 
bouwwerken. 

4. Clay Lancaster, 'Architectural follies in America, O r hammer, saw- too th & nail', Rut-
land/Tokyo, I960 
Charles Foster Kane's slot Xanadu in Orson Welles' f i lm 'Cit izen Kane', USA, 1941 

5. Over het overnemen van overleverde bouwvormen in vroeger t i jden, in het algemeen 
van een heerser 'wiens macht men voor zich wi lde winnen door zijn " tekens" te gebrui-
ken', zie: Günter Bandmann, ' Ikonologie der Arch i tek tur ' , Darmstadt , 1969, pp.22-3 

6. In zijn opstel 'Le muthe, aujourd'hui ' schri j f t Roland Barthes over de relatie tussen een 
werkel i jkheid en haar verschijningsvorm, haar afbeelding. Deze relatie w o r d t in het 
opstel semiologisch onderzocht en in haar eigenschappen en werkwi jze beschreven. 
Bovendien beschri j f t hij het v o o r d e huidige burgelijke maatschappij karakterestieke 
gebruik van taal en beelden. 
Roland Barthes, 'Mythologies' , Paris, 1957 
Jean Luc Godard heeft deze verschijnselen en samenhangen in zijn films onderzocht . 
Kri t ieken en opstel len hierover in: Frida Graf, Herber t Linder. 'Fi lmkri t ik ' , 1962-69, 
Frankfurt 

7. Frank Lloyd Wright , 'Modern Arch i tecture (The Princeton Lectures, 1930)' uit: 'The 
Future of Archi tecture, N e w York, 1953 

8. 'Object ie f gezien is New York natuurl i jk een stad, maar in europese ogen behoor t zij 
t o t een andere orde, namelijk die van de europese landschappen: voor de Amerikaanse 
landschappen on tb reek t echter het europese equivalent. De schoonheid van New York 
berust daarom niet op een stedelijk karakter in europese zin, maar op de metamorfose 
van deze stad in een kunstmat ig landschap, waarin de urbanistische principes niet meer 
gelden, waarin de veelbetekenende effecten bestaan in een zijden licht, in blauwige 
ondergedompelde vertes en in de schaduwri jke dalen, waardoor de automobielen zich 
als veelkleurige bloemen bewegen.' 
Claude Levi-Strauss, 'Tristes Tropiques', Paris, 1955 
Zie ook : 
Jean-Paul Sartre, 'Villes d 'Amer ique' , 1945 en ' N e w York, ville coloniale', 1946, in: Sar-
tre, 'Situations III', Paris, 1949 
Simone de Beauvoir, 'Amer ique au jour le jour ' , Paris, 1948 
Michelangelo Anton ion i , 'Zabriski Point ' , USA, 1969 Stanislaus von Moos, Archtese 17: 
Metropol is I: N e w York ein europaïscher Myhtos ' en 'Metropol is 2: New York, oder die 
architectonische Vermit t lung einer Explosion' en 'Archtese 20: Metropol is 3: Amerika-
nismus, Skuscraper und Ikonographie' , Niederteufen (Zwitserland), 1976 

9. In de begrippen van Barthes (zie noo t 6): Doorda t het " teken" van het eerste, semiolo-
gische systeem (bouwkunst ) t o t betekenaar w o r d t van het tweede, mythische systeem 
(reclame). 

10. Wolfgang Fritz Haug, 'Kr i t ik der Warenasthet ik ' , Frankfurt, 1971 
Wolfgang Frit Haug, 'Warenasthet ik, Beitrage zur Diskussion, Wei terentwick lung und 
Vermit t lung ihrer Kr i t ik ' , Frankfurt, 1975 
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Door de schijnbaar vanzelfsprekende alomtegenwoordigheid van deze 
verbinding van beelden en produkten, door de gewenning hieraan ont-
staat tussen beide wel degelijk een samenhang: een indruk van samen-
hang. Dat bepaalde beelden zich slechts begrensd aan bepaalde pro-
dukten laten verbinden is geen nadeel: allemaal zijn ze, naast reclame 
voor bepaalde produkten, reclame voor produkten in het algemeen". 
Doordat de meeste beelden reclame zijn, worden de overige beelden 
ook reclame: het vermogen om beelden te zien transformeert t o t het 
vermogen om ze als reclame te lezen12. 
De verbinding van beelden met produkten werk t in beide richtingen. 
Zoals de reclame zelfbewust beoogt, worden produkten veelbelovend 
door de verbinding met beelden. Door de verbinding met de produk-
ten behoren de beelden en hiermee de werkeli jkheid - en dit is bewust 
de bedoeling - t o t de produkten; ze zijn alleen als produkten denk-
baar. De zichtbare werkeli jkheid is overwegend aanwezig in beelden 
en is zelf ook gearrangeerd in beelden die t o t de produkten behoren. 
Zijzelf wo rd t daarmee iets waarmee men een relatie aangaat door 
kopen, bezitten en wegwerpen. 
Het voortdurend waarnemen van de werkeli jkheid in de vorm van 
reclame-beelden heeft zijn uitwerking op de waarneming als geheel: 
deze beelden staan tussen de werkeli jkheid en degene die haar ziet, 
het waarnemen wo rd t een reflex-achtige herinnering aan beelden uit 
de reclame13. 
Doordat ze er alleen maar is, en niets aanprijst, bli jft de werkeli jkheid 
achter de beelden verstopt1 4. 

NATUURLIJKE ILLUSIE 

De Gesamtkunstwerken van de Barok, het slot en het klooster, beho-
ren rechtstreeks t o t de werkelijkheid. Karakterestiek voor de I9e 

eeuw zijn twee als Gesamtkunstwerken te beschrijven fenomenen, die, 
los van de werkeli jkheid, een eigen sfeer om zich heen creëren: de 
opera en de wereldtentoonstel l ing15. De oude wereld van de aristo-
cratie wo rd t in de opera16 t o t op heden voortgezet als spel en 
nabootsing, ook als spel van het publiek. In de wereldtentoonstel l in-
gen probeert de industriële wereld zichzelf te bevestigen, haar presta-
ties, mogelijkheden en zelfbewustzijn zichtbaar te maken. 

Laszlo Moholy Nagy , pag ina u i t he t f i l m s c r i p t ' D y n a m i k de r G r o s s - s t a d t ' , 

1922 

'Zonder twijfel nemen de wereldtentoonstellingen de functie van de goede-
renmarkten over, ze onderscheiden zich echter door hun ideologische 
lading en hun wereldbeschouwlijke programma. Ze dienen minder de 
directe verkoop als wel de representatie. Tussen producent en koper staat 
niet, zoals vroeger, slechts een toonbank, maar ontvouwt zich het schouw-
spel van een in scène gezette vertoning. Het produkt is gekostumeerd en 
met feestelijkheid omkleed. De etalage is het pseudo-heiligdom van het 
produkt. Ze eist een werkelijkheid van een hogere orde voor zich op, niet 
de werkelijkheid van het kunstwerk, ook niet die van het gebruiks- of 
gewijde voorwerp, maar de werkelijkheid van de fetish.' 
'De fetish is één van de structurele kenmerken van de gehele I9e eeuw en 
de wereldtentoonstelling is de plaats waar ze zich het duidelijkst manifes-
teert. Zij concipieert, om een representatieve werkelijkheid op te kunnen 
roepen, een kunstmatige, begrensde wereld, een werkelijkheid van een 
hogere orde tegenover de wereldse, gewone werkelijkheid. Ofschoon de 
bezoeker zich tussen driedimensionale feitelijkheden beweegt, wordt hij 
alleen met "beelden" geconfronteerd. Deze populaire encyclopedie van de 
mensheid eindigt in het arrangement, in een geënsceneerde wereld. De 
nagestreefde vereniging van alle rassen, volkeren en beroepsgroepen ver-
valt tot een totaal ontbreken van samenhang. De aftreksels van de werke-
lijkheid vormen een surrogaatwereld, die de werkelijke wereld naar de 
kroon steektdoordat zij haar verhultenzichzelf uitgeeft voordeechte. ' 1 7 

'De in de wereldtentoonstellingen opgebouwde tentoonstellingssteden 
constitueren een vervanging van de werkelijkheid, die zich tussen de uiter-
sten van de kunst en de directe ervaring dringt en die de kunst door illusies 
en de werkelijkheid door haar verdubbeling overtroeft en beide aldus "ver-
vangen" wil. Gaat het er bij het kunstwerk om tegenover de belevingswe-
reld een andere, zoals Hegel stelt "hogere" werkelijkheid te zetten, zo hef-
fen de panorama's en diorama's de spanning tussen beeld en voorbeeld op; 
zij willen de werkelijkheid niet alleen nabootsen, zij willen haar vervan-
gen.'18 

'Het Panorama (Grieks voor "alles zien, overzicht over alles", een schilderij 
dat rondom de beschouwer staat) is een bijzondere vorm van de land-
schapsschildering die, met of zonder figuren, deels door de beeldvullende 
ronding, deels door het gebruik van de beweging van de toeschouwer, min-
der gericht is op de artistieke schijn dan op het bereiken van een natuur-
lijke illusie.' 
'Als nu door kunstmatige, voor de toeschouwer niet direct zichtbare 
belichting, ofwel van boven door geconcentreerd daglicht, ofwel door lam-
pen, de schildering zodanig in werking wordt gezet dat zij de natuur zoveel 
mogelijk benadert, dan ontstaat de illusie die het eigenlijke doel van het 
panorama is en die soms nog door de kunstmatige natuurgetrouwe naboot-
sing van atmosferische verschijnselen als donder, regen en sneeuwval ver-
sterkt wordt. Het panorama werd door de architectuur-schilder Breysig in 
Danzig uitgevonden en werd voor het eerst in 1787 door de ierse schilder 
Robert Parker verwezenlijkt.' 
'In 1853 maakte Kahleis het grote Cyclorama "3000 jaar wereldgeschiede-
nis", een chronologisch geordende afbeelding van alle belangrijke bouw-
werken die van de vroegste tijden tot op heden waren ontstaan.'19 



H e r b e r t Bayer , t e n t o o n s t e l l i n g s p a v i l j o e n m e t f i l m p r o j e c t i e , v e r l i c h t e l e t t e r s , l u i d s p r e k e r s en l e t t e r s g e v o r m d d o o r r o o k , Bauhaus , 1924 

'Het Diorama (Grieks voor "doorschijnende afbeelding") is een schilder-
achtig tableau waarin de gedurende de dag veranderende belichting door 
kunstmatige lichteffecten wordt nagebootst terwij l het soms ook door ver-
schijnende en verdwijnende figuranten wordt verlevendigd. Een dergelijk 
kijkspel werd voor het eerst in 1822 door Daguerre in Parijs gegeven.'20 

'In deze regionen regeert het als-of. Het kunstwerk kan de honger van het 
publiek naar tastbare, onverhulde werkelijkheid niet meer bevredigen. Het 
panorama beantwoordt aan deze werkelijkheidshonger en doet er alles aan 
om het onderscheid tussen realiteit en fictie op te heffen. Hoe vlak is toch 
de illusie die een schilderij biedt naast de tastbare, materieel-feitelijke illu-
sie van het panorama, dat zich in de plaats stelt van de werkelijkheid?' 
'De architectonische reconstructie van het "Historische Parijs" op de 
wereldtentoonstelling van 1900 laat ons zien in welke mate de aanwezige 
werkelijkheid door haar kunstmatige substituut wordt ontluisterd en ver-
drongen. Hierin staan naast bouwwerken die allang onder de slopershamer 
gevallen zijn andere, die de bezoeker in dezelfde stad op slechts weinige 
kilometers in het echt bezichtigen kan. Het werkelijke Parijs doet evenwel 
bleek, chaotisch en gewoontjes aan naast het kunstmatige; hier wordt 
immers aan de bezoekers in een geriefelijke concentratie van ti jd en ruimte 
al het bezienswaardige getoond, zonder dat zij zich om het ondergeschikte, 
het alledaagse hoeven te bekommeren.' 

T reasu re Is land , T h e Magic C i t y ' , i n t e r n a t i o n a l e t e n t o o n s t e l l i n g San F r a n c i s c o , 1939 -40 

11. Enno Patalas, 'Agnes Varda, Le Bonheur' , Fi lmkr i t ik I 1/65, Frankfurt , 1965 
12. Daarom bestaat in 'Une femme mariée' van Jean Luc Godard, Frankri jk, 1964, de uit-

gave van het vrouwen-t i jdschr i f t 'Elle', dat Char lo t te doorb lader t , niet voo r twee-derde 
maar voor dr ie-derde uit reclame voor ondergoed. 

13. Vooral de waarneming van beeldende kunst w o r d t getroffen d o o r de massale weergave 
in afbeeldingen: minder direct door kitscherige namaaksels en d o o r het gebruik in de 
reclame, als wel doo r het fei t dat de werken zelf in kunstreproduct ies en -boeken t o t 
producten gemaakt worden. Als een kunstwerk in het g roo t afgebeeld, vaak vluchtig 
gezien en naar verkiezing beschikbaar is, is het als men het in werkel i jkheid ziet, bijna 
alleen maar te herkennen of te fotograferen en nauwlijks meer te zien. Z o is de oude 
kunst opgebruikt , hoewel de materiele voorraad nog wel voorhanden is. 

14. Als in 'Soylent Green' (Richard Fleischer, USA, 1973) de tachtigjarige Edward G. 
Robinson (gestorven 1973) nog een keer natuur wi l zien, zijn de belachelijke, afgezaagde 
door Beethovens Pastorale begeleide f i lmopnames die hij kr i jgt voorgeschoteld de enige 
vorm waarin op de aarde nog een bosrand, een veld waarover de wind st r i jk t , aanwezig 

is, aangezien de gehele vegetatie van de aarde weggevaagd is en ook de oceanen geen 
leven meer bevatten. 

15. Hierop is het eerst gewezen door Heiner Mühlmann. 
16. Gaston Leroux, 'Le Fantome de i 'Opéra' , Paris, 1910 
17. Werner Hoffmann, 'Das Irdische Paradies, Kunst im neunzehnten Jahrhundert', München, 

I960, pp. 151-2 
Zie het hele hoofdstuk 'Die Wel t als Schaustellung', pp.151-80 

18. Idem, p. 177 
19. 'Meyers Konversat ions-Lexikon, Vierte Auflage', Leipzig 1889, pp.655-6 Parker in plaats 

van Barker. Diens eerste panorama-probeersel in 1788; onafhankelijk daarvan het idee 
en de pogingen van Breysig, zie: 
A l f red Auerbach, 'Panorama und Diorama. Ein Abriss über Geschichte und Wesen 
volkstüml icher Wirk l ichkei tskunst, I. Teil (meer delen zijn niet verschenen): Das Pano-
rama in den Anfangen und der ersten Blütezeit - das Diorama bis auf Daguerre und 
Gropios ' , Gr immen (Pruisen), 1942, pp.10-12 

20. Idem, (Meyer) p. 1000 
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'Door de "Toren van de Wereld" (1900) wordt de historische interesse op 
het heden gericht: hier worden "monsters" van de ingezetenen van alle 
deelnemende landen tentoongesteld. Het vervreemdingsproces slaat van de 
dode voorwerpen over op de mens, de "inboorl ing", en verwordt tot een 
ding dat in de etalage van de rassenleer wordt gezet.'21 

ILLUSOIRE NATUUR 

De werkeli jkheid zelf wo rd t als tentoonstel l ing opgevat en gebruikt in 
het toerisme22 waarin het zien is vervangen door het fotograferen; 
waarneming door de illusie van toeëigening.23 Het principe van de I9e 

eeuwse wereldtentoonstel l ingen, het vervangen van de werkeli jkheid 
door haar beeldende, toonbare, produktmatige verschijning is in de 
20e eeuw een algemeen principe - prototypes en condensators hiervan 
zijn de film en de televisie. 
Het bli jkt ook dat er, nog voor dat het technisch mogelijk is, behoefte 
is aan een procédé waarmee een zo bedrieglijk mogelijke beeldende 
weergave van de werkeli jkheid en een vermenigvuldiging van beelden 
kan worden bereikt: de film was als verbeterde vorm van het thea-
ter24, het schilderij, het panorama, het diorama en de tentoonstel l ing 
van belang nog voordat men hem had uitgevonden. 
Dez,e directe voorgeschiedenis van de film en de fotografie is in ver-
schillende vormen en kenmerken van de kunst en kunstbeschouwing 
t o t vroeg in de I8e eeuw terug te vinden25: in het begrip van het 'schil-
derachtige'26 en van het 'moment ' 2 7 , überhaupt in de manier van kij-
ken in de I8e eeuw28, in de kunstvorm van het bewegende beeld en in 
de att i tude2 9, in de door deze vorm beïnvloede denkbeelden over 
schilderkunst, in de beschrijvingen van schilderijen en in de kunsttheo-
rie30. De voorgeschiedenis van de film is tegeli jktert i jd de geschiedenis 
van de in de I8e eeuw opkomende aandacht voor het gevoel31. 
In de film vallen werkeli jkheid, beelden en de reclame-eigenschappen 
van beelden samen, hetgeen resulteert in een werkeli jkheid van de 
tweede graad. O o k beelden die niet door hun oorsprong bij elkaar 
horen kunnen in films, door een soort wet van de zwaartekracht een 
samenhang vertonen: daardoor zijn films rechtstreeks verwant met 
demagogie. 
Het oogmerk van de wereldtentoonstel l ingen om moeili jk te begrijpen 
zaken als onbelangrijk weg te laten, was in de film nog beter te verwe-
zenlijken: het leven hier is de suggestie van een leven vol interessante 
momenten. Wi l f r ied Berghahn heeft erop gewezen, dat in films bijna 
niet gewerkt w o r d t en dat werk alleen te zien zou zijn als het begint 
o f o p h o u d t . 3 2 E c h t e r , in d e C H R O N I E K V A N A N N A M A G D A L E N A BACH v a n 
Jean-Marie Straub en Daniéle Huillet ziet men mensen voor de camera 
arbeid verrichten terwi j l men ook in ettelijke films van Howard Hawks 
mensen ziet werken. 

Een bezoek aan de wereldtentoonstel l ing of aan de opera is een zelf-
bevestiging, is burgerlijk als openbare handeling; het bioscoop-bezoek 
is meer privé, willekeurig en slechts toevallig en onbewust gemeen-
schappelijk. In films w o r d t het eigen leven het meest intensief bena-
derd terwi j l het toch niet het eigen leven is maar een vervanging ervan. 
In zoverre is de bioscoopfi lm de verbeterde vorm van de roman-litera-
tuur die in de I8e eeuw tegelijk met haar publiek ontstond en sinds-
dien massaal werd geproduceerd33. 
Het domein van het toonbare, van het door afbeeldingen vervangbare, 
van het t o t het product behorende is door de film in vergelijking met 
de wereldtentoonstel l ingen uitgebreid met het gebied van het mense-
lijk gedrag en -handelen. In films zijn voor het eerst ervaringen, gedra-
gingen, stemmingen en handelingen door hun verschijningsvormen te 
vervangen, dat betekent leven als schijn, bedrog, sugestie van leven. 
Di t is een vorm van leven die aan de eigen waarneming ont t rokken is, 
juist doordat men haar niet ziet maar slechts als zichtbaar opvatten 
kan, als zichtbaar opvatten moet: waarneming is slechts mogelijk als 
instemming34. 
Deze transformatie van de werkeli jkheid in beelden die werkeli jkheid 
suggereren, van beelden in begrippen, van begrippen in signalen35 vindt 
niet alleen plaats in de film als afbeelding van de werkeli jkheid, maar 
ook in de werkeli jkheid zelf 36: podiumdiscussies, life-uitzendingen, 
intervieuws, spraakgebruik, woninginrichting; de gehele werkeli jkheid 
is verweven met een schijnbare werkeli jkheid die alleen is vervaardigd 
om een beoogde signaalwerking te bereiken.37 
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Hiermee is de film historisch geconstrueerd als ware het een pro to-
type van het gebruik van beelden, afbeeldingen, dat bestaat uit de ont-
binding van de waarneembare werkeli jkheid en het vervangen ervan 
door een schijnbare werkeli jkheid die 'als een systeem van feiten gele-
zen word t , terwi j l ze slechts aanzet t o t de constructie ervan'38. Tege-
lijkertijd moeten we ons realiseren dat hiermee de 70 jaar oude feite-
lijke geschiedenis van de speelfilm nog niet beschreven is. In positieve 
zin bevat de geschiedenis van de industrieel vervaardigde speelfilm39 

datgene wat we vanuit de hiervoor behandelde samenhangen als nega-
tief kunnen beschouwen: het beëindigen van de relatie met de zicht-
bare, zinnelijke wereld voorzover daarvoor de categorie van het beeld 
bepalend is.40 

Beschouwen we de speelfilm in samenhang met het verleden, dan 
vormt zij als laatste, na de opera en de wereldtentoonstel l ingen, een 
op zichzelf staande werkelijkheid: met Ho l lywood als Versailles, bios-
copen als paleizen41, galapremières en prijsuitreikingen als hoffeesten, 
sterren en tycoons als de voornaamste personen 42; de laatste aristo-
cratische wereld, opgevoerd voor geld. Zo kunnen we het t i jdperk van 
de speelfilm beschouwen als een episode tussen bouwkunst en televi-
sie. 

GENIUS LOCI 

De hedendaagse architectuur heeft niet de mogelijkheid en niet de 
functie om voor langere ti jd het prototype, het symbool te zijn dat de 
bouwkunst in het verleden geweest is: 'zij vo rmt niet de plaats waar 
de mens zich bewust word t van zijn bijzondere zijn'.43 Hoe minder 
eisen aan haar gesteld worden, hoe menselijker ze word t ; uiteindelijk 
niets meer dan een gebruiksvoorwerp.44 

Jean-Paul Sartre, 1945: 'Na een paar dagen zo geleefd te hebben begreep 
ik, dat alle Amerikaanse steden oorspronkelijk legerplaatsen in de woeste-
nij geweest zijn.' 'Er is sinds de trek naar het westen niets veranderd; nu 
nog ontstaan er elk jaar in de Verenigde Staten nieuwe steden, allemaal vol-
gens hetzelfde schema.' 'In de Verenigde Staten ontstaan en verdwijnen 
steden op één en dezelfde dag. De amerikaan vindt dit geen probleem; voor 
hem is het alleen belangrijk om zijn home mee te nemen. Dit home bestaat 
uit alle voorwerpen - meubels, foto's, herinneringen - die hem toebehoren, 
die hem met hun beeld doen herinneren en die het menselijke, levende land-
schap van zijn woning vormen. Ze zijn z'n huisgoden. Hij neemt ze, net als 
Aeneus, overal mee naar toe. Het house daarentegen is het raamwerk; de 
minste reden is genoeg om het te verlaten.' 
'Voor ons betekent een stad bovenal verleden, voor hem bovenal toekomst; 
wat zij aan de stad liefhebben is alles wat ze nog niet is maar worden 
kan.'45 

In vele veelzeggende bioscoopfilms uit de 50-er en 60-er jaren, ameri-
kaanse dan wel gemaakt vanuit een amerikaanse denktrant, heeft het 
leven van de mensen meer met auto's dan met gebouwen te maken; 
woningen komen nauwlijks voor. De manier van kijken van de auto-
mobilist is meer verwant met het kijken in de bioscoop dan met die 
van de voetganger. 
Eén onderdeel van het home, dat Sartre beschreven heeft is de televi-
sie; ze vormt de relatie van het home met de wereld. De televisie is 
het middel waarmee de mens zich altijd en overal van zijn bijzondere 
Zijn vergewist. De televisie heeft de bouwkunst opgevolgd. 
Noch de wereldtentoonstel l ing, noch de bioscoop zet zichzelf als een 
eigen beeldenwerkelijkheid vóór de feitelijke werkeli jkheid. D o o r de 
hedendaagse televisie word t de feitelijke werkeli jkheid zélf in fictie 
omgezet. 
De televisie heeft als iets dat voor iedereen zichtbaar en altijd voor-
handen is de rol van de bouwkunst en vooral die van de stedebouw-
kunst overgenomen. Hierdoor geeft zij het individu een gevoel van 
zekerheid en samenhang, een ruimte waarin het zich kan oriënteren. 
De eigen directe omgeving, wisselend, zich sterk veranderend is er 
zozeer op uit om een totale werkeli jkheid te zijn en ervaring te doen 
ontstaan, dat ze, uiteenvallend in toevallige en willekeurige fragmen-
ten, deze oriëntatie niet meer zoals voorheen kan bieden. De oude 
utopische ontwerpen, ook de verwerkeli jkte I9e eeuwse utopieën, 
voldoen niet omdat ze allen uitgaan van een vervallen, aan de stadss-
taat en het dorpse refererende coöperatieve ordening.46 
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Richard H a m i l t o n , Just w h a t is i t t h a t makes t o d a y ' s h o m e s so d i f f e r e n t l y , so appea l ing? , 1956 

De televisie geeft het individu de indruk van een verzekerde relatie 
met de totale werkeli jkheid en het gevoel van saamhorigheid met een 
g roo t aantal mensen. Deze relatie heeft als kenmerk dat het individu 
een omgeving kan waarnemen maar niet zichzelf in deze omgeving ter-
wijl bovendien de omgeving het individu niet kan zien, hetgeen wel het 
geval was in de stad en op het marktplein. De samenhang met de 
wereld, de wereld die de hedendaagse televisie presenteert, berust op 
het feit dat het individu niet waarneembaar is, niet werkeli jk bestaat. 
De televisie vervaardigt een omgeving met nieuws en amusement. Wat 
het gevoel van zekerheid, van samenhang, van wereld oproep t zijn niet 
alleen en niet zozeer de berichten over gebeurtenissen die overigens 
alleszins het leven van het individu betreffen, maar is bovenal de dage-
lijks bevredigde verwachting dat men er op kan rekenen dat zich in 
alle nieuwe berichten voor tdurend een t o t in de afzonderlijke vormen 
bekend verloop herhaalt. Het is het waarnemen van een ver t rouwde, 
eindeloze ber ichtenstroom waarin gebeurtenissen verschijnen als een 
gebeurtenissenstroom, waarmee ook het feit dat de berichten gese-
lecteerd zijn onzichtbaar is gemaakt. De essentie van de hedendaagse 
televisie is het vertonen van wisselende mededelingen in gelijkblijvende 
mededelingsvormen. Hierdoor geeft zij het individu het gevoel van 
zekerheid dat het tegenwoordig doo r niets anders gegeven word t . De 
televisie presteert het de vervulling van een primaire menselijke 
behoefte te koppelen aan een stabilisereing van de bestaande machts-
verhoudingen. Daardoor doet zich de eigen relatie met de wereld 
ondanks alle wisselende gebeurtenissen zo onveranderli jk voor, dat 
men zich bij een werkeli jke verandering niets anders kan voorstel len 
dan een catastrofe. O o k een verandering van de televisie zelf komt 
over als een catastrofe, omdat zij het plotselinge verlies van het gevoel 
van zekerheid en samenhang betekent.47 
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BLINDE ZIENER 

Tegen de pseudo-bouwkunst van de I9e eeuw keerde zich het 
'Nieuwe Bouwen'.48 'De werkelijke vormen van de dingen waren allemaal 
verstopt. De revolte tegen de vervalsing van vormen en van het verleden 
was ten alle tijden een morele revolte'.49 De opgave van de moderne 
architectuur is in zijn manifesten altijd als een morele opgevat.50 

Al deze programma's verwoorden het inzicht dat thans de kwali tei t 
van een bouwwerk bepaald w o r d t door het feit dat het deel is van 
een groter bouw- en verkeerscomplex, hetgeen ook nu voor tdurend 
in woorden beleden en in daden verloochend word t . Vanuit dit inzicht 
beschouwd is de geschiedenis van de moderne architectuur als 
geschiedenis van individuele architecten en individuele, zij het voor-
beeldige gebouwen, hooguit een geschiedenis van uitzonderingen en 
slechts van beperkt belang. 
'Het beroepsperspectief van de architect is onduidelijk geworden'.51 Zi jn 
arbeid is alleen in samenhang met sociologische, maatschappelijke en 
polit ieke arbeid mogelijk en bruikbaar. 
Boven dit inzicht verheven staat in de Stijl-manifesten, in de program-
ma's van de Berlijnse 'Arbeitsrat für Kunst', in de Bauhaus-program-
ma's en in de stellingen van Le Corbusier de architectuur als allesom-
vattende opgave: zij is de nieuwe esthetische vormgeving van het 
geheel van levensvoorwaarden, begrepen als een garantie voor een 
vernieuwing van het totale leven: 'In de toekomst zal de verwezenlijking 
van de pure uitdrukking van de vorm in de tastbare realiteit van de ons 
omringende wereld het kunstwerk vervangen. Maar om dat te bereiken, is 
een orientering op universele denkbeelden en een bevrijding van de druk 
van de natuur noodzakelijk. Dan zullen wij geen schilderijen en beeldhouw-
werken meer nodig hebben, omdat we in verwezenlijkte kunst leven'.52 

Bedoeld is hiermee niet de verwevenheid van de kunst en het alge-
mene leven zoals die in Europa t o t in de I8e eeuw bestond, maar een 
identi teit : men stelde zich een esthetische ordening voor, waarvan de 
kracht zou bestaan uit een strenge morele ordening: hiermee is niet 
de esthetiek moreel geduid, maar is de morele maatschappelijke orde-
ning als esthetische opgave opgevat. Het is deze gedachte die het 
mogelijk maakt dat het 'Nieuwe Bouwen' werd misbruikt voor die 
belangen die het in de pseudo-bouwkunst aan het werk zag en bestre-
den heeft. 

Das kleine Buch, aus dcm diese Passagen genommen sind, ist 1977 erschienen. Es 
scheint mir jetzt ; zehn Jahre spater, nicht besser und nicht schlechter, nicht mehr und 
nicht weniger überhol t als damals zu sein. 
Angesichts der postmodernen Arch i tek tur , die Klaus Heinrich treffend als "halluzinoge-
nen Eklektizismus" definiert hat (in seiner Vorlesung am Religionswissenschaftlichen Ins-
t i t u t der Freien Universitat Berlin im Sommer 1984), legt sich der Einwand nahe 
- jene kr i t is ierte Standard-Archi tektur habe es immerhin noch für sich gehabt, in ihrer 
stummen HaBlichkeit unfreiwill ig aufrichtung zu sein 
- und deren damalige Krit ik habe es versaumt, die Ideale des "Neuen Bauens" gegen-
über ihrem zynischen MiBbrauch zu verteidigen. 
In ihrem Mangel an Vermogen, Politisches und Asthetisches sowohl zu unterscheiden als 
zu verknüpfen, sind aber diese Ideale selbst problematisch und gefahrdet gewesen, und 
sind es geblieben. 
Und doch würde jede künstlerische Arbe i t nichtig sein ohne die Hoffnung und den 
Anspruch, durch das, was ihr gelinge, sei die Wel t selbst r ichtiger geworden, an einem 
O r t . 
Die Arch i tek tu r - und nicht nur sie - ist gegen wart ig unfahig zu gröBeren Unternehmen, 
Einsichten und Gestaltungen. Nichts anderes als die Einsicht in diese Tatsache kann ihr 
weiterhelfen, und wei tere Verwüstungen, Wirk l ichkei tszerstörungen verhindern. 
Die Forderung an die Arch i tekten ist: 
daB sie nichts bauen. Und w o es sich nicht vermeiden laBt: ohne Gestaltungsanspruch, 
provisorisch - unsichtbare Arch i tek tur . 
PS. PS. Die Leser in Hol land mogen bedenken, daB jene Passagen in Westdeutschland 
und mit der Erfahrung der dort igen (Nachkriegs-) Arch i tek tu r geschrieben sind. Von 
Holland aus würde vieles sich anders verstehen haben - angesichts der ganz erstaunli-
chen Kont inui tat eines humanen Wohnhausbaus. die es do r t gibt: vom spaten Mit telal-
ter, durch das 17. und 18. Jahrhundert, um und nach 1900, in den 1920er Jahren, bis in 
die Gegenwart. Dies gesagt in Erinnerung an Roermond und Venlo, Amsterdam, Haar-
lem und Leiden, Katwi jk, Middelburg, Zierikzee. 
H.F. München, 2. September 1987. 

Het artikel "Waar en werkel i jkheid, de moderne b l ik" is genomen uit het boek "Bau-
kunst und Film", München 1977 © Helmut Farber (FendstraBe 4. München-40, West-
Germany). Al l rights reserved. 
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Di t boek is verkri jgbaar tegen voorui tbetal ing van DM 30 op postgiro-rekening Mün-
chen 317 19-807 (Helmut Farber). 
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W a l k e r Evans , B i l l b o a r d s a n d F r a m e H o u s e s , m a a r t 1936 

Voor de eerste maal in de geschiedenis verschijnt het ideaal van een 
wereld zonder natuur. Het verschijnt nog uitdrukkelijker in de 60-er 
jaren in de ideëen over de reconstructie van de stad.53 Ondertussen 
begint het zich op zijn eigen wijze te verwezenlijken.54 

De enige wezenlijke Gesamktkunstwerken van de I9e eeuw zijn haar 
grote steden.55 Ondanks het feit dat zij de vorige verwoesten om 
zichzelf plaats te verschaffen, lijken ze thans, nu zelf verleden, een rijk-
dom te bezitten die de gehele europese geschiedenis weerspiegelt. 
Net als de latere filmindustrie van Hol lywood zijn ze het product van 
een gelijktijdigheid, van een verbinding tussen kapitalisme en fantasie: 
bedrieglijk en werkelijk, leugen en waarheid in één, hebben zij het 
begrip 'stad' t o t synoniem van een rijk, veelomvattend leven gemaakt. 
Zij verdringen als vastgelegde herinnering het besef dat deze verbin-
ding noodzakelijkerwijze van korte duur was. 
Het werk van het in 1928 georganiseerde ClAM-congres56 heeft de 
stedebouw als bewuste opgave geïntroduceerd. In het licht van de 
'chaos', 'verwoestingen', het 'ongeluk van talloze personen' als gevolg 
van de 'nietsontziende brutaliteit van enkele privé-belangen'57 ont-
stond op het congres van 1933 de grondslag voor een 'functionele 
stedebouw' (door Le Corbusier gepubliceerd in 'La Charte d'Athé-
nes'58). Met het uitgangspunt van de scheiding van wonen, werken, 
recreatie en verkeer werd dit na 1945 'het bindende principe voor de 
stedebouw in de gehele wereld'.59 

In deze stedebouw is de gedachte om door een radicale esthetiek de 
voorwaarden voor een beter leven te scheppen en dit daarmee te 
doen ontstaan verwezenlijkt op de enig mogelijke manier: de travestie; 
de vermeende verwezenlijking van politiek niet verwezenlijkte idea-
len60 is als haar schijnbare verwezenlijking productief gemaakt. 
De tegenwoordige standaard-architectuur is, net als de I9eeeuwse 
pseudo-bouwkunst een nabootsing en is bovendien monomaan. Ze 

bestaat niet binnen dezelfde tijd als de mensen, ze kan niet ouder 
worden, alleen maar verloederen. Ze bestaat niet binnen dezelfde 
ruimte: ze stoot de natuurlijke omgeving en levensverhoudingen van 
zich af61. Ze verschijnt op z'n voordeligst vanuit de auto, gefotogra-
feerd62, gefilmd, in een maquette: zodra ze niet eigen omgeving, maar 
tegenovergestelde, vreemde, afgebeelde werkelijkheid is, alleen esthe-
tisch en statistisch aanwezig.63 Ook voor de bewoners en gebruikers 
is het 'Nieuwe Bouwen' slechts abstract aanwezig: de hoofdgedachte 
(de vorm komt voor t uit de functie) is slechts op het niveau van de 
abstractie terug te vinden. 
De meeste hedendaagse woninginrichtingen zijn niet voor woningen 
gedacht maar voor de etalage en voor catalogus-afbeeldingen.64 

Funktioneel is deze architectuur niet te gebruiken om te wonen, te 
leven, maar dient als reclame, onderdrukking, het maken van winst. 

Deze tekst is een vertaling van een aantal hoofdstukken uit: Helmut 
Farber, Baukunst und Film, Aus der Geschichte des Sehens, München, 
1977. 
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